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11 de diciembre de 1944



A quinientas millas al sudeste de la Bahía de Tokio, la noche negra como boca de lobo se confundía con un mar calmo y opaco, cuyos lánguidos movimientos no eran usuales en esa época del año. Una forma oscura y larga se deslizaba invisible a través del Pacífico, partiendo suavemente la superficie del desierto de agua. El submarino se abría camino en medio de un silencio tan intenso que hasta los hombres que estaban de guardia sobre cubierta experimentaban una reverente sensación de paz.

Debajo de cubierta, el capitán Basquine controló su reloj y escuchó el monótono zumbido de los diesels mientras esperaba que Dusty Rhodes terminara de dar martillazos.

—¿Cómo está eso? —preguntó.

Rhodes dio al tapón un último golpe con el martillo, respiró profundamente y comenzó a incorporarse con lentitud, dominando sus cansados músculos y mostrando su fatiga reflejada en el rostro.

—Ese fue el último, señor —dijo entre dientes mientras se enjugaba el sudor en el mentón y en el pecho. Vio que el comandante se erguía, se aclaraba la garganta y se encaminaba decididamente hacia adelante a través del atestado cuarto de torpedos.

Billy G. Basquine, capitán de corbeta de la Marina de Guerra de los Estados Unidos de Norteamérica, avanzó tanto como pudo, se dio la vuelta junto a las puertas de los tubos de torpedos y bajó la vista en dirección al compartimiento de depósito, debajo del suelo. Sus ojos se movieron hacia arriba deteniéndose en los torpedos que descansaban en sus guías; sintió circular la adrenalina por su cuerpo. Los hombres se colocaron en posición y esperaron que se adelantara tres pasos hasta el centro de la sala y dirigiera la vista otra vez hacia ellos. Abrió bruscamente ambos brazos y se afirmó entre los torpedos.

Un auxiliar conectó la línea del intercomunicador para que la voz del comandante pudiera escucharse en todos los compartimientos. Basquine comenzó a hablar:

—Muy bien, la cosa es así. El segundo comandante y yo hemos recorrido el submarino de punta a punta y todo está otra vez en condiciones. Los japoneses probaron suerte con nosotros esta tarde con el M.A.D. (detector aéreo magnético) y debo de admitir que lo están haciendo cada vez mejor. Quizá si la guerra dura otros tres años...

Hubo algunas risitas disimuladas y algunos gruñidos. Basquine esperó que terminaran y luego rugió:

—¡Puede que aprendan a meterse el equipo en el culo!

Los hombres rieron. Basquine sabía que les gustaba oírle usar su mismo lenguaje. Y lo demostraron a carcajadas.

—¡VEAMOS AHORA! ¡Cuatro puntos! En orden. Uno: los payasos de esos aviones, esos estúpidos nipones de ojos torcidos, ¡ya están haciendo reverencias por haber hundido un submarino norteamericano gordo y grande! Esos somos nosotros: nuestro Candlefish. Es probable que en este momento ya estén recogiendo medallas. Dos: mañana, Rosa de Tokio va a informar a todo el mundo que nos han hundido... otra vez. Es la segunda vez durante la misma misión.

Quinn, un motorista de Nueva Jersey, gritó:

—¡Batirán el récord de estupidez!

—Tenga cuidado de no igualarlo, compañero —sonrió Basquine, y esta vez las risas surgieron a expensas de Quinn—. ¡Punto número tres! Ellos han hecho cero con dos, y nosotros estamos en una racha, cinco con cinco, ¡y todavía nos queda el turno con el bate!

Eso no podía fallar. El béisbol siempre calaba muy hondo en ellos. Tres de los hombres empezaron a golpear los mamparos con los jarros metálicos, contribuyendo a la algarabía.

Basquine los contemplaba satisfecho. Esos abejorros japoneses, con sus Detectores Magnéticos Aéreos, casi habían terminado con ellos, pero todavía estaban en condiciones de operar, y esto era todo lo que Basquine quería. Adoptó una severa expresión y empezó a andar hacia el fondo de la sala. Los hombres, ahora sonrientes, se apretujaron para dejarlo pasar.

—¿Jefe...? ¿Y el punto número cuatro?

Basquine se detuvo, miró a su alrededor y finalmente localizó la voz.

—¿Qué pasa con él, Ramos?

—Bueno, ¿de qué se trata, señor?

Billy G. Basquine miró fijamente los rostros que sonreían, hasta hacerlos ponerse mustios poco a poco.

—Número cuatro —dijo Basquine con suavidad—. Mañana modificaremos nuestro rumbo, y cambiaremos las órdenes. No vamos a continuar hacia las Kuriles. En vez de eso, tomaremos posición exactamente en medio de la Bahía de Tokio. —Su voz se enronqueció—. Y entonces voy a disparar un verdadero infierno sobre cualquier cosa que se encuentre a flote enarbolando esa redonda albóndiga roja.

Las sonrisas desaparecieron y los hombres se aflojaron cuando comprendieron el significado de su anuncio. Pero enseguida se produjo una explosión de gritos de entusiasmo y aclamaciones, iniciados por cuatro especialistas torpederos, fanáticos de la guerra. Basquine ya estaba atravesando la escotilla en dirección al sector de los oficiales.

Los hombres se desplazaron en tropel abriendo camino al comandante a lo largo del corredor. Él entró en su cabina y se hundió lentamente en el sillón que estaba junto al escritorio. Allí sentado comenzó a reflexionar sobre los resultados de la misión hasta ese momento. Sabía que tenían una buena racha. ¿Más barcos? ¿Más tonelaje? ¿Por qué no? El Candlefish podía seguir subiendo hasta ponerse a la par de los otros grandes. El Wahoo, de Mush Morton; el Tang, de Dick O'Kanes... el Candlefish, de Billy G. Basquine. Sólo pensar en ello hizo dibujar en sus labios una sonrisa de orgullo. Bajó la tapa abatible del escritorio y sacó el libro de bitácora de una de las pequeñas y atiborradas divisiones. Pasó las páginas, cubiertas de gruesos garabatos a tinta, hasta llegar al 11 de diciembre. Empezó a escribir su propia versión sobre el encuentro que habían tenido esa tarde con los japoneses y su sistema M.A.D.



El teniente de navío Jack Hardy había contraído su cuerpo demasiado largo en la litera demasiado corta que constituía su alojamiento a bordo del Candlefish. El oficial de navegación se encontraba en un estado intermedio entre el sueño y la vigilia, consciente de los ruidos del submarino, pero sin tomar en cuenta nada en particular, excepto los motores de bombeo.

Entonces comenzó el sudor. Primero las manos, luego debajo de los brazos. El zumbido de la maquinaria se desvaneció por completo. Sintió que se deslizaba hacia el vacío... otra vez.

—Dios mío —murmuró—, basta ya, por favor...

Una vez más: el agudo silbido del aire comprimido seguido por el desgarramiento del metal, la puerta del tubo que se abría violentamente golpeando a Kenyon y lanzándolo hacia atrás contra los rieles que deshicieron su cuerpo arrebatándole la vida. El torrente de agua de mar que irrumpió en el cuarto de torpedos de popa derribando a Hardy y a los otros torpedistas. La repentina noción de responsabilidad...

La mano que agitaba su hombro le devolvió a la realidad. Los ojos de Jack se abrieron de golpe. Miró a su alrededor buscando la mano, pero sólo oyó una voz:

—Son las veintiuna, Mr. Hardy.

Hardy corrió hacia un lado la cortina y levantó la vista para encontrarse con el rostro sombrío y adusto del segundo oficial, William Bates.

—¿Le interrumpí el sueño, joven?

—No, estaba despierto. —Hardy pasó las piernas por el lado de la litera y apoyó los pies en el suelo.

Bates se permitió una casi imperceptible sonrisa, su exclusivo y afectado gesto de desprecio.

—El comandante quiere un informe de posición. Por alguna razón todavía piensa que usted está calificado.

—Bueno, señor, supongo que él está en lo cierto.

Bates parpadeó, pero lo dejó pasar. Ese juego del gato y el ratón era tan familiar para ambos que ninguno de ellos desconocía hasta dónde podía llegar el otro. Hardy acababa de alcanzar el límite. Ahora era el turno del segundo comandante.

—Esta noche me siento caritativo, Hardy. De manera que levántese de una vez y suba rápido al puente.

Hardy lo fulminó con la mirada.

—Walinsky está controlando el Cíclope...

—Vaya a popa a buscar esa maravilla suya de un solo ojo y suba inmediatamente al puente... ¡zumbando! —Bates giró sobre sus talones, salió al pasadizo y se marchó.

Jack Hardy abrió su armario, se puso el jersey negro para las guardias y cogió del gancho la chaqueta para mal tiempo. Golpeó la puerta del armario para cerrarla, y pensó que haría lo mismo con la cara de Bates algún día, cuando la guerra hubiera terminado. Luego salió del camarote dirigiéndose hacia popa.

No estaba de humor como para apreciar la complejidad de ese mecanismo del que formaba parte, ese submarino de flota. El Cañón de Basquine. Noventa y tres metros de delgadez y maldad, como lo definía el comandante.

¡Qué imbecilidad! Con demasiada frecuencia Hardy consideraba que Basquine era un pesado insoportable.

Se agachó para atravesar la escotilla que conducía a la sala de control. Un suboficial estaba inclinado sobre la mesa estudiando la carta de navegación. Levantó la vista y sonrió a Hardy, pero desde ahora en adelante las sonrisas serían cada vez menos y más espaciadas.

Pasó por la sala de radio y entró a la cocina. Slugger estaba ocupado, reforzando su afición a la mantequilla de cacahuete. Untaba galletitas con la pasta marrón. Echó una ojeada a Hardy, se puso repentinamente rígido y luego salió en dirección al comedor de la dotación, cuidando de ocultar su plato para no verse obligado a ofrecer nada a Hardy.

Hardy continuó su marcha cruzando rápidamente el dormitorio de tripulación, uno de los compartimientos de la nave que hubiera querido que estuviese situado en cualquier otra parte, para no tener que atravesarlo con tanta frecuencia. Aunque, ¿cuál habría sido la diferencia? Estaba atrapado a bordo de esa cáscara flotante con otros ochenta y tres hombres, y las tres cuartas partes de ellos, estaban dispuestos a tomarlo como cabeza de turco por todos sus males. Especialmente después de la muerte de Kenyon.

En el dormitorio de los tripulantes, la mayoría de los hombres simplemente lo ignoraron. Corky Jones, absorto en la contemplación de su álbum de recortes de Ann Sheridan, comenzó a decir algo, pero se contuvo a tiempo. Hardy siguió su camino atravesando el cuarto de máquinas anterior, mientras buscaba a su único amigo entre los hombres de menor jerarquía: Anton Walinsky, Rey de los Diesels. El jefe de máquinas había prestado servicios en los viejos submarinos antes que el resto de los tripulantes tuviera su primer diente.

Los motores Fairbanks-Morse eran inmensos, cada uno medía unos seis metros, cubriendo casi todo el largo del compartimiento. Como era habitual, el Candlefish estaba cargando sus baterías con los diesels anteriores, los motores principales uno y dos, mientras se desplazaba en la superficie durante la noche. La potencia absoluta de esos pistones gigantes, sumada a la elevada temperatura que desprendían, era abrumadora.

Walinsky estaba atrás, cerca de la base del motor. Era un hombre diminuto, que ahora estaba —empapado en sudor— dedicado a asegurar una caja de madera al mamparo, encima de uno de los motores. Era un estuche para pipas, hecho a mano en caoba tallada y revestido interiormente de fieltro. Y las pipas que contenía eran el orgullo y deleite de Walinsky: Danish Larsens, British Charatans, Dunhilis, y un par de ellas que Walinsky había tallado personalmente.

El jefe se enderezó e inspeccionó el estuche, admirando su colección. Sintió la presencia de Hardy y se volvió hacia él.

—¿Yo o las pipas?

—Es una hermosura, jefe.

Hardy sonrió y preguntó por el Cíclope.

—Ya está arreglado —dijo Walinsky, y llamó a uno de los engrasadores que estaba ocupado en el motor principal número dos—: ¡Oiga, Rieser; tráigame el sextante de mister Hardy!

Rieser levantó con desgana la vista de los instrumentos que estaba observando, miró con frialdad a Hardy, luego se dio la vuelta y guiñó un ojo a sus compinches. Su vista recorrió el pequeño banco de trabajo, pasando exactamente por arriba del sextante. Se inclinó y abrió uno de los cajones del banco, simulando buscar entre las herramientas. Hardy lo tomó estoicamente. Walinsky reunió presión. Mientras el grasiento engrasador seguía revolviendo en el banco de trabajo, él se le acercó por detrás.

—Parece que no lo puedo encontrar, jefe, yo... —Vio que Walinsky se aproximaba y entonces, en el último segundo, recogió rápidamente el sextante como un buscador de oro que encuentra una pepita—. ¡Aquí está! Justo frente a mis narices.

Walinsky arrebató el instrumento de las manos de Rieser. Revisó con ojos expertos el tornillo helicoidal, probó el tornillo de la abrazadera y luego se volvió dirigiéndose a Hardy.

—Muy bien, señor. Está como nuevo. Como el día en que lo armamos. No lo dejará caer otra vez, ¿verdad?

Jack sonrió y tomando el extraño instrumento que le ofrecía Walinsky lo aferró bien en su mano izquierda. El Cíclope se parecía a cualquier otro sextante, pero con una diferencia: en vez del ocular de uso corriente, habían asegurado a la abrazadera la mitad de un par de prismáticos de 7 X 35.

—Gracias, jefe. ¿Tomamos juntos un café más tarde?

Walinsky asintió con la cabeza y observó a Hardy mientras se alejaba, pasando entre las miradas de los hombres, con sus ojos fijos en el frente. El jefe de máquinas paseó la vista por sus dominios. Los hombres estaban trabajando. Rieser estaba tomando lecturas en los diales indicadores, como si su vida dependiera de ello.

Walinsky se le acercó lentamente y habló a un nivel igual al de los diesels, casi gritando, pero lo suficientemente bajo como para que Rieser tuviera que esforzarse para oírlo.

—Si vuelves a hacer un juego sucio como ese, te daré tantas patadas en el culo que te mandaré de una punta a otra de este submarino, primero por dentro y luego por fuera. ¿Me oyes?

Rieser intentó fingir inocencia.

—En serio, jefe. Realmente no podía encontrar el maldito sextante del teniente.

—Eso te pasa porque eres estúpido, Rieser. Eres el tipo más estúpido que hay a bordo. Muy bien, tengo algo que podrás encontrar. La válvula de cierre del tanque sanitario número dos. Revísala. Se queda pegada.

Rieser respiró aliviado. Eso no era tan malo.

—Pero por dentro —agregó suavemente Walinsky, como un gato lamiendo leche en un plato. Luego miró gozando la expresión de horror y abatimiento en el rostro de Rieser. —¡Y si no huelo algo muy extraño antes de diez minutos, vamos a hablar algo más! ¿Capisce?

Llevando el Cíclope en la mano izquierda, Hardy subió por la escalerilla de la sala de control hacia la torreta. Como la escotilla del puente estaba abierta, la torreta se bañaba en el resplandor rojizo de las luces de combate. Cuando sus ojos se ajustaron al cambio de luz, Hardy notó la presencia de las otras personas que compartían el sitio, la parte interior más alta del submarino.

Jenavin, el cabo de guardia, estaba en su puesto, inmediatamente detrás del timonel; del bolsillo trasero de su pantalón sobresalía un manual de preparación para la Escuela de Candidatos a Oficiales.

Bates, Basquine y el alférez Jordan, el oficial de artillería, estaban inclinados sobre la mesa de la carta de navegación, dedicados a los juegos de guerra.

El joven alférez se aclaró la garganta, miró primero al comandante y luego a su segundo, e intervino diciendo:

—Suponiendo que hubiéramos podido pasar a través de los campos minados, señor. Aquí Suno Saki sospecha que hay baterías de costas, y los japoneses tienen aeródromos alrededor de todo Tokio. En realidad, es la capital.

Basquine había estado siguiendo el dedo de Jordan mientras señalaba en la carta. Quedó inmóvil y barrió el techo de la torreta con una mirada de desprecio.

—¿Quién le dijo que necesitaba una lección de geografía? —Sus dedos empezaron a tamborilear sobre la carta. Quería tonelaje—. ¿Es que no entienden, señores? ¡Es por causa de los campos minados!

Hardy sonrió. No podía menos que admirar la habilidad de Basquine para abordar el tema.

—Si ellos no están dispuestos a salir —dijo el comandante—, ¡tendremos que entrar nosotros a buscarlos! ¿De acuerdo? —El tamborileo de los dedos aumentó su tempo; luego, sin darse vuelta, rugió—: Mr. Hardy, ¿qué diablos está haciendo?

La admiración de Hardy se evaporó.

—Permiso para ir arriba, señor.

—No sé de qué otra manera voy a poder enviar ese informe de posición a las veintidós. ¡Muévase!

Hardy se batió en retirada subiendo torpemente la escala.

Salió a través de la escotilla a la negra noche del Pacífico y contempló el Gran Vacío. El quejido de los diesels del submarino y el silbido del mar... Hardy podía comunicarse con ellos. Sus ojos se acostumbraron lentamente a la oscuridad. Llenó sus pulmones con el aire húmedo, limpiando sus sentidos de olor a aceite de máquinas del submarino. Tomó un chaleco salvavidas de un compartimiento en un rincón y se lo puso. Abrigaba más que su chaqueta para mal tiempo.

Detrás de él, los vigías ocupaban sus posiciones junto a la base de los periscopios, en el nido de cuervo que constituía el punto de observación más alto en el Candlefish. Encima de ellos se levantaban los periscopios gemelos, las antenas de radio y radar. Y más allá, tan sólo el cielo.

Hardy levantó la vista sorprendido cuando los primeros trazos brumosos comenzaron a aparecer. Observó cómo avanzaban los manchones dispersos de niebla, arrastrándose sobre el agua hasta llegar a ocultar levemente la cubierta allá abajo. Mientras la bóveda del cielo nocturno se mantenía aún limpia y clara sobre su cabeza, levantó el Cíclope y se situó en el lado de estribor del puente. Estiró el cuello para elegir estrellas, luego se afirmó y alzó el Cíclope.

Efectuó una medición con la Estrella del Norte, vio la hora y movió el cristal del horizonte. Ajustando el tornillo de la abrazadera, encontró otra estrella. Giró el cuerpo y eligió el tercer punto. Escribió las posiciones en su cuaderno y se detuvo.

El puente del submarino había empezado a temblar bruscamente debajo de sus pies.

Miró a su alrededor. El resto de los hombres que se hallaban sobre el puente reaccionaron también a la violenta vibración: los vigías; Stanhill, el oficial de guardia; López, el jefe de turno; todos miraron hacia delante, tratando de penetrar con la vista la niebla que se espesaba; luego hacia los lados. ¿Habían chocado con algo?

—Puente, ¿qué diablos fue eso?

Stanhill se acercó a la escotilla abierta y miró hacia abajo encontrándose con la cara iluminada de rojo del comandante, que esperaba su respuesta.

—No hay nada aquí arriba, señor.

Hardy se arrimó a Stanhill y aventuró una opinión.

—¿Puede ser un seísmo submarino, señor?

Basquine lo ignoró y se dio la vuelta para dirigirse al operador de sonar en la torreta.

—¿Algo?

Collins ajustó los diales, escuchó y sacudió negativamente la cabeza. Luego se quitó los auriculares y los ofreció a Basquine.

En ese instante comenzó el segundo temblor. Se parecía aún más a un terremoto.

El submarino se sacudió otra vez violentamente, y los hombres que estaban en la torreta pudieron oír que allá abajo golpeaban y caían algunas cosas al suelo. Alguien lanzó una maldición.

Desde el puente oyeron tronar la familiar expresión de Basquine resonando por el sistema de comunicación y a través de la abierta escotilla:

—¡Que a nadie se le alboroten las tripas! Stanhill, en el sonar y en el radar no hay nada. ¿Cómo está el mar?

Stanhill miró a un lado. En todo caso, el agua estaba más calmada aún que antes. También Hardy observó, y pudo comprobar entre los bancos de niebla que la superficie del mar parecía inmóvil y vidriosa. Daba la sensación de que el submarino se hubiera detenido en su avance... Sin embargo, eso no era posible. Los diesels todavía estaban marchando. Controló su reloj. Eran las 21:30.

Inesperadamente, el submarino sufrió otra brutal sacudida que desplazó bruscamente la popa en un movimiento de látigo hacia ambos lados. Los pies de Hardy dejaron de sostenerlo. Como haciendo carambola, dio en el TBT y fue a caer sobre Stanhill, que se desmayó con el golpe que le dio con el codo en la mandíbula. Ambos hombres rodaron por el suelo. El Cíclope de Hardy describió una lenta parábola en el aire y cayó con un desagradable ruido en la cubierta cigarrillo, situada hacia popa. Hardy trató de sentarse, pero esta vez la agitación no cesaba; el submarino seguía presa de violentas conmociones que se sucedían sin interrupción. Hardy extendió su brazo para proteger a Stanhill de las planchas de la cubierta, que se arqueaban y levantaban. Se preguntó fugazmente cómo estaría allá abajo.

Basquine, en el pozo debajo de la escotilla de la torreta, se las arreglaba para mantenerse en pie. Bates estaba bien, pero Jordan estaba en el suelo. Parecía haberse golpeado contra la mesa de navegación. El comandante hizo un rápido recuento y luego gritó hacia arriba, desde el pozo:

—¡Puente! ¿Se ven salpicaduras de granadas?

El submarino sufrió una nueva sacudida y quedó inclinado a estribor. La cabeza de López llenó la escotilla.

—Mister Stanhill está en el suelo sin sentido; mister Hardy está un poco aturdido... ¡pero nada más, señor!

Basquine se acercó tambaleándose al intercomunicador.

—¡Todos los compartimientos, informen!

La superestructura del Candlefish se estremecía dando un salto tras otro y Hardy seguía oyendo los insultos y maldiciones que llegaban desde la torreta.

El grito desesperado de Walinsky se oyó a través del intercomunicador, desde el cuarto de máquinas anterior:

—¡Señor, los instrumentos han enloquecido! ¡Creo que deberíamos pasar a motores eléctricos!

Hardy luchaba para ponerse de pie cuando los diesels se detuvieron. Se agarró al montante del indicador de marcación del blanco mientras el submarino escoraba pronunciadamente a babor, cabeceando y coleando como una larga serpiente de acero. El pánico que lo estaba invadiendo cedió cuando la nave se enderezó en medio de una lluvia de agua vaporizada. Se agachó instintivamente, luego se irguió y miró hacia delante. La niebla se arremolinaba cerrándose cada vez más y aumentando su espesor hacia arriba. La proa desapareció oculta por la bruma y el Candlefish corcoveó de nuevo. Hardy contemplaba con la boca abierta las aguas que rodeaban al submarino y que apenas podía ver. La vidriada mansedumbre había desaparecido, reemplazada ahora por un oleaje revuelto y cubierto de espumas. Una estrepitosa caída y el agua vaporizada velaron su visión. El submarino temblaba y se retorcía como agonizando, atacado por un incomprensible mal. Las manos de Hardy se soltaron del montante. Trató de protegerse la cabeza en el momento en que caía. Alcanzó a ver a López y los vigías agarrados a la base de los periscopios. Stanhill permanecía caído.

La siguiente sacudida arrojó a Basquine contra el vástago inferior del periscopio. Aturdido y tratando de mantenerse en pie, vio pasar a Jordan junto a él y caer golpeándose con la cabeza en el respaldo del asiento de Collins. Apenas tuvo noción de un grito de dolor y observó que el cabo de guardia se tapaba la cara con las manos y caía hacia atrás mientras brotaba sangre entre sus dedos.

—¡Bates! ¡Vaya arriba! ¡Informe!

Bates asintió, se acercó tambaleándose a la escala y empezó a subir. Una lluvia de agua de mar penetró por la escotilla y lo desprendió arrojándole al suelo. Con tenacidad, Bates comenzó a subir de nuevo, tratando de armonizar sus movimientos con los espasmos del submarino, que eran ahora constantes.

Hardy sintió venir la próxima sacudida, un estremecimiento rápido e intenso que se transmitió en una onda a lo largo de toda la nave, seguido de una espantosa convulsión. El monstruo apocalíptico que parecía haberse apoderado del Candlefish rehusaba detenerse. En ese momento Hardy oyó un terrible chirrido de metales destrozados, que provenía del interior del submarino, hacia el lado de popa...

—El motor principal número uno se ha desprendido de su montaje... ¡Dios, qué desastre! —la voz llegó hasta arriba atravesando la torreta. Basquine la cortó bruscamente y gritó algo ininteligible por el micrófono.

Los movimientos de cabeceo del submarino se intensificaron hacia arriba y abajo, sin dejar de sufrir las rápidas sacudidas laterales. Surgieron dos manos en la oscuridad, y Bates se levantó apareciendo por la escotilla de la torreta. Miró la cara sorprendida de Hardy. La falta de luz y la niebla apenas les permitían verse uno a otro. Los alaridos de Basquine se filtraban desde abajo mientras gritaba las instrucciones al timonel, tratando de contrarrestar la escora a estribor. Hardy y Bates quedaron acostados boca abajo sobre el agitado puente. Apoyándose en el cuerpo de Hardy, Bates tomó impulso hacia arriba y consiguió asirse de un lado del puente, para inspeccionar el submarino. Por encima del bramido de un furioso viento, que había surgido de la nada y ahora los envolvía en turbulentos círculos concéntricos, alcanzó a oír el gemido de las planchas metálicas del Candlefish, pero no pudo ver el menor signo de ataque.

—¿De dónde diablos salió esta tormenta? —gritó a Hardy. Se acercó al tubo portavoz, pero Hardy, que también se había levantado, fue arrojado dando tumbos contra el segundo oficial, que casi pierde sus dientes contra el borde del tubo.

—¡Maldición! Jack, sirva para algo. ¡Lleve abajo a Stanhill!

Hardy se agachó al sentirse golpeado por una pared de vapor de agua que cogió a ambos. Buscó con la vista a Stanhill, y entonces se acordó del Cíclope. ¿Dónde estaba el sextante? Una nueva pared de agua, más pesada aún que la anterior, azotó el puente, y el submarino cayó en un verdadero ataque epiléptico. Bates aferró con ambas manos el tubo portavoz, cerró los ojos para protegerse del vapor de agua salada y pudo sostenerse en pie. Pero Hardy cayó una vez más. Sus dedos resbalaban en el intento de agarrarse al metal mojado. Cruzó rodando toda la estructura de la torreta, siguió cayendo hasta pasar la ametralladora posterior y atravesó la cubierta cigarrillo. Estiró la mano demasiado tarde cuando la parte inferior de la barandilla de la cubierta cigarrillo pasó sobre él. Cayó a la cubierta principal dando con todo su peso sobre la rodilla derecha. Su grito se perdió mientras las turbulentas aguas lo arrastraban aún más atrás, golpeándolo contra la base del enorme cañón de cubierta. Se cogió a una de sus barras y trató de ponerse de pie. Sintió la pierna derecha como gelatina, incapaz de sostenerlo. Cayó, cogido de la barra y consciente de su agudo dolor y terror. Las bruscas sacudidas del submarino eran más intensas sobre la cubierta que en el puente. Se sujetó con firmeza mientras el Candlefish se bamboleaba lateralmente y las olas cubiertas de espuma se formaban sobre su cabeza y se deshacían al caerle encima.

En la torreta, Basquine cogió el intercomunicador y gritó:

—¡Ocupar los puestos de combate! ¡Todo el mundo a sus puestos de combate! ¡Asegurar todos los compartimientos! —se volvió bruscamente hacia el timonel—. Maitless, ¿qué rumbo llevamos?

Maitless observó el compás mientras sonaba la alarma en todo el submarino.

—Dos-cinco-tres, señor.

—Todo el timón a la izquierda. Vamos a dos-cero-cinco.

Maitless hizo un esfuerzo para girar el timón. Estaba rígido.

—No responde, señor.

—¡Timón de emergencia! —gritó Basquine.

Bates abrió la tapa del tubo portavoz y exclamó vociferando para imponerse al aullido terrible del viento:

—Señor, ¡no hay nada disparando sobre nosotros! ¡Estoy seguro!

La voz de Basquine resonó hacia arriba.

—¡Mister Bates, permanezca en el puente!

Los informes de todos los compartimientos iban llegando a la sala de control. Las esferas e indicadores de los instrumentos se habían puesto tan calientes que sus cristales se rajaban y saltaban. El diesel principal número uno se desplazaba suelto y sin control en la sala de máquinas anterior. Los grilletes se habían soltado; uno de los torpedos se había salido de sus rieles. Los informes describían un pandemónium.

Basquine hizo sonar la alarma de inmersión y gritó:

—¡Despejar el puente! ¡Inmersión! ¡Inmersión!

Hardy continuaba agarrado débilmente de la barra del cañón, sufriendo los embates del agua sobre la cubierta posterior. Oyó el ¡UUGA! ¡UUGA! de la alarma de inmersión y sintió pánico... iban a sumergirse dejándolo a él. Apenas podía distinguir unas siluetas en la parte superior de la torreta, los vigías que abandonaban sus posiciones precipitadamente para desaparecer hacia abajo. Estaba solo en la cubierta de un submarino que se agitaba y retorcía, y que estaba a punto de hundirse debajo de él.

Bates, el último hombre que bajó la escala, observó al cabo Jenavin mientras aseguraba la escotilla, con su rostro aún manchado de sangre. Los temblores del submarino aumentaron, y los dientes de ambos castañetearon a compás.

—¡Bates! ¿Dónde está Hardy? —gritó el comandante.

—¿No bajó trayendo a Stanhill? —mirando a su alrededor, Bates comprobó que no era así. Dio un salto hacia el intercomunicador gritando—: ¡Mierda! ¡Paren la inmersión! ¡A superficie! ¡A superficie!

Basquine se apresuró a oprimir el botón de alarma: tres toques. Bates ya estaba otra vez en lo alto de la escala, abriendo la escotilla. Las bombas invirtieron su acción y se pudo escuchar el sonido de las válvulas de admisión de aire.

Hardy también oyó el ruido del aire comprimido cuando el Candlefish forzaba la salida del lastre de agua, que tan ávidamente había absorbido segundos antes. Él ya había empezado a ponerse en paz con Dios, gritando desesperadamente por su esposa Elena, y por Peter, el hijo que nunca habría de ver. A través de la niebla, del vapor de agua y en medio de los terribles temblores de la nave, alcanzó a ver una figura, de pie sobre el puente, que lo buscaba.

Con toda la fuerza de su voz, para vencer el ruido del viento, lo llamó a gritos:

—¡Aquí abajo! ¡Junto al cañón de cubierta!

Vio que la figura se daba vuelta, en dirección al sitio de donde provenía la voz. Pero su alegría se transformó en horror cuando toda la superestructura del Candlefish se encendió con una intensa luminosidad azul-blanca originada por la energía eléctrica. Bates quedó inmóvil. Sin dejar de gritar pidiendo ayuda, Hardy comenzó a arrastrarse a lo largo de las planchas metálicas de la cubierta. El rugido del aire y la particular vibración que se produjo en el submarino le permitieron darse cuenta de que el Candlefish estaba alistándose nuevamente para la inmersión.

En ese instante, una brusca sacudida agitó la nave y Hardy se desprendió de las planchas en que estaba tumbado. El agua le envolvió lanzándolo con fuerza contra la base de la torreta. Por un momento quedó bañado en la luz azul-blanca del fuego de San Telmo originado en los cables de las antenas, y Bates se dejó caer a la cubierta cigarrillo extendiendo una mano para agarrarlo... demasiado tarde. Las cubiertas se hundieron en el agua y Hardy fue alejado por una ola. La proa penetró profundamente; Bates pudo sentir que la popa se levantaba y las masas de agua caían en cascada a ambos lados de la cubierta posterior. Se incorporó de un salto y, lanzando una última mirada a Hardy que se debatía entre las olas, el teniente de navío Bates logró alcanzar la escotilla y deslizarse hacia abajo por el cabo. Aseguró la escotilla, evitando la mirada de Basquine. Oyó que los hombres empezaban a gritar a su alrededor en el interior del submarino, cuando éste se inclinaba pronunciadamente hacia delante. Sus ojos se encontraron con los de Basquine, notando en ellos una expresión que era al mismo tiempo de horror, angustia y una furia total y enloquecedora.

—¡Ahora no! —Basquine lanzó un rugido que resonó en todo el submarino al sentir que la gloria se le escapaba entre los dedos. El suelo se inclinó aún más, y en algún lugar allá en la proa, Bates oyó un ruido desgarrador.

El chirrido de metal que se partía penetró en los entorpecidos sentidos de Hardy. Entre la niebla y las agitadas aguas contemplo la popa del Candlefish cuando se levantaba muy alto en el aire, alzándose amenazadora casi sobre su cabeza, y luego, lentamente, se deslizó hasta perderse debajo de la superficie del océano.

Después de unos instantes todo quedó en silencio. El mar cesó en su agitación, la niebla empezó a desgarrarse a su alrededor. Hardy buscó algún vestigio del submarino. Había desaparecido. La rapidez con que ocurrió todo le resultó abrumadora. Dejó caer los brazos por encima del chaleco salvavidas y su corazón empezó a normalizar la intensidad de sus latidos. Se dejó llevar por un largo rato, derivando lentamente en ese pequeño sector del mar, luego comenzó a nadar para alejarse...
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Ed Frank estaba profundamente dormido, acostado sobre las arrugadas sábanas azules. Era una de esas noches calurosas y sofocantes de Washington. Acostada de espaldas, a su lado, estaba Joanne, que en algún momento durante la noche había arrojado a un lado su mitad de la sábana. Tenía el cuerpo desparramado sobre las dos terceras partes de la cama y su largo cabello le cruzaba el rostro y el pecho.

Doce minutos después de las dos de la mañana, los ojos de Frank se abrieron. Pocos segundos de vacilantes consideraciones le bastaron para saber que no iba a dormir más por esa noche. Se restregó el mentón, áspero por la barba, y pasó una mano entre sus espesos y negros cabellos.

Giró el cuerpo para acostarse de lado y estudió a Joanne. Uno de sus brazos estaba doblado por el codo y la mano descansaba sobre la piel desnuda, a la altura del estómago. Tenía la boca abierta; Frank oía su respiración. La piel de la muchacha estaba enrojecida por las quemaduras del sol en todo el cuerpo, excepto en unos pocos sitios estratégicos, pero Frank se había cansado de compadecerla. Ni siquiera pudo encontrar algún argumento convincente; había pasado dos horas durante la noche anterior cubriéndola con una crema calmante y escuchando sus lastimeros gritos y sus tontas excusas. Le había dicho que se merecía las quemaduras, que eran el resultado de su imperdonable descuido. Y si había algún defecto realmente grave en la personalidad de Joanne, era justamente su extraordinaria y constante falta de cuidado, que parecía entumecerle el cerebro.

Durante una reciente y desastrosa velada en un elegante club nocturno, el White Pelican, se las había arreglado para arrasar con una copa de vino, un mantel y un camarero que llevaba una bandeja completamente cargada. Frank, avergonzado, había tratado de encoger en un rincón su metro y sesenta y ocho centímetros de altura. No la habló durante tres días.

Estallaba con Joanne como lo había hecho con todas sus mujeres, diciendo cosas que en el fondo no sentía; y una vez que empezaba no podía contenerse. Pero ella lo tomaba con toda calma, sin sufrir la menor intimidación.

Y además, Joanne tenía varias otras cosas en compensación. Frank se apoyó sobre un codo y se dedicó a estudiarlas: largas piernas, cintura estrecha, pechos firmes y redondeados, y un rostro dulce capaz de derretir cualquier corazón. Perfecta. Aunque Frank pensaba que podría haber tenido un poco más de cerebro: algunas opiniones que no se limitaran a cuestiones de televisión, películas, compras y cutis bronceados. Terminaría por aburrirse con Joanne, como le había sucedido con todas las otras. Pero había decidido pasarlo lo mejor posible mientras durara. Por lo menos, ella no estaba enamorada de él, ahorrándole esa clase de embarazosas complicaciones. Adoraba el sexo, Frank sólo le gustaba. Sonrió satisfecho y se rascó una pierna. Luego rascó la de ella. Joanne se movió ligeramente y él esperó para ver si se despertaba.

La muchacha volvió a moverse, sólo unos pocos centímetros, y Frank pasó un dedo sobre su pecho aplastado. Ella se estremeció y Frank escuchó por adelantado la campana que señalaba el comienzo del tercer round de esa noche...

Sonó el teléfono.

—¡Cristo!

Frank saltó de la cama y corrió a cogerlo antes que Joanne se despertara. Descolgó, cubrió en parte el micrófono y su boca con la mano, y murmuró:

—¿Diga?

Se volvió para mirar hacia la cama; ella seguía dormida.

—¿Ed? Habla Ray Cook —la voz en el teléfono esperó que Frank refunfuñara su respuesta—. Oye, lamento haberte despertado, pero es que ha ocurrido algo. Te necesitamos ahora mismo.

—¿Para qué? Estoy en medio de... —no tuvo necesidad de terminar. Cook no podía ignorar el significado.

—Ed, esto es realmente urgente.

Frank suspiró.

—¿Dónde estás?

—Oficina de guardia, en el Pentágono.

Frank hizo un esfuerzo para digerir lo que oía, y su mente empezó a volar.

—De acuerdo. Estaré allí dentro de treinta minutos.

Colgó y frunció el ceño. Joanne parecía estar todavía profundamente dormida. Frank se acercó tambaleándose a la ventana y miró hacia afuera, recorriendo con sus ojos la ciudad. Pudo distinguir las siluetas de algunos sitios conocidos contra el cielo iluminado por la luna, y las luces de las calles que alumbraban los automóviles estacionados debajo de ellas.

Quince minutos hasta el Pentágono. Tenía que ducharse, afeitarse y ponerse el uniforme, alistamiento completo. Sabía que llegaría tarde. Maldijo en voz baja. La Marina llamándole a las dos de la mañana. Seguro que no le harían eso a un oficial casado, siguió gruñendo para sí mismo.

Se acercó sin hacer ruido a la cama y contempló a Joanne. De repente sintió otra vez deseos de ella. Cayó sobre la muchacha y apretó la cara contra su hombro. Los ojos de Joanne se abrieron y lanzó sus brazos para estrecharlo con fuerza.

Mistificando, pensaba él. Todas mistifican. Así es como duran estas cosas...

Con una hora de retraso detuvo su Ford en el estacionamiento del Pentágono y lo cerró. Veranillo de fin de otoño. El calor era agobiante. Caminó pesadamente para cruzar el sector y saludó con un movimiento de cabeza al guardia que lo miraba boquiabierto.

—Son las tres y cuarto, capitán.

—Y, además, es sábado, Charlie.

El vestíbulo exterior estaba desierto, a excepción de la guardia de seguridad. Dejaron pasar a Frank, que se acercó a un cenicero para cargar su pipa. Miró hacia fuera, en dirección a los iluminados jardines del Pentágono, y esperó que la guardia de seguridad informara de su llegada al teniente de navío Cook. Frank apretó con fuerza el tabaco en la taza de la pipa y lo encendió. Aspiró el humo y gozó del aroma de nueces.

Transcurrieron cinco minutos antes que el teniente de navío Cook emergiera por un largo corredor, enfundado en un limpio y almidonado uniforme, haciendo sonar sus tacones en el suelo del vestíbulo, con su figura alta y de cabello rubio en agudo contraste con la tez morena y la escasa estatura de Frank.

—Hola, Ed. ¿Te arranqué de algo bueno? —la sonrisa de Cook podía ser contagiosa durante las horas normales de trabajo, pero no un sábado antes del amanecer.

—Será mejor que tengas un buen motivo —gruñó Frank.

—Lo tengo. Hay un pequeño problema con un submarino. Sígueme —indicó el camino hasta las escaleras mecánicas y subieron en silencio al tercer piso.

Frank esperó con paciencia. Era un pequeño juego que acostumbraban a hacerse ambos: Cook en posesión de secretos nacionales importantes y Frank obligado a extraérselos con sacacorchos. Cook era joven e inteligente y había sido asignado al Servicio de Investigaciones Navales porque tenía cerebro, dedicación, y grandes orejas. De veintiocho años de edad, era, además, rápido eficiente, responsable y algunas veces un verdadero moscardón en los oídos.

Finalmente, Frank rompió el silencio.

—¿Qué problemas hay con un submarino?

—Hace un par de horas, en el Pacífico, y a unas seiscientas millas al Noroeste de Pearl Harbor, emergió un submarino.

—¿Y qué hay con eso?

—Salió a la superficie justo frente a un carguero japonés. Casi mata del susto al capitán. Se comunicó enseguida con su gente y ellos se pusieron en contacto con nosotros, y a partir de ese momento empezó a llamarnos todo el mundo. A nosotros.

—¿Quién te llamó a ti?

—Alguien del Departamento de Estado.

—¿Alguien que conozco?

—Alguien de parte de Henry el K.

Frank gruñó e hizo un gesto abriendo las manos.

—¿Y por qué tanta conmoción por un submarino?

Salieron de la escalera en el tercer piso y siguieron andando a lo largo de los corredores.

—No tiene identificación —murmuró Cook.

—¿De qué estás hablando? ¿Es nuestro?

—Sí. Parece ser uno de nuestros submarinos del tipo de flota. Pero no tiene marcas a la vista.

—¿De ninguna clase?

Cook sacudió la cabeza.

—Eso es lo que dice el télex.

Llegaron a la habitación 3012 y Cook abrió con su llave la puerta en que se leía SERVICIO DE INVESTIGACIONES NAVALES.

—Déjame ver el télex —pidió Frank.

Cook empujó la puerta y se detuvo un instante para extraer un arrugado mensaje del bolsillo de su camisa. Frank lo abrió y encendió la luz. Una amplia oficina surgió a la vista. Los tubos fluorescentes iluminaron los escritorios de recepción, distintos sectores divididos con tabiques, y el télex.
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—Esto no dice nada sobre marcas.

—No —dijo Cook, indicando el camino hacia sus escritorios—, eso lo deben haber dicho en la llamada telefónica.

—¿De Henry el K?

—Por supuesto. Y en el que vino del DD, y el de SubPac también.

—Diablos, sí que has trabajado.

—Si la Fuerza de Submarinos ya había intervenido... y el Departamento de Defensa, ¿quién iba a escuchar al S.I.N.?

Cook abrió una de las oficinas divididas por paneles de cristal e invitó a Frank a entrar primero.

—Tengo conectada la cafetera, Ed. ¿Quieres un poco?

—Sí.

Cook pasó al recinto contiguo. Frank se sentó frente a su escritorio y observó el télex. ¿Un submarino de flota norteamericano surge a la superficie y mata del susto a algunos japoneses? ¿Por qué no tenía marcas? ¿Por qué no respondió a la radio?

—¡Cook!

—¿Sí, señor?

—¿Qué diablos está haciendo SubPac respecto a ese submarino?

Cook volvió con dos tazas de café en las manos y se sentó frente a Frank.

—El Comando de Inteligencia de Defensa ha pedido un reconocimiento a Pearl. Hay un portaaviones en la zona, a unas cien millas de distancia, y van a enviar un helicóptero para que tome fotografías. Tendrían que llegar muy pronto por cable. Ya he llamado a nuestra división de fotografía y están esperando abajo. Allí estaba cuando llegaste.

—¿Han tratado algunas unidades de hacer contacto con ese submarino?

—Todos los buques norteamericanos que se hallan dentro de las doscientas millas —Cook bebió un sorbo de su café e hizo un gesto.

Frank frunció el ceño y echó una ojeada al retrato de Joanne puesto en un marco. Ella lo miró sonriendo.

—¿Y qué hay del carguero japonés, el Shimui Maru? ¿Está todavía en la zona?

—Querían irse lo más rápido posible, pero su propia gente les ordenó permanecer en el sitio. Si el submarino no hace nada, si sólo estaba allí cabeceando, suponen que es mejor no provocarlo. ¿Comprendes? Es lo mismo que cuando uno se queda inmóvil frente a una serpiente enroscada. No hay que hacer movimientos rápidos.

—Muy astutos esos japoneses.

—Sí, señor. Y locos. Cristo, deben haber sacado de la cama a medio Departamento de Estado a las dos de la mañana. Habrán pensado que queríamos desquitarnos por lo de Pearl Harbor.

Frank sonrió y se imaginó el barco cargado de oficiales y tripulantes japoneses atónitos, mirando con la boca abierta cómo el submarino aparecía frente a su proa y se les instalaba en medio del camino... Quienquiera que fuese el comandante de ese submarino más le valía tener todos sus asuntos en orden. Era casi seguro que habría un Tribunal Naval de Investigación en su futuro próximo.

—¿Dónde está Diminsky? —preguntó Frank.

—Golf. Todo el fin de semana.

Frank asintió distraído. ¿Qué esperaba? ¿La exaltada presencia? El subjefe del S.I.N. entrando resueltamente a grandes zancadas a las tres de la mañana y vociferando: ¿Qué demonios está pasando? No. Nunca Diminsky. Allá en los links, viejo. ¿Una partidita de golf, amigo?

En consecuencia, Ed Frank quedaba como la más alta jerarquía disponible entre los oficiales de la Fuerza de Submarinos agregada al S.I.N., a nivel administrativo.

—Muy bien, teniente de navío, ya que estoy a cargo de este lío, supongo que tendré que delegar algo de trabajo, ¿correcto?

La sonrisa de Cook desapareció.

—Comunícate con ComSubPac y diles que hagan un control completo de los submarinos de flota que se encuentran en esa zona. No me importa si garantizan que el submarino no es de ellos. Que controlen todo de nuevo. Luego vuelve a llamar al Comando de Inteligencia de Defensa. Queremos prioridad en las autorizaciones y acceso a la actual disposición de la flota... Quiero saber dónde estaba cada uno de los malditos submarinos de la flota a la una y treinta y cuatro de la mañana exactamente. Si esto es idea de alguien que quiere gastar una broma...

Cook asintió y se puso de pie inmediatamente. Se dirigió a la oficina contigua y Frank pudo oír su voz baja en el teléfono. Se echó hacia atrás en el sillón, probó el horrible café y repasó en su cerebro la información del télex. Un submarino norteamericano desafía las órdenes generales para misiones de patrullaje y emerge directamente en la ruta de un barco extranjero en aguas internacionales. No se podía pensar siquiera en una amenaza, no podía ser otra cosa que una broma. A lo sumo, un mal cálculo del tiempo. ¿Pero por qué? ¿Y respecto a las marcas?

Treinta minutos más tarde entró un alférez y anunció que las telefotos acababan de llegar y las estaban revelando, invitándoles luego a que se reunieran con los demás en la sala de proyecciones del segundo piso, dentro de quince minutos.

Frank se situó frente a una Carta del Océano Pacífico. Estudiaba en particular la zona situada a seiscientas millas al noroeste de Pearl.

Luego bajó al segundo piso en compañía de Cook, que ya había logrado hacer sus llamadas telefónicas.

—ComSubPac pedirá autorización al D.D. para pasar la información y podremos disponer de ella dentro de dos horas. Pero ya han hecho un doble control. No hay ningún submarino de flota de ninguna clase, ni tampoco nucleares, en esa zona. Ahora están poniéndose en contacto con las naves que se encuentran de misión y nos harán saber si alguien está mintiendo.

—¿Por qué no mandan una patrulla de abordaje?

—El Comando de Defensa quiere destacar algunos remolcadores oceánicos, y están coordinando con SubPac.

—Vamos a insistir.

—Ya lo hice. Y usé tu nombre.

—Cada minuto que pasa eres más listo, Cook.

—Sí, señor.

—Pero si me trasladan al Sahara, tú vendrás como mi segundo oficial.

—Estaré feliz, señor. Me encanta el desierto.

Frank disfrutó con la ocurrencia. Siempre tardaba algo en entrar en vena por la mañana, pero una vez que lo lograba tanto el como Cook podían pasarse el día entero metiéndose puyas mutuamente.

Mientras salía, Cook se dio la vuelta:

—A propósito, el viejo Walters quería echar una ojeada a esas fotos. Le dije que se encontrara allí con nosotros.

—¿Walters? ¿El tipo de la división de registros de la fuerza de submarinos? ¿Quién le llamó?

—Yo. ¿Quién sabe? Quizá reconozca esa maldita cosa.

Frank y Cook entraron en la sala de proyecciones. Otro alférez estaba preparando el proyector de ampliaciones. Un oficial de la Fuerza de Submarinos, de unos sesenta años, estaba sentado en la primera fila, fumando en pipa. El viejo se dio la vuelta, saludó con un movimiento de la mano y sonrió. El capitán de navío Walters era una anomalía en el S.I.N.; tal vez era el único oficial que se sentía feliz de navegar en un escritorio. Le faltaba un año para retirarse y ni siquiera podía soportar la idea. Tenía intenciones de morir en su puesto.

Frank le devolvió la sonrisa y se sentó junto a él. Walters dio unas afectuosas palmaditas en el antebrazo de Frank.

—¿Cómo está, hijo?

Siempre lo mismo. Frank sentía simpatía por Walters, pero... ¿cuándo aprendería que un capitán de corbeta de la Marina de Estados Unidos, de treinta y seis años, no era hijo de nadie?

—Muy bien, papá.

Walters sonrió.

—¿Qué me van a enseñar?

—Sólo algunas instantáneas. Cómo pasamos nuestras vacaciones de verano Cook y yo.

Redujeron la intensidad de las luces y el alférez proyectó la primera fotografía en la gran pantalla. Era una toma aérea del mar, y apenas podían distinguirse dos puntos negros y borrosos a lo lejos. La segunda foto estaba tomada más cerca y era posible distinguir la forma del submarino y la del barco carguero. La siguiente era una fotografía vertical del carguero y pudieron advertir una carga de brillantes automóviles.

Finalmente, una clara imagen del submarino. Era decididamente un submarino del tipo de flota: torreta, doble periscopio, un gran cañón de cubierta...

—Uno de los nuestros —dijo Frank—. No hay error posible.

Cook habló con calma.

—¿Cuántos nos quedan todavía con ese maldito cañón de cubierta?

—No lo sé —Frank miró a Walters, cuya suave sonrisa había desaparecido. Tenía el ceño fruncido, parecía algo perplejo.

La imagen siguiente era aún más cercana, todavía tomada desde el aire, pero junto al submarino. La nave era negra y el télex aparentemente había estado en lo cierto: no tenía marcas de identificación.

Walters se puso de pie, se caló las gafas y fue hasta la misma pantalla para inspeccionar la imagen lo más cerca posible.

—Submarino de flota... tipo antiguo. Diría que es de la etapa final de la segunda guerra mundial.

—¿Final? —preguntó Frank.

—Bueno, estoy seguro de que no es de los primeros modelos. Muchos, que están todavía en operaciones, han sido transformados. Usted lo sabe... Ha prestado servicios en ellos.

—Es cierto, pero todavía deben quedar algunos dando vueltas, que no han sido transformados.

—Por supuesto —Walters se frotó la barbilla—. Los han vendido a cuanto país extranjero hay en el planeta, o los han convertido en museos flotantes. Además, ese submarino parece estar en muy buenas condiciones.

Frank se volvió hacia el alférez:

—¿No tiene nada un poco más cerca? ¿Alguna donde se vea bien la torreta?

El alférez buscó en una pequeña pila de fotografías, encontró una apropiada y la colocó en el proyector.

Walters se estaba paseando todavía frente a la pantalla cuando apareció la nueva imagen. Era una vista muy cercana, en la que se apreciaba la torreta a un lado.

—Céntrela —dijo Frank—. Y amplíela todo lo que pueda.

El alférez corrió la torreta hasta el centro de la pantalla y luego comenzó a agrandarla lentamente.

—Un poco más arriba —dijo Walters, aproximándose a la escena—. Así está bien.

La imagen permaneció estable. Frank apenas pudo apreciar algunas marcas en el lado de la torreta.

—¿Ven esos botones? ¿Esos botones que sobresalen, como remaches? —dijo Walters mostrando su emoción en aumento. En nuestra época esos botones delineaban el número. Lo hacían de esa manera. Cuando querían ser identificados, pintaban el número, exactamente dentro de la línea de los botones. Cuando querían pasar de incógnito, lo borraban.

Frank dio unos golpecitos en el proyector.

—Amplíela un poco más.

El alférez cumplió lo ordenado y estudiaron los botones, apenas visibles en la borrosa imagen muy agrandada.

Finalmente, Walters se dio la vuelta y anunció triunfal:

—¡Dos ochenta y cuatro! —con expresión de felicidad tocó la pantalla repetidas veces con las puntas de los dedos—. Tendré que controlarlo. Pero creo que fue puesto en servicio alrededor de 1942.

Cook hizo un gesto de asentimiento, pero Frank pareció quedar paralizado.

—Un momento —dijo suavemente—. ¿Quiere decirme que éste es realmente uno de nuestros submarinos de la segunda guerra mundial?

La cabeza de Walters subió y bajó varias veces.

—Sí. Seguro. Sin la menor duda.

También Cook quedó ahora paralizado al escucharle. Frank se puso de pie y miró fijamente la borrosa imagen y los botones que aparecían en relieve en la torreta. Con razón ComSubPac no tenía ninguna información sobre él.

Walters indicó el camino hacia su oficina en la división de registros, con el rostro encendido de entusiasmo.

Cook y Frank iban detrás de él, llevando el segundo las copias de las fotografías. Cook preguntó si no era conveniente informar a SubPac para que retiraran los sabuesos.

—No —dijo Frank—, déjalos sudar. Puede ser que salgan con la misma información y quizá puedan decirnos por qué. Debe de haber una explicación. Es probable que tengan algunos pocos submarinos del viejo tipo que no han sido convertidos y no quieran que nadie lo sepa.

—O tal vez hayamos vendido éste a la Marina de Brasil —sonrió Cook.

Hablando por encima de su hombro, Walters dijo de repente:

—Creo que conozco ese submarino —no agregó nada más y continuó andando rápidamente. Frank se dio prisa para seguirlo.

—Parece que los años no le han hecho perder agilidad...

Walters mostró una sonrisa otra vez sobre su hombro e hizo un hábil doble paso para confirmarlo.

Su oficina era más grande que la de Frank; más amplia y más desordenada. Sobre los estantes se veían antiguos y polvorientos volúmenes navales. Walters empezó a buscar entre ellos, después de invitar a Frank y Cook a que tomaran asiento. Extrajo un grueso libro y lo apoyó sobre el escritorio para revisar sus páginas. Las iba pasando rápidamente murmurando algo para sí mismo, hasta que su dedo se inmovilizó señalando algo.

—Aquí está, miren esto —dijo casi en un gruñido.

Frank se puso de pie y se acercó al escritorio.

—Número dos ochenta y cuatro. El USS Candlefish, según informes, hundido aproximadamente en latitud treinta, frente a la costa del Japón. Once de diciembre de 1944.

—¿Hundido?

—Sí. Y sin ninguna explicación. Nada convincente. Recuerdo el maldito asunto. Hubo un par de hechos parecidos a éste en las misiones del Pacífico. Diciembre de 1944, sí, señor.

—¿Hace treinta años? —dijo Cook, incrédulo.

Frank observaba las fotografías que tenía en la mano.

—Diablos. Está como nuevo.

Walters dejó escapar una risita.

—Muchachos, esto les va a llevar bastante tiempo —dijo—. No podrán limitarse a llenar un informe y olvidar el asunto. Tendrán que encontrar una explicación.

Cook hizo un gesto. Frank estaba perdido en sus pensamientos. Algo nuevo se le había ocurrido. Latitud 30. Fue como si hubiera sonado una campana.

A las nueve de esa misma mañana, Cook y Frank estaban en la cafetería principal, inclinados sobre sus bandejas con jamón y huevos, café y tostadas, cuando Cook alcanzó a ver una figura que andaba entre otros oficiales de menor jerarquía, presentes en el Pentágono para cumplir los turnos del sábado.

—Diminsky —anunció Cook, y Frank se dio la vuelta para mirar al almirante, bajo y canoso. También vestía uniforme y no parecía muy feliz por ello. El contraalmirante Lobell Diminsky era su subjefe del SIN, y eso tampoco lo hacía feliz. Le hubiera gustado más ser jefe-jefe, y tal vez algún día lo fuera... tan pronto como pudieran echar a un lado a los civiles.

—Muchachos —sonrió débilmente.

Ambos respondieron el saludo y Frank le preguntó qué tal le iba en el golf. Diminsky lo miró con dureza.

—El secretario de Estado me sacó del segundo tee. Me tuve que venir volando.

—No hay sentido de las prioridades —bromeó Frank.

—¡No hay sentido de la oportunidad! —bramó Diminsky. Llamó a un camarero que pasaba y le pidió café. Luego miró los huevos y las tostadas a medio terminar en la bandeja de Cook. Cook captó la mirada, y con generosidad empujó la bandeja hacia el almirante. Diminsky le sonrió y dio un mordisco a una tostada.

—La próxima vez pidan whisky... —comentó.

—No sabíamos que usted iba a venir —dijo Frank.

—Así que tenemos un submarino que nadie ha visto durante los últimos treinta años, ¿correcto?

—Sí, señor —dijo Frank.

—Pónganme al tanto.

—ComSubPac niega firmemente que sea alguno de los submarinos de flota actuales. Parece que se trata del USS Candlefish, que se hundió en la Profundidad Rampo, aproximadamente en latitud treinta, en diciembre de mil novecientos cuarenta y cuatro. Sobre cómo ha llegado donde ahora está, nadie puede siquiera aventurar una idea. Ordenamos al C.I.D. que destacara tres remolcadores y personal para que fueran a dar un vistazo. Tal vez también intenten abordarlo.

—¿Y qué hay del barco carguero japonés? El secretario estaba muy preocupado por su posición.

—Hemos ordenado al C.I.D. que enviaran gente para calmarlos y recibir su informe. Les aseguraremos que el submarino no les hará ningún daño.

—Usted no puede saber eso.

—Almirante —dijo Frank sonriendo—, ¿un submarino que tiene más de treinta años?

—¡Exactamente! Usted no sabe por qué emergió.

Frank se echó hacia atrás en su silla.

—Creo que se trata más bien de cómo. Quiero decir... es imposible que tenga a bordo una dotación de personal con vida, a menos que no se haya hundido realmente en 1944 y alguien haya estado dando vueltas por el océano durante treinta años en un submarino robado.

Diminsky agitó su taza de café.

—¿Y qué me dicen de esos soldados japoneses en Filipinas? Todos los años encuentran alguno que todavía está luchando por el emperador. Tal vez de nuestro lado exista un puñado de submarinistas fanáticos que se quedaron sin radio en 1944 y han estado recorriendo el Pacífico durante treinta años, dejándose crecer las barbas y con miedo de mostrar las caras...

La expresión del rostro de Cook fue suficiente para que el almirante no insistiera con su teoría. Cogió el resto de la tostada de Cook y se la comió.

—De acuerdo —gruñó—, sólo quería demostrarles que cualquier conjetura que pretendamos aventurar en este momento resulta ridícula. ¡No podemos suponer que ese submarino es sólo un viejo casco inofensivo hasta que no probemos que lo es!

Frank suspiró y finalmente dio su acuerdo.

—Creo que deberíamos alegrarnos de tenerlo de vuelta.

—¡Alegrarnos! —chilló Diminsky—. Me alegra que esté alegre. Y se va a sentir mucho más contento cuando sepa que nos han ordenado sacar ese maldito submarino de las rutas de navegación en un periquete.

—¿Y después?

—Y después descubrir cómo ha ido a parar allí.

Frank se tranquilizó. Bien. Se sintió aliviado. A veces la Marina tenía tendencia a ignorar las cosas que le provocaban demasiados problemas. Enterrarlas en un pozo de donde nadie pudiera sacarlas: ésa era la actitud. En la Marina (en realidad en todos los servicios) lo inexplicable era equivalente a desagradable. Pero para Ed Frank, lo inexplicable era de primordial interés. Le encantaba todo lo que fuera intriga y peligro, y lo desconocido... y se aferraba a ello siempre que se le presentaba la oportunidad.

Diminsky empezó a enumerar rápidamente las órdenes sobre futuros procedimientos. El próximo paso sería obtener transporte hasta Hawai y alojamientos en Pearl Harbor. Diminsky quería partir al día siguiente, a las 8:00 de la mañana. Frank no pudo resistir:

—¿A qué hora quiere hacer la salida para el hoyo uno, almirante?

Diminsky se enfrentó a él, fijando sus ojos en los de Frank.

—Dejaré en mi casa los palos de golf si deja a su amiga.

Frank pasó el resto de la mañana en su oficina revisando las cartas de navegación y las anotaciones sobre investigaciones independientes que había estado realizando por su cuenta durante los últimos años. A las 11:00 llamó por teléfono a Joanne y se disculpó por haberla abandonado a mitad de la noche. Y luego tuvo que disculparse por haberla despertado a las 11:00 de la mañana. Ella se quejó una vez más de sus quemaduras de sol, y él escuchó pacientemente y se preguntó cómo podría llevarla escondida con él a Pearl Harbor. Aunque, pensándolo mejor, lo único que lograría sería que volviera a quemarse con el sol. Al diablo con la idea.

Colgó y se acomodó en su sillón. Estudió la fotografía de Joanne: su estática sonrisa, el cabello peinado hacia atrás, su delicada piel. Cerca de él, las oficinas que lo rodeaban estaban vacías. De algún lugar más apartado en el mismo salón, llegó el ruido de una máquina de escribir. Otro soldado de sábado. Frank se enderezó en el sillón y volvió a dedicarse a sus anotaciones.

Todo ese proyecto suyo (las notas y cartas que había reunido para su propio uso, la investigación realizada, las entrevistas) ahora parecía haber adquirido de repente un propósito de fresca actualidad. El Candlefish podía ser la clave. Al menos, esos pequeños puntos rojos que había marcado en la carta del Pacífico (los que se agrupaban junto a la latitud 30°) podían realmente proporcionar la primera evidencia concreta de que el Triángulo del Diablo, frente a la costa Sudeste de Estados Unidos, no era ningún mito, y que, de hecho, tenía un hermano.
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Cruzaron el país volando en un transporte a reacción de la Marina.

Mientras atravesaban las Montañas Rocosas, Cook recibió una llamada de ComSubPac y escuchó atentamente.

—¿Puede esperar un momento, señor? —cubrió con la mano el micrófono y se inclinó para hablar a Frank—. De ComSubPac. La gente de los remolcadores ha informado que no pueden entrar al submarino.

—¿Cómo es eso?

—Enviaron un grupo de abordaje, pero no pudieron abrir las escotillas.

—Probablemente trabadas por el óxido —Frank pensó durante unos instantes y luego cogió el teléfono—. Habla al capitán de corbeta Frank. Digan a su personal que no sigan intentándolo. Que se limiten a remolcar el maldito aparato a Pearl. ¿Entendido?

La voz del otro extremo de la línea dijo haber comprendido. Frank le dio las gracias y colgó.

—Ray, llama al C.I.D. Diles que nos gustaría tener una reunión con ese grupo de abordaje cuando lleguemos a Pearl. Y comunica a SubPac que cuando llegue el Candlefish deberán de tener en espera a la gente del Registro de Bajas.

—Sí, señor —Cook volvió al teléfono y transmitió las órdenes al Comando de Inteligencia de Defensa.

Frank retornó a sus libretas de anotaciones y desplegó su carta, un relevamiento cartográfico naval del Pacífico, desde la costa Oeste de Estados Unidos hasta la costa Este de China. Frank había pintado a mano en el mismo cerca de cien puntos rojos, y a muchos de ellos les había agregado diminutos submarinos dibujados en negro. Tres eran norteamericanos, seis japoneses y uno brasileño. Y a cada uno le había colocado una inscripción con una fecha, copiada de una lista separada. Todos estaban centrados alrededor de una sola y amplia zona de mar, frente a la costa del Japón. Apoyó el lápiz junto al submarino norteamericano a cuyo lado aparecía la fecha del 11 de diciembre de 1944. Trazó un círculo a su alrededor.

Levantó la vista, encontrándose con que Diminsky estaba de pie junto a su hombro, observándole y bebiendo una Coca-Cola.

—¿Qué diablos es eso, Ed?

—Una pequeña investigación privada, almirante.

—¿Ah, sí? —Se sentó junto a Frank y miró detenidamente la carta—. ¿De qué se trata exactamente?

—Desastres marítimos. Desapariciones inexplicables. Es un pequeño hobby que tengo. Esta es una zona, en esta parte del Pacífico, en la que se han producido más desapariciones que en ninguna otra.

Frank señaló, describiendo un círculo con el dedo, un área situada en general al Este de Japón.

—En este lugar; latitud treinta.

La figura tenía una forma ligeramente ovalada, con su eje mayor paralelo a la pequeña nación.

—El borde oriental de la Hoya del Pacífico Noroeste, exactamente encima de la Trinchera de Japón, que se extiende desde Iwo Jima hasta el Este de Morioka, en unas cuatrocientas millas. Aproximadamente el cincuenta por ciento de los desastres no explicados en el Pacífico Norte han ocurrido dentro de este círculo.

—¿Qué significan esos puntos rojos...?

—Barcos, aviones, cualquier cosa que ha desaparecido o fue hallada abandonada durante los últimos ciento cincuenta años.

—¿Los últimos ciento cincuenta?

Cook se acercó para echar una ojeada, y Frank hizo girar la carta para que pudiera verla mejor. Señaló los puntos rojos.

—Cada punto indica la última posición informada por un barco o avión determinado. En todos los casos desapareció simplemente, sin dejar rastros, y hasta el día de hoy no han sido encontrados. Con tripulaciones y todo...

—¿Y los pequeños submarinos? —preguntó Cook.

—Los tres norteamericanos, el Candlefish entre ellos, desaparecieron durante la segunda guerra mundial.

—Hundidos por los japoneses —aventuró Diminsky.

—No, éstos son los que no fueron hundidos por nadie. Puedo asegurarlo; hay explicaciones oficiales para cada caso, pero ninguna de ellas pudo ser confirmada. Ocurre que la Marina, la Oficina de Investigaciones Navales de aquellos días, dijo que eso era lo que había sucedido, y es así como está anotado en los libros de registro. Un poco arbitrario.

—Bueno, actualmente no trabajamos de esa manera —opinó Diminsky de mal humor.

Tanto Cook como Frank guardaron un sugestivo silencio, pero Diminsky no captó el significado. Finalmente, Frank se sintió impulsado a hacer un comentario.

—Almirante, espero que esté en lo cierto. Porque tengo la sensación de que no existirá ninguna explicación simple sobre la reaparición del Candlefish. Y espero que no le asignemos alguna arbitrariamente, tan sólo porque parece ser adecuada.

Diminsky exhibió una mirada de profundo disgusto.

—Este no es el momento para anticipar teorías, capitán. Primero examine el submarino... y después analice lo que tiene.

Diminsky se puso en pie. Frank le miró fijamente.

—Lo que tenemos es un submarino que no debería estar en ese sitio.

Diminsky sacudió la cabeza.

—Esta va a ser una investigación preliminar sumamente breve, Ed. No tengo la menor intención de dejarla explotar fuera de las proporciones debidas. Entraremos, miraremos un poco... y tomaremos una decisión. Eso es todo.

Aterrizaron en la Estación Aeronaval Ford Island poco después de las 13:00, hora del Pacífico, y los tres fueron transportados inmediatamente en una lancha a través del Southeast Loch hasta la base de submarinos, desde donde los llevaron en un automóvil al muelle.

Allí se encontraba amarrado un viejo y enorme buque color gris, el USS Imperator, buque madre de submarinos; y estaban despejando una parte del muelle para cuando llegara el Candlefish. Se registraron a bordo del buque auxiliar y los acompañaron hasta sus respectivos camarotes en la cubierta principal. A Diminsky le instalaron en la cámara del comandante de la fuerza de submarinos. Cook y Frank obtuvieron oficinas contiguas. Por las averiguaciones que efectuó Cook supieron que pasarían tres días antes que se produjera la llegada del Candlefish. Frank impartió a Cook una serie de órdenes relativas a la inspección del submarino. Quería que se hallara presente un grupo completo de técnicos. Quería explosivos, para el caso de que fuera necesario volar las escotillas. Quería equipos de radio, trajes protectores, máscaras de gases y autoridad total para dirigir la operación. Cook prometió obtener todo, menos lo ultimo.

—Eso lo tendrás que arreglar tú mismo —dijo sonriendo.

Frank se dirigió en automóvil a las oficinas que tenía en la base el Comando de Inteligencia de Defensa. Le recibió un hombre alto, de aspecto recio, con una roja y revuelta cabellera, que se presentó a sí mismo como el capitán de navío Melanoff, y pronto se disculpó porque su personal destacado para el abordaje no había regresado lo suficientemente rápido.

—Un helicóptero de ese portaaviones recogerá a uno de mis hombres y le traerá directamente ante usted. Debe llegar esta noche.

—¿Quiere que le muestre las instalaciones, capitán?

Frank declinó el ofrecimiento y pidió que le avisaran tan pronto como llegara el oficial del C.I.D. Regresó en el automóvil al muelle y subió a su alojamiento a bordo del Imperator.

Estaba acostado sobre un duro sofá tapizado en plástico, debajo de un ojo de buey abierto, estudiando un corte del submarino de flota, cuando cedieron sus párpados y quedó sumido en un profundo sueño. Cuatro horas más tarde, el teniente Cook golpeó, entró bruscamente en la oficina y le despertó.

—Mi parte esta hecha —anunció.

Mientras Frank parpadeaba sin terminar de despertarse, Cook se acomodó en el sillón situado detrás del escritorio y comenzó a exponer los arreglos que había realizado, hasta que también fue quedándose dormido. Frank se levantó, se acercó al ojo de buey y miró hacia fuera, aspirando el fresco aire de mar.

A través del agua logró ver la negra e imponente torreta del USS George Washington, uno de los submarinos nucleares más modernos. La mayor parte de la nave estaba debajo del agua, pero lo que mostraba encima era enorme, haciendo parecer pequeños a los pocos submarinos de flota transformados que se encontraban cerca. Frank nunca había tenido el placer de servir a bordo de uno de esos hoteles flotantes. Había pasado su carrera atado a un escritorio o patrullando a escondidas el golfo de Tonkin en un estrecho submarino de flota. A bordo del Candlefish estaría por lo menos en lo suyo.

Mientras contemplaba el Washington pensó en el USS Scorpion, un submarino nuclear, de cuarenta millones de dólares, que desapareció con una dotación de noventa y nueve personas en mayo de 1968. Sus restos fueron encontrados esparcidos por el fondo del Atlántico, a una profundidad de tres mil metros y a unas cuatrocientas sesenta millas al Sudoeste de las Azores, directamente sobre la cadena montañosa que se levanta en el Atlántico medio. Y el Tribunal Naval de Investigaciones llegó a la conclusión de que: La causa de la pérdida del Scorpion no puede determinarse sobre la base de las pruebas actualmente disponibles.

¿Nada más que superstición? Frank sonrió. Aunque había demasiada charlatanería respecto al Triángulo del Diablo, los hechos no podían ignorarse. Barcos, aviones y submarinos habían desaparecido con alarmante frecuencia en las aguas situadas frente a las costas de Florida, en una zona que formaba aproximadamente un triángulo, entre Miami y los puntos situados al Norte de Bermudas y al Sur de Barbados. Y ahora, de acuerdo con la investigación particular realizada por Frank y los estudios independientes de otras personas, la zona situada frente a las costas de Japón, conocidas como Latitud 30º, estaban surgiendo como un centro similar de terror oceanográfico.

Se dio la vuelta y observó a Cook, dormido detrás del escritorio. Diminsky sería el hombre con quien él tendría que luchar... y los pequeños Diminsky... y el S.I.N., los jefes Conjuntos.

¿Qué diablos podría hacer para despertarlos? ¿Y por qué demonios siempre dormían ante cosas como ésta? ¡Hacer cuenta que no existen, y los problemas desaparecerán! ¡Qué actitud! ¡Qué maldita y desesperante actitud, esa increíble ceguera oficial! Esos sitios como Bermudas y Latitud 30° continuarían cobrando sus víctimas indefinidamente y nadie haría jamás nada para impedirlo. Después de todo, ¿como puede uno tomar medidas contra algo que no existe?

El regreso del USS Candlefish, después de treinta años de oscuro e impreciso olvido, significaba una oportunidad inigualable. En alguna parte, en sus cubiertas o debajo de ellas, o en la ruta que había patrullado, estaban las respuestas. Y Ed Frank tenía la seguridad de ser el único que deseaba formular las preguntas correctas.

A las 17:30 llamó el capitán Melanoff para informar que su oficial, un teniente de navío, Harry Nails, acababa de llegar en el helicóptero con un informe completo sobre el intento de abordaje la inspección preliminar del Candlefish. Frank dispuso que se encontrara con él en el club de oficiales a la hora de cenar y luego despertó a Cook. Se cambiaron de ropas y fueron apresuradamente por la base de submarinos, bajo un cielo amenazador en el atardecer.

El club de oficiales estaba lleno de gente.

El teniente de navío Neils había colgado su impermeable naval sobre una silla. Les saludó con un vivo apretón de manos y les invitó a sentarse con él.

—He pedido bistecs, capitán —dijo a Frank—. Melanoff quiere que se anote todo en su cuenta.

—Le complaceremos con gusto, teniente —Frank se sentó junto a Nails e indicó a Cook que lo hiciera en la otra silla —Queremos oír algo sobre el Candlefish.

—Está en espléndidas condiciones, señor. No hay partes oxidadas ni el menor signo de corrosión. Está casi como nuevo.

—¿Subió a bordo?

—Sí, señor. Llevé conmigo un grupo de abordaje de cuatro hombres, técnicos especializados, que conocen su oficio.

—Muy bien —dijo Frank—, volvamos atrás y díganos exactamente todo lo que sucedió.

—Lo vi por primera vez desde el barco carguero japonés que informó de su aparición. El capitán me lo señaló personalmente. Estaba inmóvil en el agua, a una media milla de distancia, sin ningún número visible en la torreta. Lo recorrí con la vista usando los prismáticos del capitán, hasta que empezó a darme unos tirones en la manga y a hablar. Estaba tan asustado por el incidente que ni siquiera pudo decirme cómo había emergido... directamente hacia arriba, la proa primero, o la popa primero. Todo lo que dijo fue: ¡Submarino sube! ¡Arriba!

Cook no pudo contener una sonrisa.

—Aparentemente, intentó de todo. Llamar a viva voz, radio, código Morse, bandera blanca, tenía en la cabeza cierta idea de que él había provocado un ataque. Su intérprete tuvo mucho trabajo para citarme la ley no escrita: Nunca se debe emerger en el rumbo de una nave amiga, ni siquiera en broma. En el mensaje de radio que el capitán envió a su gente... —Nails hizo una pausa mientras buscaba en su cartera una libreta de anotaciones que abrió y leyó—: Aquí está —dijo—. El submarino emergió en forma nada amistosa.

—Por eso el departamento de Estado estaba tan convulsionado ayer —resopló Cook.

Frank sonrió.

—Es lo normal. Nosotros progresamos en medio del pánico.

—Este hombre —continuó Nails —hace cuarenta años que está en la Marina japonesa. Es capitán de los barcos cargueros clase Maru desde antes de la guerra de Corea. Siendo marinero durante la segunda guerra mundial tuvo su parte en algunos encuentros con submarinos. Una vez que navegaba en un convoy hundieron todos los barcos menos el suyo. De manera que pueden imaginarse cuánto amor siente por nuestros submarinos... Hacia la hora en que lo dejé había empezado a sonreír y decir bromas, pero me daba cuenta de que aún seguía intranquilo.

Nails hizo una nueva pausa para beber de su copa, se secó los labios y luego agregó:

—Y si lo necesita, tengo grabada la entrevista.

Los bistecs habían llegado y empezaron a comer mientras Nails les relataba sobre el abordaje submarino.

—Nos aproximamos desde tres direcciones diferentes, manteniendo las radios encendidas en todo momento. Creo que eran comprensibles todas las precauciones. Pero el submarino no hizo absolutamente nada, estaba allí, quieto, sin responder a nuestras señales. Le llamamos también con altavoces. Nada. Entonces ordené grupos de abordaje de dos de los remolcadores y fui con uno de ellos. Éramos cinco. Nos desplegamos sobre el submarino y comenzamos a inspeccionarlo. Le juro, capitán, parecía que no hubiera estado en el mar más de dos días después de su último reacondicionamiento.

—¿No había algas, ni fango, ni nada parecido?

—Señor, estaba completamente limpio —Nails untó con mantequilla un panecillo y consultó su informe—. Cuando buscamos alguna identificación, encontramos las cabezas de pernos que sobresalían en un lado de la torreta y pudimos comprobar el número: dos ochenta y cuatro. Pero en ese momento ninguno de nosotros supo qué significaba. Entonces fue cuando uno de los técnicos encontró el nombre escrito sobre la hoya de rescate, en lo alto de las tijeras del periscopio: Candlefish —el teniente se detuvo otra vez y se llevó a la boca un trozo de bistec—. Tampoco eso nos sirvió de nada. Luego llamamos, golpeando en los lados de la torreta. No hubo respuesta. Entonces ordené que intentaran forzar las escotillas. Bueno, señor, los tipos estuvieron de rodillas, sudando y bufando, pero no las pudieron abrir. No se movían. De manera que abandonamos el intento y nos dedicamos a recorrer la cubierta buscando evidencias.

Nails quedó nuevamente en silencio, masticando apresuradamente su bistec. Frank y Cook comían y esperaban con paciencia. Finalmente, Nails pasó la servilleta por sus labios y se agachó sobre su cartera.

—Perdón, señor; esto se ha encajado aquí, es difícil sacarlo...

Extrajo un objeto bastante grande y lo puso sobre la mesa.

—Encontramos esto enganchado en el cañón de la cubierta posterior, señor.

Frank miró fijamente el tubo único del prismático y la extraña disposición del sextante adherido a él.

—¿Qué es eso? —preguntó Cook.

—Un sextante —dijo Nails—. El capitán del remolcador lo reconoció. Eran muy comunes en la segunda guerra mundial, según me dijeron. Lo usaban muchos navegantes. Es la mitad de unos prismáticos (una sola lente) y el sextante. Se pueden hacer lecturas muy exactas con él, aun a través de bruma ligera. Pero parece que no se han vuelto a utilizar desde la segunda guerra mundial.

Frank seguía mirando el instrumento. Allí había una prueba; no eran fotografías, ni informes, ni números de un viejo catálogo de la flota. Allí tenía una reliquia de una guerra producida treinta años atrás, y parecía casi nueva. Más que nunca se sintió ansioso de encontrarse cara a cara con el Candlefish. Tenía la impresión de que estaría enfrentándose al futuro.





8 de octubre de 1974



Frank se acostó a las 20:00 y no pudo salir de la cama hasta las 9:30 del día siguiente. Desayunó con Cook en el club de oficiales y luego partió a informar al almirante Diminsky.

Diminsky escuchó pacientemente la cinta grabada durante la entrevista del teniente Nails con el capitán japonés, pero no se mostró muy impresionado. Pidió a Frank que utilizara una secretaria para que entresacara sólo los hechos y los presentaran en el informe oficial. Frank puso objeciones, sobre la base de que las impresiones y sentimientos del capitán japonés eran tan importantes como sus observaciones visuales.

—No —dijo Diminsky—, no vamos a convertir esto en una historia de terror de la Marina. No hace falta nada de ese asunto del pasado del hombre en la Marina Imperial. No complique las cosas y vaya al grano.

—Bueno, almirante, no sé qué voy a hacer para que esto sea algo simple —Frank abrió su cartera y sacó el extraño sextante, apoyándolo en el escritorio de su jefe.

Diminsky escuchó con paciencia los comentarios de Frank sobre el instrumento, pero por su expresión parecía que alguien hubiera depositado a sus pies un cadáver de dos días.

Sugirió que describieran el sextante en la lista de artefactos.

Frank salió con la cinta y el sextante y cruzó la base andando solo, decidiendo actuar con sutileza a partir de ese momento en aquello que tuviera injerencia el almirante. Que descubriera él solo las cosas. A Diminsky le disgustaba figurar en segundo plano, de manera que si lograba hacerle pensar que todo era idea suya...

Frank se detuvo cuando sintió las primeras gotas que golpeaban en su gorra. Lluvia. Corrió a buscar refugio en el momento en que las nubes descargaban, pero se quedó empapado por el peor chaparrón que había visto desde los monzones en Vietnam.

Se mantuvo debajo del porche en la oficina del C.I.D. contemplando la lluvia, pero pensando en el Candlefish. Las circunstancias de su hundimiento, esa información debía de estar disponible, pero se hallaría enterrada en alguna parte de los archivos en Washington. Haría que se la enviaran.

Cuando llegara el momento de coordinar los informes, pruebas y coincidencias, ¿cómo debía presentarlos? No había duda de que los servicios telegráficos captarían parte de la artillería enviada por los japoneses. Por supuesto, el asunto podía presentarse como un simple incidente (un submarino de flota que había emergido accidentalmente) para no mencionar las diversas circunstancias atenuantes. ¿Pero qué sucedería si algo se filtraba...? REGRESA SUBMARINO DE FLOTA PERDIDO DURANTE TREINTA AÑOS. GRAN CONMOCIÓN EN LA MARINA. EL MISTERIO MÁS GRANDE DE NUESTROS TIEMPOS. Frank se imaginaba los titulares y las consecuencias. Un gran empujón de la prensa podía significar el impulso que necesitaba la Marina para lanzar una investigación en escala completa.

Frank lo estuvo rumiando durante largo rato, hasta que la lluvia disminuyó considerablemente y pudo continuar su camino hacia el buque auxiliar. Cuando llegó estaba sonriendo, empezando a dar forma a un plan para que las cosas se hicieran a su manera.
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10 de octubre de 1974



A las 12:00 el muelle estaba lleno de oficiales navales y técnicos. Bajaron distintos equipos de los camiones y los dispusieron en filas: radios, medidores de temperatura, palancas, sopletes, explosivos, cascos y trajes protectores y máscaras de gases. Desde el extremo de la dársena avanzaron chillando dos ambulancias que ostentaban el distintivo de Registro de Bajas. Ed Frank llegó en compañía del almirante Diminsky. Cook les abrió la puerta.

—Buenos días, almirante. Va a llegar un poco tarde. Hace diez minutos informaron que se encontraba frente a Koko Head.

Diminsky dejó escapar un gruñido. Frank se acercó a los técnicos que controlaban los equipos de inspección.

Diminsky le siguió. Se detuvo detrás de Frank y (colocándose ambas manos en la cintura) contempló los equipos con una franca mirada de escepticismo.

—¿Necesita todo esto, Ed?

Frank se incorporó y le miró sonriendo.

—No sabemos qué vamos a encontrar, almirante. Debemos de estar preparados. Dentro de ese cigarro de metal puede haber cualquier cosa. No podemos hacer saltar simplemente las escotillas y subir a bordo.

—No —tuvo que aceptar Diminsky con un desganado murmullo. Apartó la vista y se alejó hacia el borde del muelle.

Frank se dio la vuelta en dirección a los expertos en demoliciones que se acercaban con sus equipos. Eran dos submarinistas de mediana edad; uno de ellos fumaba una pipa y el otro un cigarro.

—Vamos a ser sinceros con usted, capitán —dijo el que tenía la pipa—; hace más de ocho años que no quitamos el detonador a un Mark 14.

—Tal vez tengamos suerte —dijo Frank sonriendo—. Puede ser que el Candlefish haya disparado todos los suyos.

—Lo dudo. Su record de guerra no era muy abultado, que digamos.

El primer remolcador oceánico apareció en el canal que se abría entre la península Waipio y el astillero naval a las 12:30, entrando en Pearl Harbor. Avanzó por el Sur de la isla Ford, mientras los submarinistas esperaban en tensión su primera vista del Candlefish.

Cuando el segundo remolcador pasó por el Southeast Loch con el submarino a remolque, los prismáticos se levantaron.

A pesar de lo esperado, el aspecto de la nave estaba muy lejos de ser ruinoso. No se apreciaban adherencias ni mancha alguna de corrosión. Era liso y brillante, negro y de amenazadora apariencia asesina. Daba la impresión de estar armado y listo para la acción, un submarino en condiciones de combatir inmediatamente, cuya participación en la lucha acababa de comenzar, en vez de estar sepultado en la historia de treinta años atrás.

En el ambiente de los especialistas, el submarino es el arma, y éste aparecía sombrío y temible.

Frank no pudo contener el rapto de orgullo paternal que se apoderó de él. El hijo pródigo regresaba al hogar, y Frank estaba dispuesto a recibirlo con los brazos abiertos. Pero mientras el Candlefish se deslizaba con suavidad, entrando por el Magazine Loch, se preguntó fugazmente si el mundo no hubiera estado mejor sin él.

A las 13:30 estaba amarrado. Los remolcadores dejaron caer los cables y partieron. Los hombres del Imperator se habían instalado en la popa de su barco y observaban allá abajo al Candlefish, hasta que los oficiales de guardia comenzaron a meterles prisa para que regresaran a sus obligaciones. Ya no había la menor posibilidad de mantener siquiera una apariencia de reserva. Hacia las 18:00 de esa misma tarde, todo Pearl Harbor estaría al tanto de la noticia. Al día siguiente no quedaría un solo periodista en la isla que no estuviera clamando para obtener un permiso de entrada en la base. Frank tomó nota mentalmente para ordenar que se estableciera la condición de seguridad X en todas las entradas. Si pretendía que su plan tuviera éxito, debía de realizar un verdadero esfuerzo para evitar la publicidad. Dejaría que fuera Diminsky quien decidiera algún tipo de autorización a la prensa.

Enviaron a almorzar a los técnicos y especialistas en explosivos y les ordenaron regresar a las 14:30 para iniciar el trabajo. Sólo permanecieron en el muelle Frank, Cook y Diminsky, además de la gente de Registro de Bajas. Los tres oficiales del S.I.N. fueron por el muelle a lo largo del Candlefish, echándole un vistazo de expertos.

Llegó un automóvil, del que descendieron el capitán Melanoff y el teniente Nails, del Comando de Inteligencia de Defensa, que iban a ver el submarino. Cuando se quitó la gorra para enjugarse la frente, los rojos cabellos de Melanoff se agitaron en todas direcciones con el viento.

Nails señaló el cañón de la cubierta posterior.

—Allí es donde encontré el sextante. Estaba colgado de esas barras.

Frank se preguntó por qué le preocupaba más ese sextante que cualquier otro aspecto del asunto. Sentía un persistente deseo de conocer su historia, como si de alguna manera ella fuera la clave para desvelar el misterio del Candlefish. Se acercó a Diminsky.

—Almirante, ¿qué piensa?

Hubo un largo silencio.

—¿Dijo que los japoneses nunca pretendieron haberlo hundido en acción de guerra?

—Al principio lo hicieron, pero luego lo negaron.

Diminsky se mostró perplejo como nunca.

—Bueno, no comprendo... Está en condiciones increíblemente perfectas.

Levantó la vista en dirección a Frank, esperando una respuesta, una explicación. Al viejo le resultaba insoportable todo lo que fuera desconocido.

A las 14:45 estaban listos para entrar a bordo.

Un técnico llamado Lloyd se presentó a Frank.

—Bajaré delante de usted, capitán. Siga mi linterna en todo momento. No se desvíe hacia ningún compartimiento. Haga exactamente lo mismo que yo.

—De acuerdo —aceptó Frank, y ambos comenzaron a colocarse los trajes protectores con la ayuda de varios técnicos.

Cook explicó a Diminsky el motivo de esas precauciones.

—Si los compartimientos están inundados, es muy probable que el agua salada haya penetrado en los elementos o en los circuitos cerrados. No sabemos si esas baterías pueden conservar todavía alguna carga. Tal vez haya gas de cloro en la atmósfera interior.

—Pero sería posible olerlo inmediatamente.

—Si se encuentra localizado, compartimiento por compartimiento, no. Francamente, almirante, no sabemos qué diablos vamos a encontrar allí abajo.

Frank se volvió hacia Lloyd.

—¿Cree que pueda estar inundado?

—Estaría todavía en el fondo —respondió Lloyd sacudiendo la cabeza. Luego dudó—: Aunque...

—¿Aunque qué?

—Yo no aseguraría nada, capitán.

Ambos se colocaron los auriculares de la radio y máscaras para gases. A través del visor de plástico, Frank observó a los expertos en explosivos cuando descendían por la pasarela hacia la cubierta superior del Candlefish, llevando un gato hidráulico y un soplete de acetileno.

Frank reaccionó al oír crepitar una voz en sus auriculares, Se volvió, encontrándose con Cook que le sonreía, con un micrófono en una mano y un equipo de radio portátil en la otra. También tenía puesto un par de auriculares. Frank le hizo un alegre saludo y descendió luego por la pasarela, detrás de Lloyd.

Siguieron a los expertos en explosivos hasta cerca de la torreta y esperaron al pie, mientras los otros subían solos al puente para instalar el gato hidráulico.

Los especialistas en voladuras se alistaron sobre la escotilla de la torreta.

—Será mejor que se aparten hacia atrás, señor —dijo uno de ellos, lanzando su cigarro por encima de la borda—. No se puede saber hacia dónde volarán los pedazos.

Frank mantuvo la cabeza por debajo del nivel del puente, esperando oír los primeros ruidos del gato hidráulico. Pasado un momento sin que se produjeran, se asomó por el borde. El otro experto en demoliciones había puesto una mano sobre el brazo de su compañero, como para contenerle, y parecía haberse suscitado una discusión entre ambos.

—¿Qué pasa? —preguntó Frank.

Se oyó crepitar su voz en el altavoz que tenía Cook en la mano, alcanzando todo el submarino. El reticente experto se puso de pie sobre la escotilla y habló en respuesta a Frank.

—Bueno, señor, se me acaba de ocurrir... Como no hay señales de óxido de corrosión, ¿ha tratado alguien de abrir esto simplemente a mano? —Volvió a arrodillarse frente a la escotilla.

—Oiga —gritó Frank—, no se abrirá. El teniente Nails ya lo intentó... —Se detuvo en medio de la frase al ver que el experto lo ignoraba, dando un tirón a la rueda de ajuste. La rueda giró saliéndosele de la mano y la escotilla se abrió saltando como un corcho.

Frank se quedó mirando la tapa fijamente.

El experto en demoliciones se puso de pie, restregando sus manos en los pantalones.

—Como si la hubieran engrasado esta mañana —dijo sonriendo. Su compañero le entregó el gato con un brusco movimiento y descendió del puente disgustado. El otro permaneció en su sitio, mirando hacia abajo por el negro agujero abierto, presa de natural curiosidad.

Frank ya había trepado por la barandilla del puente cuando sintió un enorme tirón en su traje protector. Era Lloyd.

—Yo primero, señor. Los demás, que salgan de este submarino.

El experto en demoliciones descendió del puente. Frank se echó a un lado y permitió que Lloyd subiera primero por la escala, luego se unió a él en el puente y ambos miraron hacia abajo por el agujero de acceso. Lloyd encendió su linterna y la apuntó hacia abajo. En la penumbra sólo vieron el suelo metálico entrecruzado y agua enfangada.

—Vamos —dijo Lloyd, y se dejó caer al interior de la torreta, seguido por Frank.

Este pisó el charco de agua enfangada, que le salpicó las botas. Miró hacia abajo, para asegurarse de que no se trataba de ácido que pudiera corroer el material protector. Lloyd paseó rápidamente la luz de la linterna por el interior de la torreta. Frank siguió con la vista el rayo luminoso reconociendo el instrumental familiar.

Luego bajó su propia linterna para observar el suelo. Había pequeños trozos de cristal rotos, papeles y otros restos desordenados. Levantó el haz de luz hacia un tablero de instrumentos: la mayor parte tenía el cristal destrozado.

—Sigamos —dijo Lloyd, y se adelantó para descender por el pozo. Frank le siguió, bajando por la escala hacia la sala de control. Las luces de ambos recorrieron los mamparos, viendo las válvulas, palancas, llaves interruptoras e instrumentos, aún intactos. El suelo de la sala de control estaba cubierto por una variedad de elementos caídos en desorden: cartas náuticas, libros, lápices, ceniceros, una camisa...

Pero nada de lo que veían presentaba pruebas de óxido, corrosión o algo semejante que hubiera podido ni remotamente denunciar el desgaste o los efectos de treinta años debajo del agua. Solamente la inundación menor en los sitios más bajos.

A través de la radio se escuchó la voz de Lloyd:

—Estamos en la sala de control. La integridad es perfecta. Hay bastante desorden, pero todavía no hemos visto cadáveres.

Frank lanzó otra rápida mirada alrededor del compartimiento. Lloyd tenía razón. No había el menor indicio de restos humanos. Todo parecía indicar una reciente presencia del hombre, como si se hubiese producido un inesperado éxodo en masa.

Lloyd le dio unos golpecitos en el hombro y Frank siguió al técnico, que ya trasponía la abierta escotilla de comunicación interna.

Con el equipo de radio en sus manos, Cook precedió a Diminsky y a Nails; avanzaron por la pasarela y pasaron a bordo del submarino; luego Cook subió la escala hacía el puente. Se detuvo sobre la escotilla de la torreta y olió el aire que subía desde el interior. Luego levantó el micrófono:

—Ed, habla Cook. Estoy sobre el puente. Mi nariz me dice que el aire está bien. ¿Han encontrado algún compartimiento herméticamente cerrado?

La linterna de Lloyd se paseó alrededor del compartimiento siguiente y se detuvo en las filas de literas verdes apiladas de tres en tres, que ocupaban todo el largo del alojamiento de la tripulación. Frank iluminó las literas del lado opuesto. Buscaban cadáveres.

—Estamos en el alojamiento de la dotación —informó Frank por la radio—. No hemos tenido ningún problema para llegar hasta aquí. Todas las escotillas estanco se encuentran completamente abiertas. Las literas están vacías, no hay ningún cadáver aquí. Hay muchos elementos personales por todas par...

Quedó inmóvil al oír el ruido que hizo su pie: un fuerte crujido. Dirigió al suelo la luz de la linterna.

—¿Qué diablos fue eso? —murmuró Lloyd desde el otro lado del pasillo.

Frank hizo un movimiento y descubrió la causa del ruido. Había aplastado un pequeño retrato con marco. Se agachó para recogerlo.

—Acabo de pisar a la madre de alguien.

Lloyd lanzó una risita y siguió hacia adelante, eligiendo el camino entre los restos. El suelo estaba cubierto de cosas personales de los tripulantes. Frank se detuvo otra vez y levantó una antigua máquina de afeitar Gillette. La ilumino con la linterna: el borde de la hoja estaba aún brillante y conservaba su filo.

—¡Hijo de puta...! —Frank escuchó la exclamación de Lloyd desde el siguiente compartimiento. Estaba de pie, sin terminar de cruzar la escotilla. Frank avanzó tambaleándose en la oscuridad y le siguió hasta el cuarto de máquinas anterior.

Dirigieron las luces de ambas linternas hacia algo que había en el pasillo, interponiéndose en su camino. Era el motor principal número uno.

—Aquí hay un motor que ha saltado de su montaje —informó Lloyd a través de la radio—. El muy maldito está arrancado del mamparo, parece que hubiera querido pasar al compartimiento siguiente.

—Todavía no encontramos cadáveres —agregó Frank.

Trataron de abrirse paso cuidadosamente para atravesar el cuarto de máquinas anterior, lanzando maldiciones cuando perdían pie resbalando entre el revoltijo de cañerías y aceite.

Desde el puente, Diminsky y Cook seguían escuchando los comentarios que les llegaban por radio y permanecían con la vista fija en la abierta boca de la torreta. Preocupado por primera vez, Diminsky habló con voz suave.

—Deben haber tenido algún tipo de accidente. La dotación abandonó la nave. Y aquí está.

—Sí —dijo Cook—, sólo que treinta años después.

Diminsky le lanzó una significativa mirada.

Lloyd precedió a Frank para volver otra vez a los compartimentos situados en la mitad del submarino. Los cuartos de máquinas habían demostrado ser demasiado peligrosos para cruzarlos sin iluminación adecuada. Cruzaron de nuevo la sala de control y penetraron en el sector de oficiales. Sólo encontraron más elementos personales esparcidos en el suelo y algunas literas volcadas.

Frank avanzó ansiosamente hacia el cuarto de torpedos de proa. Lloyd le alcanzó y le previno:

—Lo siento, señor. Yo primero otra vez.

Sus luces enfocaron los antiguos torpedos Mark 14, todavía apoyados en sus soportes, excepto uno, que estaba pacíficamente caído en el suelo junto al mamparo, como si hubiera sido su sitio normal. Lloyd se agachó sobre los torpedos para controlar sus cabezas de guerra y los mecanismos de armado. Frank se mantuvo fuera del paso, en la oscuridad, hasta que Lloyd se incorporó murmurando:

—¡Aaah!

Los técnicos habían comenzado a descender en fila por la pasarela y estaban sobre la cubierta anterior, preparando sus equipos. Uno de ellos gruñó, sorprendido, cuando la rueda de ajuste de la escotilla de proa, que tenía a sus pies, empezó a girar sola.

La escotilla se abrió hacia atrás y Lloyd sacó su cabeza a través del agujero. Se quitó la máscara antigás y se levantó para salir a cubierta.

—Tenemos pescado vivo allí abajo. Será mejor que vengan otra vez esos muchachos de demolición.

—¿Qué hay de la dotación? —llamó Cook desde el puente.

—Digan a los de Bajas que se traigan las bolsas para cadáveres. No hay nada. Ni siquiera un hueso. Tal vez pudieron escapar antes que el submarino se hundiera —bajó el cierre de su traje protector y levantó la vista al darse cuenta de que todos le estaban mirando fijamente.

—Bueno, vayan y vean ustedes mismos —agregó.

Lentamente, los técnicos se dirigieron al puente. Cook llamó a Lloyd:

—¿Dónde está Frank?

—Dijo que se reuniría con usted en la sala de control.

Cook asintió y apoyó la radio en el puente. Se introdujo en la torreta y se mantuvo quieto en la oscuridad hasta que llegaron con las luces los técnicos que le seguían. Pidió prestada una de las linternas y observó a su alrededor. Como no estaba muy familiarizado con los submarinos, casi se lleva por delante el vástago del periscopio. Lo iluminó con su linterna y luego pasó un dedo por el tubo. La grasa estaba fresca.

Un fotógrafo de la Marina, que llevaba un gran estuche con su equipo de cámaras, descendió delante de Cook por la escala que conducía a la sala de control, pasando luego por la escotilla en dirección al sector de oficiales. Cook esperó en la sala de control, apoyado contra un mamparo. Llevaba allí cinco minutos cuando apareció Frank, agachado para cruzar la escotilla.

—Tuve que indicar a ese tipo que empezara a tomar fotografías —dijo, quitándose la máscara de gases—. Vamos a echar una ojeada a esos instrumentos.

Dirigieron las luces de ambos hacia los tableros de instrumentos. Allí también estaban rotos los cristales, pero todo parecía estar en buenas condiciones de servicio. Se acercó uno de los técnicos y enfocó a Frank con su linterna.

—¿Quiere creerlo? Las baterías anteriores todavía tienen cierta carga.

Frank miró al hombre, luego se volvió en dirección al panel y movió una llave interruptora. Instantáneamente la sala de control se llenó de luz, las rojas luces de combate. Frank miró la cara de Cook, que brillaba enrojecida por el reflejo. El técnico movió otro interruptor y la pantalla del radar se iluminó.

—Está en servicio —dijo.

Cuando Diminsky descendió a la sala de control para reunirse con Frank y Cook, el compartimiento había cobrado vida con los zumbidos electrónicos y el acompasado repiqueteo del sonar. Todos los equipos funcionaban. Diminsky lo observó asombrado y luego hizo un expansivo ademán.

—Bueno, ¿qué vamos a hacer ahora con él?

Frank se irguió, frotando sus manos en el traje protector.

—Almirante, quisiera hacerme cargo de esto personalmente.

Diminsky le lanzó una mirada sospechosa, luego se encogió de hombros.

—Muy bien. Tómese una semana y descubra lo que ha sucedido.

—¡Una semana!

—Diez días. Si necesita más... llámeme.

—Es que voy a necesitar más.

—Mr. Frank —Diminsky le miró a los ojos—, muévase con prudencia. Si me trae esas fantásticas historias suyas, le echaré a un lado junto con ellas y pondré a cualquiera otra persona en este caso. Lo único que falta es hacer las cosas aún más confusas. No se meta demasiado a fondo y vea si podemos poner este submarino otra vez en servicio —se dio la vuelta y buscó la escotilla—. Bueno, me voy a dar un paseo.

Desapareció hacia atrás. Frank se volvió bruscamente, mirando a Cook:

—Consígueme una lista de nombres.

—¿Qué?

—La dotación de este submarino. Consígueme la lista de los hombres que prestaban servicio en él en 1944. Busca los informes de la división, del escuadrón, de la fuerza, lo que sea necesario. Deben estar todavía aquí, en Pearl. Consígueme los informes del astillero... y vuelve a hablar con Walters con respecto al material que pudiera tener él. Trata de que podamos obtener algo.

—¿Como qué?

—Como un superviviente.
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El resto del día fue en su mayor parte improductivo. Frank tuvo la sensación de estar colgado fuera secándose, mientras Diminsky permanecía encerrado en su cámara con una secretaria y uno de los miembros de la Junta de Investigación, tratando el caso de amotinamiento a bordo del USS Catchewa.

Pero cuando Frank se reunió con Diminsky al día siguiente para desayunar, estaba preparado para la lucha que le esperaba. Hizo el primer movimiento.

—¿Quiere hacer qué...? —chilló Diminsky.

—Salir otra vez en ese submarino. Vamos a reacondicionarlo, aprovisionarlo y salir al mar. Seguiremos la misma ruta que tomó en 1944, en su última misión.

—¿Qué diablos demostrará con eso?

—No lo sé exactamente. Pero estoy convencido de que es la única forma en que podemos lograr aunque sea la sombra de una sospecha de lo que sucedió con él.

Diminsky mantuvo su vista fija en Frank durante largo rato; luego dijo:

—Está convencido de que algo de naturaleza física le sucedió al submarino, ¿correcto? —Frank asintió con un movimiento de cabeza—. Suponga que está equivocado. Suponga que se trata de algo totalmente distinto. Suponga que los hombres lo abandonaron simplemente porque descubrieron que estaba rompiéndose alguna cosa en su interior. Suponga que fuera atacado, abordado. Hay tantas explicaciones plausibles... ¿por qué diablos se le ocurre a usted elegir la menos plausible?

—Yo no elijo nada. ¡Sólo estoy diciendo que aquí no cabe ninguna explicación simple! ¡No puede haberla para algo que ocurrió hace treinta años, almirante!

Diminsky frunció el ceño y estiró el brazo para coger la cafetera. Frank insistió:

—El Candlefish es un submarino que la Armada descartó hace treinta años. Lo menos que podemos hacer es ponerlo nuevamente en servicio. Está en muy buenas condiciones, necesita un mínimo reacondicionamiento; podría pasar las pruebas de mar con todo éxito. Y a manera de bonificación, podemos utilizarlo para descubrir lo que sucedió.

—Va a costar una fortuna —dijo el almirante.

Frank sacudió la cabeza.

—En principio, saldremos con el equipo original.

—¡Diablos, no! La Marina no se lo permitiría. Los submarinos de hoy son un quinientos por ciento más sofisticados.

—Solamente los nucleares —respondió Frank—. Los del tipo de submarino de flota son esencialmente lo mismo que en la segunda guerra mundial.

—¿De qué está hablando? Hoy en día están totalmente transistorizados. Tienen equipos de radar y sonar mejorados, equipos de contramedidas electrónicas... Todo ha sido modernizado.

—Pero no vamos a participar en una guerra. Además, la radio es siempre la radio...

Diminsky se burló de la simplificación.

—Almirante, no necesitamos ningún equipo mejorado. Lo que hay a bordo, una vez que esté controlado, será suficiente. Tenemos que tener conciencia de los costos —agregó Frank, repitiendo una de las frases favoritas de Diminsky.

Los argumentos rebotaron por encima del jamón, los huevos, las tostadas y las cuatro tazas de café que bebió cada uno de ellos. Y finalizaron sin que se hubiera producido ningún acercamiento en lo esencial. Por último, sin embargo, el almirante Diminsky sucumbió ante la mera fuerza de la insistencia de Frank.

—Muy bien... Voy a regresar esta noche a Washington. Iré a la jefatura mañana por la mañana y presentaré el plan a Smitty.

Frank le miró con cierta expresión de desconfianza. Sabía lo que iba a hacer Diminsky: arrinconar a Smitty, presentar los hechos... y simplificar todo. Pero era mejor que nada. Frank se daba cuenta de que, en parte, había estropeado las cosas con el almirante, a causa de su apasionamiento.

Poco antes de mediodía, Frank se puso personalmente en contacto con Walters, sin esperar que lo hiciera Cook.

Walters no podía contenerse en el teléfono:

—¡Dios mío!, cómo me gustaría estar allí con él. ¡Para mí es mágico!

Frank tuvo que hacerle una larga descripción del Candlefish antes de poder preguntarle.

—Escúcheme, Walters, necesitamos ahora esa información. Los informes oficiales del Dos ochenta y cuatro. Las investigaciones, las conclusiones de la Junta de Investigación... ¿Hay algún inconveniente?

—La gente de Submarinos. Quieren ver las cosas primero. Nuestra gente, Ed. Pasan todo por el filtro.

—Bueno, dígales que es para mí. Confidencial.

Se produjo un silencio en el otro extremo, y Frank comprendió que estaba ejerciendo demasiada presión. Walters era una buena persona, y si se había enfrentado con una pared de cemento, debía ser una verdadera pared de cemento.

—Walters, por favor, comuníqueme inmediatamente si no voy a poder disponer de ese material. Y, si puede, envíemelo antes de mañana a mediodía. Diminsky va a regresar a Washington y no quiero que la información se retrase hasta que él la revise; eso significaría perder otras ocho semanas.

—De acuerdo, Ed.

Frank colgó el teléfono. No podía dejar que Diminsky se interfiriera en el asunto antes que él lograra información suficiente como para justificar su posición. ¡Maldita política! Frank salió apresuradamente de su oficina y se dirigió otra vez al muelle.

Pasó el resto de la tarde recorriendo el submarino entre el cuarto de torpedos de proa y la sección posterior. Los expertos en demoliciones estaban desarmando toda la carga de pescados Mark 14. El Candlefish había disparado ocho torpedos en su última salida.

Frank reflexionó con respecto a esa cifra. No había sido una misión con mucho éxito, teniendo en cuenta que el objetivo de cualquier empresa submarina era consumir todos los torpedos antes de regresar a su base, aunque, en este caso, su viaje había quedado interrumpido...

Frank se unió a un grupo de técnicos que se abrían paso a través de los restos en el cuarto de máquina anterior. Ahora estaban encendidas todas las luces de la nave; las baterías se encontraban cargadas y funcionando correctamente.

Uno de los técnicos recogió un trozo de cañería retorcida y lo mostró a los demás.

—No comprendo qué ocurrió aquí. Estos conductos se expandieron por calor hasta que reventaron. ¿Cómo pudieron ponerse tan calientes?

Los hombres buscaron a tientas debajo de la maquinaria y las literas, tratando de hallar trozos y partes del material destruido. Se movían con dificultad entre los restos aceitosos que cubrían el suelo y se reunieron alrededor del motor principal número uno, encajado contra la escotilla, tratando de descubrir cómo había podido saltar de su montaje. Finalmente, Frank lo señaló, diciendo:

—Tendremos que volver a ponerlo en condiciones.

Uno de los hombres lo miró asombrado y dijo con voz ronca:

—¿Para qué?

—Tal vez para sacarlo a dar una vueltecita.

Frank se dirigió a la despensa, situada delante del sector de oficiales. Encontró allí a tres hombres, que se hallaban absortos examinando las pilas de alimentos enlatados. Frank inspeccionó los rótulos de las latas sin encontrar uno solo que le resultara familiar. Todo era de la época de la segunda guerra mundial.

En la cocina halló alimentos perecederos, todos frescos y en buen estado. Uno de los técnicos levantó una rebanada de pan y, observándola con atención, dijo mientras la apretaba con la mano:

—Parece que la hubieran hecho anoche.

Otro de los hombres subió por la escala desde la cámara frigorífica que estaba debajo del suelo, trayendo en sus manos trozos de carne congelada.

—Es el caso de conservación más extraordinario que he visto en mi vida. ¿Alguien quiere un bistec?

Frank se acercó y ordenó bruscamente:

—Saquen de aquí todo eso. Todo lo que sea perecedero.

Volvió al sector de oficiales y se dedicó a inspeccionar la cámara. Era un desorden total: libros, discos, un tocadiscos, cartas de navegación, tazas, lápices, tableros anotadores, parecía haber volado todo, como si alguien hubiera sufrido un violento ataque de locura.

Abrió la puerta que daba paso a la minúscula cabina del comandante. No era diferente a la docena de cabinas que había visto, incluyendo aquella en que él había vivido al tomar el mando del Prang, durante un mes, en 1969. Contenía una doble litera, la de abajo estaba fuera de la vista, oculta detrás de una cortina. Había dos sillas, un lavabo de acero inoxidable, y un escritorio, los dos últimos articulados al mamparo mediante bisagras. Frank abrió el escritorio y lo encontró atestado de papeles, unos pocos libros y otros elementos. O el comandante del Candlefish había sido un hombre muy desorganizado o alguien había revuelto su escritorio como una coctelera. Frank reparó en la firma, de caracteres llamativos, estampada en una orden del submarino fechada 20 nov. 1944:

Capitán de corbeta Billy G. Basquine, U.S.N.

Vaya con el nombre... Algo se deslizó desde una de las pequeñas divisiones del escritorio y Frank logró cogerlo antes de que cayera al suelo: era un retrato en blanco y negro del comandante, abrazando a su mujer y dos niños pequeños. Frank lo contempló durante largo rato, tratando de deducir la fuerza y resolución del hombre, en base a sus facciones. Pero había algo debajo de esa dura sonrisa, aunque Frank no pudo descifrar qué era.

Se dio la vuelta y vio al otro lado de la pequeña cabina un armario bajo, para archivo de documentación. Se sentó en la litera y abrió los cajones: estaban apretados de carpetas que contenían expedientes, informes de personal y material, proposiciones de ascensos, una carta orgánica de la nave, copias de las listas de guardia, papel de inmersión, papel de emergencia, un tesoro de información. Magnifico. Dispondría que Cook llevara todo aquel material a su oficina inmediatamente.

Se puso de pie y, cuando se volvía para cerrar el escritorio, captó su atención el libro de bitácora. No se trataba del libro de bitácora oficial del submarino; este último se llevaba y conservaba en la sala de control. Era un cuaderno de bitácora del comandante, su informe personal de los hechos producidos a bordo del submarino según las Ordenes del Día de la nave. Allí debían figurar los registros de las inmersiones, los ataques, las acciones de fuego, cambios de rumbo o cambios de órdenes en que hubiera participado el Candlefish durante su última misión. Inmensamente valioso. El libro estaba abierto, con sus páginas para abajo, enterrado en una pila de papeles. Lo cogió entre sus manos, observó la página y leyó la entrada inicial, en la parte superior de la hoja, donde aparecían los apresurados garabatos del capitán.

La fecha era 21 de noviembre de 1944. La anotación comenzaba diciendo: 08. Salida de Pearl. Continuamos de acuerdo a órdenes a la zona general de las Kuriles, Pacífico.

Eso era todo. Nada más en esa página ni en la opuesta. Frank volvió las hojas hacia atrás y encontró anotaciones que llegaban hasta enero. Pasó otra vez las páginas buscando el 22 de noviembre de 1944.

Su mano se detuvo y quedó mirando fijamente la hoja.

Estaba en blanco.

Siguió hacia adelante. 23 de noviembre, 24... llegó al mes de diciembre, hasta el 11 de diciembre, el día en que se informó de la pérdida del Candlefish.

Nada. En blanco y absolutamente limpias. Ni siquiera la marca de haber sido borradas.

¿Cómo podía ser eso? El submarino había salido de Pearl; de eso existía la certeza. Habían disparado ocho torpedos. SubPac tenía los registros de los hundimientos logrados en esa última misión. ¿Basquine había dejado de llevar su libro? Frank siguió mirando las páginas en blanco hasta que unos golpecitos en la puerta lo interrumpieron. Cerró el diario y se lo puso debajo del brazo.

—Adelante.

Cook abrió la puerta y miró a Frank sonriendo.

—Encontramos un superviviente.
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Frank estaba enfadado. Era obvio que Cook se había tomado su tiempo para leer el material, antes de informar siquiera a Frank que lo tenía. Cook sintió que el calor le enrojecía las mejillas y se disculpó con efusión. Los papeles habían llegado esa mañana; había estado leyéndolos; quería ponerse en condiciones de brindar un resumen a Frank.

—Realmente un resumen —agregó, señalando el abultado cartapacio que llevaba debajo del brazo.

Regresaron al muelle andando juntos, en dirección al Imperator. Cook hizo a Frank una síntesis, buscando ocasionalmente algunos datos en la carpeta.

—Se embarcó en el Candlefish en enero de 1944 como teniente de navío y prestó servicios durante once meses en calidad de oficial de navegación. Fue el único superviviente conocido del hundimiento, y la historia del incidente se ha reconstruido en gran parte sobre la base de su informe.

—¿Qué le sucedió? ¿Cómo pudo salir del submarino?

—El oleaje lo barrió del puente y se hirió en una rodilla minutos antes de que se hundiera; lo recogió un barco pesquero japonés cuando llevaba dos horas en el mar, y lo entregaron a la Marina de Guerra, lo encerraron junto con los supervivientes de la dotación de un destructor norteamericano, y terminaron en una mina de cobre, en Ashio. Trabajó allí hasta el final de la guerra. Jamás le cuidaron la rodilla, de modo que durante el tiempo que pasó en la mina el dolor era tan intenso que apenas podía andar.

Cook y Frank subieron a sus camarotes en el Imperator y cerraron la puerta.

—¿Hizo un informe sobre el hundimiento? —preguntó Frank.

—Sí. Fue repatriado en agosto de 1945 y lo llevaron a un hospital de Pearl. Debió permanecer allí unos cuatro meses, mientras le curaban la pierna. Lo interrogaron varias veces, tanto SubPac como la Oficina de Investigación Naval, en actuaciones preparatorias de las de la junta de Investigación. Pero con respecto a su competencia como testigo, escribieron opiniones distintas.

—¿Cómo es eso?

—La historia que relataba parecía variar mucho. Estaba inseguro de la secuencia de los hechos y, en ciertos casos, de los mismos hechos.

—¿Qué información lograste sobre el submarino?

—Se hundió aproximadamente a las 21:30, en la noche del 11 de diciembre de 1944. La posición estimada era de treinta grados, cuarenta y nueve minutos Norte, y ciento cuarenta y seis grados, treinta y ocho minutos Este. Sobre la base de su último informe de posición, velocidad y dirección. Según los informes meteorológicos (nuestros y de los japoneses) estaban en medio de mar calmo y cielo claro. Pero de acuerdo con lo dicho por Hardy, había niebla, tan espesa como sopa, y algún tipo inexplicable de actividad muy intensa en el mar.

—¿Inexplicable?

Cook buscó algunos papeles en la carpeta, extrajo uno y leyó:

—Preguntado si el Candlefish estuvo sometido a ataque el 11 de diciembre, el teniente de navío Hardy dijo: "No, no, no. Simplemente empezó a sacudirse por sí mismo en forma violenta." Cuando se le preguntó su opinión sobre qué podía haber causado eso, Hardy dijo no tener explicación alguna. —Cook cerró el expediente y levantó la vista—, Más o menos así es como se efectuaron los interrogatorios. Seguían haciéndole sugerencias, arrojándole posibles explicaciones, y seguía rechazándolas, insistiendo que el mar estaba agitado y además había cierta actividad eléctrica muy fuerte.

—¿Eléctrica?

—Sí, informó que los cables de las antenas se habían iluminado como los cohetes del 4 de julio.

—Eso no suena como algo que tenga que ver con el mar agitado.

—Lo sé. Eso es lo que quiero decir al afirmar que su historia tiene incongruencias. Salta de un detalle a otro, pero cuando se ponen todos juntos... bueno, sencillamente, no tienen sentido. Parecería como que hubiese sufrido algún tipo de trauma y posteriormente no pudiera recordar las cosas con propiedad —Cook abrió otra vez el cartapacio y sacó una carta—: Un oficial supervisor, de la Oficina de Investigación Naval, escribe lo siguiente:

Posteriores interrogatorios nos llevaron a sospechar que el teniente de navío Hardy había sufrido ilusiones, ya sea en el momento en que se perdió el submarino o luego, como resultado de su tratamiento en el campo de prisioneros de guerra.

—Bueno, eso es sólo una opinión —dijo Frank.

—Sí, pero todo lo que proviene de Hardy surge como conjetura —Cook volvió la página y continuó leyendo—; En el decimocuarto día de interrogatorio, el teniente de navío Hardy aventuró una nueva teoría y, al ser presionado, insistió en su validez. La teoría era que los japoneses habían desarrollado un arma electromagnética lo suficientemente poderosa como para deshacer un submarino.

Esta vez, incluso Frank arrugó el entrecejo con escepticismo.

Cook pasó unas cuantas páginas más y prosiguió:

—Ante la junta de Investigación, el teniente de navío Hardy expuso esa y otras teorías y, al no poder fundamentar ninguna, se las consideró inadmisibles. En vista de la escasa confiabilidad de las declaraciones de Hardy, no se realizaron ulteriores esfuerzos para investigar la cuestión.

Cook cerró la carpeta sobre sus rodillas y agitó una mano.

—Tacharon al Candlefish como perdido en acción, y fue el final del asunto.

—Comprendo. ¿Y cómo se las arreglaron para tachar a Hardy?

—No lo hicieron. Simplemente lo ignoraron —Cook metió un dedo entre las últimas páginas de la carpeta y extrajo algunos papeles, extendiéndoselos uno por uno a Frank—. Mira. Informes médicos, exámenes de calificación y resultados, resúmenes de SubPac. Aquí está toda su historia desde que fue dado de baja en 1946... todo lo que tiene relación con la Marina.

Frank recogió la pila de papeles.

—¿Qué quieres decir? ¿Siguió teniendo contacto con la Marina?

—Sí, el teniente de navío Jack Hardy es ahora el doctor Jack Hardy, del Instituto Scripps de Oceanografía. Hace más de veinte años que está en esa actividad. Y en realidad goza de gran prestigio.

—Es un cargo de bastante responsabilidad...

—¿Quieres decir para un hombre que aparentemente demuestra semejante falta de ella? —Cook volvió a cerrar el cartapacio.

Frank guardó silencio. Cogió una de las carpetas de los archivos de Basquine, que tenía escrito a lápiz el nombre de Hardy.

La revisó rápidamente mientras Cook se sentaba sin decir palabra. Repentinamente Frank se incorporó con gesto de sorpresa.

—¡Escucha esto! Es el informe del comandante, que lleva fecha 14 de agosto de 1944 —leyó la relación efectuada por Basquine sobre un incidente en el que estaba involucrado Hardy, en circunstancias en que se realizaba una operación de rutina, de disparo simulado de torpedos, y en el que Hardy cometió un grave error con el mecanismo ocasionando serios daños al submarino y la pérdida de la vida de un torpedista. El informe de Basquine contenía insistentes referencias a la grave responsabilidad de Hardy.

Cook se mostró preocupado frunciendo el ceño. Frank apoyó la carpeta sobre el escritorio y señaló las palabras:

—El segundo comandante, teniente de navío Bates, recomienda que el teniente de navío Hardy sea trasladado inmediatamente al servicio en tierra cuando regresemos a Pearl, manteniendo en pie la posibilidad de un consejo de guerra. A mi juicio, se hará mayor justicia si se informa de los hechos completos a una Junta de Investigación, rechazando todo traslado (aunque fuera solicitada por el mismo teniente de navío Hardy) y sin proponer la presentación a un consejo de guerra.

El significado quedaba claro en exceso, tanto para Frank como para Cook. En realidad, por los efectos de esa resolución, Hardy era enviado a Coventry. Basquine recomendaba que se le obligara a permanecer a bordo de un submarino, con ochenta y tres hombres probablemente convencidos en su totalidad de que era un monumental inservible.

—Bastante duro —dijo Cook—. Me pregunto si el teniente Hardy sabía lo que le estaban haciendo.

—Me pregunto... si no lo merecía —Frank dejó el informe—. ¿Y ahora termina en Oceanografía?

Frank se puso de pie, metió ambas manos en los bolsillos y se acercó a la escotilla. Miró hacia fuera, en dirección al Candlefish, y registró en su mente el nombre Hardy. Hardy... y Oceanografía. Cook pudo ver su sonrisa.

—¿Qué hay de gracioso?

—He quedado impresionado de repente por nuestra buena suerte —ignoró la mirada de perplejidad de Cook y golpeó con una mano el legajo de Hardy—. Podemos usar a este individuo.

Los primeros periodistas empezaron a aparecer a media tarde, interrumpiendo a Diminsky. Se hizo el mudo con el primero, se mostró fastidiado con el segundo e indignado con el tercero. Después dejé de atenderles. Cuando salió del Imperator, después de una infructuosa búsqueda de Frank, se encontró cara a cara con el primer grupo de cámaras de la televisión hawaiana. Pero pasaron rápidamente junto a él para instalar sus equipos frente al Candlefish y efectuar algunas tomas antes de que se ocultara el sol. Diminsky permaneció en el muelle echando pestes.

Encontró al comandante de la base en su despacho y le preguntó quién había autorizado el levantamiento de las medidas de seguridad relativas al Candlefish.

—Yo lo hice.

Diminsky se echó atrás, derrotado. Un almirante no es superior a otro almirante, y el hombre que se encontraba detrás del escritorio parecía estar listo para discutir el tema. Explicó con calma que su cuñado era el vicepresidente de la estación local de televisión y le había solicitado su permiso...

—¿Cómo se enteró de esto? —preguntó Diminsky, clavando un dedo en el escritorio del comandante de la base. Sólo obtuvo un frío silencio por respuesta.

—Alguien dejó filtrar la información —gruñó Diminsky.

—Eso yo no lo sé, almirante; pero si usted quiere hacerse cargo de la inquisición, yo puedo proveerle de los elementos de tortura.

Diminsky abandonó la oficina del comandante de la base sin haber logrado una satisfacción. Una vez calmado, y con un panorama un poco más claro de las cosas, comprendió que el almirante no le había ocultado nada. Sólo se había mostrado ligeramente ofendido.

Diminsky se detuvo en el muelle mientras la gente de televisión levantaba sus equipos, y empezó a sospechar de la fina mano de Ed Frank. Pero no tenía pruebas. Y tampoco un motivo válido.

Durante el resto de la tarde le resultó imposible encontrar a Ed Frank en ninguna parte.

En el vuelo de las 21:00, Diminsky partía para Washington, ignorando que unas horas antes, en el mismo avión, había llegado la información del capitán de navío Walters. Hasta ese momento, Frank se sintió sumamente satisfecho por el resultado de su táctica. Había obtenido la publicidad que quería (lo comprobó viendo la televisión a las 18:00); se había quitado de encima a Diminsky durante unos cuantos días y se las había arreglado para pasar el día escondido en las oficinas del capitán Melanoff, examinando la montaña de documentos enviados por Walters.

Frank se puso a trabajar clasificando los papeles y notas. Hacia el anochecer, después de una cena de sándwiches, Frank había llegado a la conclusión de que sería posible lograr un contacto con Hardy, aunque tendría que proceder con guante blanco: parecía ser un hombre extremadamente sensible. Tendría que maniobrar adecuadamente si pretendía conseguir que lo ayudara en su proyecto. Pero Frank haría lo que fuese necesario; tenía la impresión de que la ayuda de Jack Hardy era vital.

Frank se acomodó en el sillón y volvió a repasar sus notas, bebiendo soda y chupando su pipa.

Con el correr de los años, esa última noche del 11 de diciembre de 1944 debía haberse convertido en el más incomprensible enigma en la vida de Jack Hardy. ¿Obedecería a ese misterio su ingreso al campo de la Oceanografía? Parecía probable que hubiera sentido una fuerte urgencia para actuar en un campo de estudios que podía, justamente, brindar alguna respuesta al misterio del Candlefish.

Frank buscó en la carpeta de Cook hasta encontrar los informes de la Junta de Investigación. Ninguno de sus miembros había expresado abiertamente sus dudas sobre el relato de Hardy, pero las pruebas parecían sugerir que habían conseguido ponerlo tan nervioso y confundido que, después de unos días, él mismo ya no estaba seguro de sus propias creencias. Las conclusiones a que arribaron no conformaron en ningún momento una historia que fuera satisfactoria para Hardy, sino que sólo parecieron quedar satisfechos ellos.

Y así, Hardy había orientado su vida hacia la Oceanografía, tal vez en un intento de justificarse a sí mismo, para demostrar que sus teorías eran correctas. Había aprovechado el programa de ayuda del Gobierno a los veteranos de guerra para ingresar a la Escuela Scripps de Oceanografía, que en aquellos días era poco menos que desconocida. Empezó desde muy abajo. Estudió biología marítima, geología marítima, geografía marítima y colaboró en el desarrollo de los primeros programas referentes a sumergibles para investigación.

A través de los años había tratado de conectarse con los proyectos de estudios relativos a fenómenos del mar similares al que suponía que había tenido lugar el 11 de diciembre de 1944. Pero ninguno le brindó resultados satisfactorios. Su viaje de estudios hacia el tristemente famoso Triángulo de las Bermudas, a bordo del buque auxiliar Estefette, en 1955, terminó en un rotundo fracaso. Había preparado un proyecto referido al índice magnético de las corrientes cruzadas y estaba tratando de demostrar la existencia de poderosos centros de campos electromagnéticos en esa zona. Fue una triste frustración. El equipo se negó a responder. Los demás científicos insistieron en que los instrumentos fallaban simplemente porque semejantes fuerzas electromagnéticas no existían. Pero Hardy estaba convencido de que el instrumental había resultado afectado justamente por las mismas fuerzas que estaba buscando, sólo que no pudo demostrarlo. Y nadie estaba demasiado interesado en gastar en ello más tiempo y dinero.

Hardy regresó entonces a Scripps y se concentró en investigaciones y preparación de los programas de otros hombres. Sus mejores momentos los había vivido en la década de 1950, cuando estuvo a punto de integrar la tripulación del proyecto, a bordo del Trieste, uno de los primeros y más importantes sumergibles de investigación. Los archivos indicaban que había presentado su solicitud siendo seriamente considerado por las autoridades del proyecto, pero en el momento en que intervino la Marina, Hardy fue dejado a un lado.

Frank siguió revisando los documentos. Cada vez que la Marina tenía algo que ver con un proyecto de sumergibles que pudiera significar una oportunidad para Hardy, de uno u otro modo la oportunidad se desvanecía. ¿Era posible que la Marina tuviera a la vista la copia de sus testimonios sobre el Candlefish en todos los casos?

El material referido a un incidente ocurrido en 1965 era terriblemente breve. Sólo algunas sintéticas notas relativas a un sumergible llamado Neptune 4000 y una expedición de la cual Hardy habría sido el jefe, el colapso nervioso sufrido y la definitiva cancelación del proyecto.

Esa fue probablemente su mayor oportunidad, pero por alguna razón la había perdido. Frank quería saber más, pero allí no estaba la información necesaria. Lo que tanto despertaba su curiosidad era el hecho de que Hardy había sido el creador del proyecto y lo había preparado con la ayuda de un grupo de constructores y otros científicos que lo apoyaban... y la expedición habría de actuar centrada en la Latitud treinta grados, al Sudeste de Japón.

Hardy continuaba empleado en Scripps. Frank tenía la dirección de su casa, de su oficina y los números telefónicos de varios de sus colegas más próximos. Uno de ellos en particular, el doctor Edward Felanco, vicepresidente del directorio de Scripps, estaba trabajando actualmente con Hardy en la preparación del sumergible AGSS-555 Dolphin para la realización de un proyecto especial.

Frank terminó su vaso de soda y subió a cubierta en busca del teniente Cook.

A la mañana siguiente tomó el avión para San Diego.
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Frank aterrizó en la Estación Aeronaval de Coronado a las 10:30 del sábado. Lo acompañaron hasta el muelle del lado Oeste y se embarcó en una lancha para cruzar la bahía hasta Point Loma, donde lo esperaba un automóvil que lo transportó a la base de submarinos, situada a corta distancia.

Pasaron junto a una señal indicadora donde se leía SUBDEVGRU UNO. y continuaron la marcha hacia el puerto. En una misma dársena estaban amarrados un buque auxiliar y el AGSS-555 Dolphin.

Frank descendió del automóvil y el chofer se alejó en busca del doctor Felanco. Frank fue hasta el extremo de la dársena para observar el Dolphin. Era una versión más pequeña del Candlefish. En realidad, de todos los sumergibles de investigación construidos en los últimos veinte años, era el que más se parecía a los antiguos submarinos de flota empleados durante la guerra.

—¿Qué le parece?

Frank miró a su alrededor, encontrándose con un hombre de cabellos plateados, bajo y de recio aspecto, que le sonreía desde la cubierta de popa del barco auxiliar.

—¿Es usted Ed Frank? —preguntó el hombre.

—¿El doctor Felanco?

—Sí.

Felanco se apresuró a bajar del buque auxiliar y estrechó la mano de Frank. Fueron juntos por el muelle hacia el Dolphin.

—Lo botaron en 1968 —dijo Felanco—. Pertenece a SUBDEVGRU UNO, que opera para la Marina. Tiene cuarenta y nueve metros y medio, la mitad del largo de su misterioso submarino de flota...

Los ojos de Felanco se movieron rápidamente hacia la cara de Frank. Este sonrió.

—Veo que ya sabe por qué estoy aquí.

—No fue del todo difícil. Usted quiere conocer a Hardy. Yo soy quien le dio la noticia de la reaparición del Candlefish. Nunca he tenido mucha dificultad para sumar dos más dos.

Frank se detuvo a observar el Dolphin, mientras Felanco le relataba sus dificultades con el proyecto: el viaje de investigación había sido postergado ya cuatro veces debido a fallos mecánicos a bordo del submarino.

—¿Irá Hardy con usted?

Felanco lo miró burlón.

—No. Supongo que conoce algo sobre Jack Hardy.

—Algo.

—Por ejemplo: nunca más volverá a salir en misión en un submarino.

Frank perdió su sonrisa.

—¿Qué significa eso?

—Se niega a hacerlo. Acepta planificar la investigación en esta materia, delinear los proyectos y ayudar a preparar los sumergibles, pero cuando llega el momento de salir al mar, partimos sin él.

—¿Esto se remonta a la época de su último viaje en el Candlefish?

—No, no. Todo empezó en 1965, creo...

—¿El Neptune 4000?

Felanco asintió.

—Quisiera saber todo lo concerniente al mismo. Puede resultarme de utilidad para mi entrevista con Hardy.

Subieron a bordo del pequeño buque auxiliar y se sentaron en la cámara de oficiales. Felanco pidió café y empezó a relatar la historia del último viaje por mar de Hardy.

—Jack conectó con un equipo del Instituto Oceanográfico de Woods Hole y con una compañía constructora. Desarrollaron el Neptune 4000, una nave de investigación submarina a grandes profundidades. Hardy preparó el proyecto para cruzar la Profundidad de Mindanao, en el Pacífico oriental...

Frank lo interrumpió.

—Espere un momento. Tenía entendido que pensaba examinar la Latitud Treinta y la Profundidad de Ramapo.

—No exactamente. Quería hacer eso eventualmente. Ese habría de ser el segundo viaje. Sometió a la Marina muchos planes para hacerlo. Creo que parte de su idea era dirigir una búsqueda de los restos del Candlefish... Tuvo interminables contactos con la Marina al respecto. Lo rechazaron por completo.

Los ojos de Frank se estrecharon. El asunto de 1944 parecía acosar a Hardy en todas partes.

—¿Qué sucedió con el Neptune 4000?

—Salieron a practicar una inmersión de entrenamiento frente a Pearl, Llevaban unas tres horas sumergidos a una profundidad de trescientos sesenta metros... cuando de pronto Jack pareció volverse loco. Dos científicos que estaban con él opinaron que se trataba de claustrofobia aguda. Sea lo que fuere, tuvieron que subir inmediatamente a la superficie. Más tarde cancelaron totalmente el proyecto.

—¿Por qué?

—Jack era el cerebro y sufrió un colapso nervioso. Estuvo enfermo durante bastante tiempo. Su hijo, Peter, dejó la Facultad de Derecho, en Seattle, y vino a acompañarle durante tres meses.

Frank se arrellanó en su sillón y cruzó los brazos.

—Es de una personalidad inestable, ¿no es así?

—Ya no. Tiene cincuenta y seis años, y creo que ahora se ha resignado a navegar detrás de un escritorio. Cuando volvió a Scripps, en el invierno de 1966, me dijo: Eddie, nunca más volveré a salir en un submarino, ni sumergible, ni cualquier otra clase de vehículo que navegue debajo de la superficie. Ya tengo bastante. Y no lo decía en broma, capitán.

Frank lo tomó como una advertencia.

—Me dijo que ha sido usted quien le informó de la reaparición del Candlefish. ¿Cómo lo tomó?

—Quedó pasmado... Jack es un hombre de piel bronceada, pero podría jurar que se puso blanco. Al principio no lo creyó y me hizo un montón de preguntas. Le relaté lo que circulaba en la base. Creo que el mayor impacto fue el hecho de que no hubiera rastros de la tripulación. Ningún cadáver. Se quedó mirándome durante un largo rato, después se dio la vuelta y se fue cojeando. Desde entonces no he vuelto a hablar con él sobre el asunto.

Frank empezó a sentirse inquieto. Quería abreviar todo lo posible y trasladarse enseguida a Scripps para ver a Hardy. Se puso de pie y dio las gracias a Felanco por su café y su tiempo.

—No hay ningún inconveniente. Estoy seguro de que encontrará a Hardy en su oficina, pero el lunes.

—¿El lunes?

—Sí. Cada tres semanas va el sábado a Seattle en avión para ver a su hijo. Se siente muy orgulloso de él, ¿comprende?

—¿Está seguro de que ahora se encuentra allí?

—Oh, sí. Completamente. Mi secretaria le arregla los vuelos. Esta mañana fue a buscar el billete. De modo que... ¿consiguió ya un sitio para pasar el fin de semana?

Frank dejó a Felanco en el embarcadero y se dirigió a una cabina telefónica. Marcó el número de la oficina de Hardy y dejó sonar el teléfono hasta que estuvo absolutamente seguro de que nadie iba a responder.
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Ed Frank permaneció el fin de semana en San Diego, pidió prestado un automóvil de relaciones públicas de la Marina en la base de Coronado y salió a recorrer los alrededores. Se quedó el resto del sábado en Balboa Park, visitando el museo aeroespacial y el Centro Espacial Reuben H. Fleet. Tuvo que luchar con las hordas de muchachos para ver la exhibición del planetario, pero luego disfrutó tanto como ellos. El domingo visitó el zoológico de San Diego, deteniéndose frente a la jaula del gorila para observar al enorme mono que tenía un notable parecido con Diminsky.

El lunes por la mañana, muy temprano y desbordando ansiedad, tomó la autopista de San Diego yendo hasta la Jolla, donde cogió la carretera de la costa en dirección a Scripps. Entró en el estacionamiento y detuvo el automóvil para admirar la belleza de aquella mañana sobre el grupo de edificios situados frente al Pacífico. El paisaje tenía un variado y cuidado colorido. Los árboles se balanceaban con la brisa del océano y rozaban sus ramajes unos contra otros. Era un sitio de ensueño. Trabajar allí, a menos de un tiro de piedra del mar... Frank esperaba encontrar a Jack Hardy de pie al borde de un acantilado barrido por el viento, con su pelo blanco flotando en la brisa, una carta náutica en una mano y un compás de navegación en la otra, el viejo marino hasta el último centímetro...

En cambio, encontró a Hardy encerrado en su oficina del tercer piso, detrás de una puerta en la que se leía: JACK N. HARDY, doctor en Filosofía, PROFESOR DE OCEANOGRAFÍA.

Ed Frank llamó, escuchó una apagada respuesta y abrió la puerta. Sintió una suave brisa marina que penetraba por las grandes ventanas abiertas. En el centro de una habitación llena de papeles, libros, cartas, globos, sextantes y pilas de informes en copias Xerox, había un antiguo escritorio de roble tallado. Detrás de él se levantó lentamente un hombre hasta alcanzar toda su estatura. Era alto y delgado, con una barba de pelo duro y gris, piel gruesa y bronceada, y agrietada como el cuero. Tenía la complexión y el aspecto de un cazador de ballenas de Nantucket.

Frank había examinado detenidamente algunas fotografías de Jack Hardy de la época de la guerra y ahora pudo reconocer aquellos grandes ojos azules, las comisuras de los labios vueltas hacia arriba, que le daban una casi permanente expresión de inocente cordialidad. El cabello era ahora más fino y tenía mechones grises, y se había agregado esa rizada barba gris. Pero Frank se fijó especialmente en los ojos: dejaban traslucir una suavidad y vulnerabilidad que no resultaba evidente en el resto de sus facciones.

Hardy sonrió y avanzó rodeando el escritorio, cojeando de su pierna derecha y extendiendo la mano. En los treinta años transcurridos después de su corta carrera a bordo de los antiguos submarinos de flota, había dejado de ser el desgarbado muchacho de entonces para convertirse en un palmípedo curtido por los embates del tiempo. Frank levantó hacia él la vista (era casi veinte centímetros más alto) y estrechó su mano.

—Profesor, soy el capitán de corbeta Ed Frank. Pertenezco al Servicio de Investigaciones Navales.

—He estado preguntándome cuándo recibiría la visita de ustedes —Hardy habló con firmeza e invitó a Frank a tomar asiento—. Pase, póngase cómodo.

Frank continuó sonriendo, haciendo todo lo posible para que Hardy se encontrara a gusto, pero una vez que el científico se situó detrás de su escritorio pareció sentirse a salvo y cayó en una fría actitud de reserva. Intentaba mantener la distancia, y Frank lo notó claramente.

Hizo un ademán, señalando la profusión de elementos que los rodeaban.

—Veo que no le falta nada.

—Sí, he tardado diez años en armar este revoltijo. Pero no se atreverían a echarme.

—No —rió Frank—, tendrían que quemar todo y empezar de nuevo —hizo una pausa sonriendo cordialmente hasta que Hardy también le respondió con su sonrisa—. Profesor, permítame que vaya directamente al grano. Tenemos entre manos un asunto candente.

—¿Después de treinta años? Habría creído que había tenido tiempo de enfriarse.

Frank sonrió, tolerante.

—Tal vez no lo sepa, pero el Candlefish todavía está en condiciones de funcionamiento.

Hardy dejó de sonreír. Quedó helado.

—Eso no figuraba en las noticias.

—Hay ciertos daños internos, por causas desconocidas. Sospechamos que tienen relación con... bueno, con lo que usted expresó en sus informes originales. De cualquier modo está en condiciones de navegación.

Hardy permaneció inmóvil, con sus ojos clavados en Frank.

—No me explico cómo.

—Salió a la superficie a unas seiscientas millas al Noroeste de Pearl Harbor. Lo hicimos remolcar hasta la base de submarinos, lo abrimos e inspeccionamos. No hay ninguna señal de la dotación —notó que los rasgos de Hardy se endurecían—. Ningún cadáver, ni huesos, nada.

Hardy se echó hacia atrás muy lentamente en su sillón, mirando siempre a Frank. Su rostro era una máscara.

—Pensé que podría venir a Pearl y echarle una mirada.

Pasaron por lo menos treinta segundos antes que Hardy dijera:

—No.

Y Frank se lo hizo repetir.

—Por supuesto, la Marina se hará cargo de sus gastos...

Hardy hizo un gesto agitando la mano.

—Eso es cosa vieja, capitán. Cosa vieja.

—Es nueva para mí —dijo Frank fríamente. Pero enseguida volvió a sonreír, intentando todavía encontrar el lado cálido de aquel hombre—. He estado revisando sus informes a SubPac y a la junta de Investigación. Sus ideas sobre lo que pudo suceder me han resultado fascinantes.

—Nadie me creyó entonces, ¿por qué habrían de creerme ahora?

—Comprendo —dijo Frank; se puso en pie y empezó a pasearse. Sentía que su paciencia se iba terminando—. Supongo que tendremos que conformarnos con estacionar el Candlefish en alguna zona de submarinos usados y confiar que aparezca un comprador que quiera convertirlo en museo flotante. O quizá podamos volver a ponerlo en servicio, una reparación, algún pequeño cambio aquí y allá, ¡y quedará como nuevo!

Frank giró rápidamente sobre sus talones y le dijo a Hardy casi gruñendo:

—Quiero decirle algo, profesor. Hace ya nueve días que tengo esta cosa en la cabeza y en todas partes donde voy encuentro gente que muestra una absoluta falta de disposición para cooperar, ¡cuando no se portan como perfectos ignorantes! Hasta mis propios superiores, que preferirían barrer al bendito submarino debajo de una alfombra y hacer cuenta que nunca existió. ¡Para todos es como si fuera una espina en el talón y nadie quiere asumir otra responsabilidad que no sea la de quitárselo de en medio!

¡Bueno, quiero algo más que eso! ¡Quiero descubrir cómo volvió ese maldito submarino! ¡Y necesito ayuda!

Hardy se movió incómodo en su asiento.

—¿Qué quiere de mí?

—Quiero que venga a Pearl.

Hardy sacudió la cabeza.

—No.

Frank se le acercó.

—¡Como científico! Usted es un superviviente y, además, es oceanógrafo. ¡Usted conoce el submarino y conoce el mar!

—No.

Frank frunció el ceño y pensó que debía parecerle cómico al viejo, pura tontería, ruidosa e impaciente tontería.

—Profesor, en 1965 escribió cartas a la Marina, delineando su plan para investigar la Latitud Treinta —Frank notó que el cuerpo de Hardy se ponía rígido—. Ese sitio, frente a la costa de Japón, es famoso por la desaparición de barcos y aviones, con tripulaciones que aparecen muertas o desaparecen sin dejar rastros...

Los brazos de Hardy se cruzaron sobre su pecho; dio la impresión de estar preparándose para encerrarse en sí mismo.

Frank insistió.

—Es una zona desgraciadamente similar a ese maldito Triángulo del Diablo, frente a la costa de Florida. ¡Sólo que está en el Pacífico!

Hardy trataba de mantenerse despreocupado.

—¿Y entonces?

La siguiente afirmación de Frank surgió con suavidad pero cargada con una terrible convicción.

—Profesor, ¡el Candlefish es la primera de esas cosas que ha podido regresar!

Una inequívoca sombra de miedo cruzó el rostro de Hardy, y Frank no supo en aquel momento si había logrado convencerlo o silo había perdido. Pasarían aún varios días antes que pudiera saberlo con seguridad.
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Joanne regresó temprano de su trabajo y encontró en el apartamento a Frank, que estaba cambiándose apresuradamente el uniforme. La muchacha dejó escapar un chillido de alegría y se lanzó sobre él. Frank rió y la estrechó entre sus brazos.

—¡Te eché de menos! ¡Te eché de menos! —le susurró junto a la oreja.

—¿Me echaste de menos?

—No... —Joanne se separó de él sonriendo y empezó a arreglarle la corbata.

—¿En qué clase de lío has estado metiéndote? —Frank jugaba con los botones de la blusa.

—Bueno, me fui a vivir con dos marineros mexicanos. Sobrevivimos ocho días con porotos y tacos.

—Magnífico. ¿Y qué estas haciendo en casa a las 14:30?

Ella marcó graciosamente unos suaves pasos con calculada indiferencia.

—Hubo un incendio en mi cesto de papeles.

Frank parpadeó sorprendido. La siguió hasta el cuarto de baño y la contempló mientras se lavaba la cara con agua fría. Las abluciones fueron toda una ceremonia, hasta que finalmente levantó la vista mirando de reojo a Frank, y dijo:

—Sí. Fui quien lo inició, pero no hagas preguntas.

El estalló en una carcajada y la cogió por la cintura. La cara de Joanne seguía chorreando agua cuando Frank la atrajo hacia sí para besarla. No vio la mano de ella que se levantaba por encima de su cabeza, pero al sentir el chorro de agua que le caía por el cuello dio un salto quedando con un pie en el aire. Joanne se echó hacia atrás, con la toalla todavía apretada en la mano.

—¡Hija de... tu madre! —gruñó Frank mientras se empezaba a quitar la camisa limpia.

Después de un momento, ella se le acercó con movimientos felinos.

—¿No es una suerte que haya vuelto a casa temprano?

Dos horas más tarde, Frank estaba convencido de que la señora Suerte había tenido mucho que ver en su tarde. En realidad, iba a continuar así durante el resto del día. A las 18:00 llegó en su automóvil al Pentágono y se encontró con el almirante Diminsky en la cafetería. Hacía mucho calor y el almirante llevaba puesta una camisa de manga corta. Estaba ocupado dictando algo a su secretaria y apenas miró a Frank mientras esperaban que apareciera John Allen Smith, el funcionario civil jefe del S.I.N.

Smitty llegó a las 18:30 y se acercó a ellos con una gran sonrisa. Su físico era aún más grande. Smitty era un gigante mormón de cuarenta y siete años; no bebía, ni fumaba y tampoco aprobaba que los demás lo hicieran. De modo que Frank, que había llevado su pipa, no la usó durante la reunión. Fue una dura prueba.

—Ed, ¿cómo está? —la voz de Smitty resonó en el salón. Estrechó la mano de Frank y se sentó. Pidió un sándwich especial y una jarra de té helado—. Vamos al asunto. El almirante me ha informado muy bien sobre sus esfuerzos hasta la fecha y me ha familiarizado con ciertos detalles de su plan. Uno de ellos el costo estimado.

La vieja táctica del cuchillo-por-la-espalda, pensó Frank. No era de extrañar que Diminsky no lo mirara abiertamente a los ojos.

—Señor, yo tengo tanta conciencia del costo como el almirante. Pero estoy convencido de que una oportunidad como ésta no puede...

—No estoy convencido —dijo Smitty sin vueltas—. No veo qué es lo que quiere demostrar.

—Se lo expondré tan sencillamente como pueda, señor. Todos conocemos el mito popular sobre los incidentes que se supone han ocurrido en el llamado Triángulo del Diablo. Sabemos también que han ocurrido incidentes relacionados en cierta forma con aquellos, en la latitud de treinta grados frente a las costas de Japón. Si podemos demostrar de alguna manera satisfactoria que la Latitud Treinta es realmente otro Triángulo del Diablo, habremos avanzado mucho hacia una aceptación científica de lo que hasta ahora no ha sido más que una conjetura.

—Más claro, por favor, capitán —murmuró Smitty.

—Sí, señor. El problema es que los científicos no toman nada de esto en serio. Y si queremos que alguna vez lo hagan, tendremos que brindarles pruebas que puedan utilizar como base para posteriores investigaciones. Tenemos que probar que el Candlefish fue víctima de fuerzas desconocidas, que su hundimiento no respondió a causas naturales, sino claramente sobrenaturales. El hecho de que el submarino esté aquí es casi suficiente para demostrarlo, pero no del todo. Puede haber una explicación científica sobre cómo ha podido conservarse tan bien durante un período de treinta años. Y si mañana lo pusiéramos en manos de los científicos estoy seguro de que saldrían con esa explicación muy pronto. Pero nosotros no estamos preocupados ni nos interesa la conservación. Se trata de saber qué fue lo que lo atrapó, en primer lugar; qué pasó con la dotación y cómo regresó.

Diminsky bebía su Coca-Cola.

—¿Qué pruebas espera encontrar?

Frank se inclinó hacia delante y pensó con mucho cuidado lo que iba a decir; no deseaba comprometerse demasiado, pero quería ofrecer la mayor tentación posible.

—Tengo la sensación de que en este caso, como en muchos otros que ocurren en el Triángulo del Diablo, nos enfrentamos con un problema de tiempo más que a cualquier otro factor físico.

—Continúe —dijo Smitty, atacando su sándwich y tragando sus bocados con gigantescos tragos de té helado.

—Un deslizamiento del tiempo, un salto del tiempo o la barrera del tiempo. No sé bien qué. Comprendo que suena a ciencia-ficción de tercera categoría, pero estoy convencido de que hay que tomar en consideración estas cosas.

—Espere un momento —Smitty tocó ligeramente sus labios con la servilleta. Diminsky bebió más Coca-Cola y mostró una débil sonrisa desdeñosa. Estaba feliz presenciando cómo Frank se ponía solo en ridículo.

—Capitán, ¿piensa tratar de demostrar que el Candlefish fue sacado a la fuerza de 1944 y volcado en 1974?

—Señor, no sé. Básicamente, sólo estoy interesado en abrir áreas de investigación para otra gente, más calificada. No debe de olvidar que nuestra Marina, nuestra Fuerza Aérea y las de muchos otros países han perdido varios cientos de aviones y barcos en esa zona. Eso es costoso. Y si podemos lograr algún indicio sobre cómo terminar con ello, ¡vaya si estaremos dispuestos a seguirlo!

—¿Cómo? —Smitty clavó profundamente sus ojos en Frank.

—Si podemos reconstruir esa última misión del Candlefish by llegar a algunas conclusiones sobre lo que le sucedió, basándonos puramente en nuestras propias observaciones, podremos presentarnos a la Comisión de Asignaciones del Senado y solicitar fondos para una investigación mucho más completa, tal vez para la creación de un proyecto específico bajo los auspicios de la Marina.

—¡Dios Todopoderoso, Ed! —Smitty se arrellanó en su silla— ¡La Marina apenas puede arañar dinero suficiente para armar su propia flota! ¿Qué le hace pensar que van a impresionarse por algo como esto?

—Smitty, a veces se han intentado empresas mucho más descabelladas que ésta.

—¿Qué quiere decir con más descabelladas? —Diminsky saltó ofendido.

—Octubre de 1943. Astilleros de la Marina en Filadelfia. La aplicación secreta de un campo de fuerza a un buque de guerra de la Marina, que desapareció rápidamente de su muelle y reapareció pocos minutos más tarde en otro muelle en Norfolk —Frank miró intensamente a Diminsky—. ¿Se acuerda de eso?

Diminsky se mostró incómodo.

—Si es que realmente ocurrió.

—Eso fue en tiempo de guerra —cortó bruscamente Smitty—. Un proyecto específico con una aplicación específica.

—Esto es lo mismo. Evitemos que la Marina pierda más dinero. Terminemos con los incidentes.

—¿Y qué dice de la dotación? Los hombres que estaban a bordo del Candlefish en 1944. Parecen haber perdido el viaje de regreso. En estos treinta años se extraviaron en alguna parte.

—Sí. Así es. Y queremos descubrir por qué. ¿Pudieron salir del submarino? ¿Murieron? ¿Se desintegraron?

—¿Qué?

—Señor, sólo son posibilidades. Todo lo que pido es la autorización para comenzar por el principio, para seguir la última ruta del submarino, para volver a crear lo más exactamente posible los hechos que condujeron a su desaparición.

Diminsky contribuyó a brindar información.

—Mister Frank ha encontrado un superviviente de esa última misión, Smitty. Y el hombre es oceanógrafo. Sugeriría que sus puntos de vista pueden ser importantes.

Frank intervino rápidamente.

—He hablado con él. Dudo que alguna vez podamos obtener sus puntos de vista. Está hasta aquí del Candlefish —pasó una mano por su cuello—. Además, le tomaron las declaraciones después de la guerra. Nada de lo que dijo resultó concluyente. A lo sumo, las suyas sólo fueron opiniones.

—Esas opiniones son más válidas que sus conjeturas —replicó Diminsky.

—Bueno, el hombre es un científico. Estoy seguro de que en algún momento su curiosidad natural lo impulsará a brindarse. Podré contar con él cuando lo necesite.

—Muchachos —interrumpió Smitty—, no nos vayamos por las ramas y volvamos al meollo del asunto. La cosa ha aparecido ya en todos los diarios. La Marina se ha echado encima un montón de gente: las Madres de la Estrella de Oro de la Segunda Guerra Mundial, la Legión Norteamericana, los Veteranos de Guerras en el Extranjero, todos quieren saber qué sucedió a los miembros de su familia que estaban en ese submarino en 1944. Vamos a estar obligados a dar una respuesta.

Diminsky miró significativamente a Frank.

—No lo estaríamos si alguien no hubiera permitido una filtración.

—Más de cien hombres vieron ese submarino cuando entró remolcado a Pearl, almirante —dijo suavemente Frank—. No fue necesaria ninguna filtración.

—Al grano, señores —insistió Smitty—. La gente de los submarinos no está nada a gusto. Querrían evitar toda atención innecesaria. Preferirían que solucionemos esto silenciosamente.

—También nosotros queremos eso —asintió vigorosamente Diminsky.

—Sólo espero que el almirante esté usando el nosotros como en el lenguaje real —dijo Frank.

Observó a Smitty esperando una reacción, pero el fornido mormón estaba demasiado ocupado sirviendo té helado en su vaso.

—Mire, capitán Frank —estalló Diminsky—, no tenemos un servicio de investigaciones para dedicarlo a los proyectos favoritos de nuestros propios agentes. Nuestra responsabilidad consiste en recibir y cumplir órdenes, y si no puede controlar sus impulsos, ¡quizá me vea tentado a hacerle sentir los míos!

Smitty sonrió tolerante a ambos marinos.

—Está de más confesarles mi alivio por no contarme entre los que se hallan atados por la Cadena de Comando. En mi cargo tengo las manos libres, y es así cómo me gusta que sea. Sin embargo, debo de someterme a ciertas responsabilidades, y una de ellas es una regla fundamental: no derrochar el dinero de la Marina.

Frank sintió una piedra en el estómago.

—No estoy del todo convencido con sus argumentos, capitán Frank; pero tampoco los rechazo por completo. Creo que tiene algo. Estamos enfrentados a un peligro para la navegación, no el Candlefish, sino la zona en que se perdió. Sobre esa base, tal vez pueda sacar algunos fondos a Asignaciones para financiar su expedición. Aunque lo dudo. Pero por lo menos lo voy a intentar.

Diminsky se quedó mirando a Smitty. Su expresión era de enfurecida impotencia.

Frank se echó hacia atrás en su silla, sintiendo los pequeños ríos de sudor que corrían debajo de sus brazos. Pidió más té helado para todos.





19 de octubre de 1974



El sol de la mañana provocaba intensos reflejos en el agua, bañando al Candlefish en sus cálidos rayos y agravando considerablemente los efectos de la borrachera que Ed Frank se había pescado la noche anterior. Frunció hasta el último centímetro de su cara y bebió otro trago de la humeante taza que sostenía con mano insegura. Mientras sentía entrar el calor en el cuerpo, repasó mentalmente los tres días transcurridos desde la reunión Diminsky Smitty.

—¡Dios santo! ¡Qué lío! —admitió.

La frialdad entre Diminsky y él se había acentuado, coincidiendo con la repentina llegada a Washington del otoño. Lluvias heladas y vientos racheados barrían la ciudad, enfriando y desanimando las cosas y las personas. Y la pelea con Joanne había sido la culminación. Hizo una mueca de arrepentimiento con sólo pensar en ello.

Ambos habían dicho cosas estúpidas e hirientes. El había estado terrible al reprocharle sus constantes torpezas y ella le había echado en cara, a gritos, lo que llamaba su autosuficiencia egoísta. Cuando abandonó el apartamento para volar de vuelta a Pearl, Frank no estaba más tratable que un ciervo macho en plena época de celo.

Una suave brisa agitaba el toldo de lona que protegía del sol tropical el escritorio instalado en el borde del muelle. Frank terminó de beber el contenido de la taza; el horrible sabor que había tenido en la boca desapareció. Otra taza; tal vez probar algo en el desayuno y estaría listo para enfrentar el día. Pero primero el café.

Gracias a Dios, pensó, que la Marina siempre tiene dinero suficiente para café. Ahora estaba decididamente en camino de reformarse. No volvería a cometer una tontería como esa. Enceguecerse bebiendo para olvidar su frustración no era ciertamente la respuesta. Por primera vez desde que llegara junto al Candlefish aquella mañana, observó las actividades con cierto grado de interés.

El grupo de hombres que estaba trabajando subía en aquellos momentos los últimos efectos personales de la tripulación. Cargaban en un camión las viejas bolsas marineras azules, que tenían impresos en letras blancas los nombres y números de series, después de haberlas precintado y rotulado. Los ayudantes leían en voz baja los nombres de cada bolsa. Cook y un suboficial, ambos con tableros anotadores, efectuaban el control comparándolos con la lista de tripulantes de 1944. Frank tuvo conciencia del silencio que se había producido en el muelle. Volviendo su vista hacia el Imperator observó los grupos de hombres que se encontraban apoyados en las barandillas de sus cubiertas superiores. También estaban en silencio. Mirando.

El ruido de la puerta posterior del camión al cerrarse marcó el final de la improvisada ceremonia. Los hombres se alejaron, volviendo a sus obligaciones normales. El camión inició su recorrido para dirigirse al depósito donde habían reunido el material recientemente retirado del submarino, excepto los explosivos.

Frank se instaló en el sillón detrás del escritorio y abrió el cajón central. Sacó las fotografías de la carpeta y comenzó a estudiarlas. Eran todo lo que quedaba del desastre ocurrido treinta años antes. Compartimiento por compartimiento, apareció ante su vista otra vez aquel desorden que fuera su primera imagen del interior del Candlefish. Ahora el submarino estaba casi desnudo.

El responsable del equipo de mantenimiento, el jefe McClusky, apareció por la escotilla de popa, subió dando saltos la pasarela, se dirigió resueltamente hacia donde se encontraba Frank y abordó el tema sin rodeos.

—El montaje ya está reparado y en condiciones, señor; pero me preocupa cómo vamos a mover ese Fairbanks-Morse.

Frank buscó los planos, desenrolló uno de ellos y estudió la instalación.

—¿Qué dicen en ingeniería, Mac?

McClusky dejó escapar un bufido y se restregó la cara con la mano sucia de aceite.

—Dicen que es una tontería, señor. Podemos levantar con gatos el armatoste, moverlo sobre rodillos, muy bien; pero me preocupan las cabrias. Estamos cortando algunas a la medida, pero...

—¿Pero qué?

—Capitán, si esas cabrias se rompen, no me extrañaría que hicieran un agujero fenomenal en el submarino.

Frank consultó nuevamente los planos. Cook se acercó al escritorio y apoyó su tablero en una de las esquinas del plano para evitar que lo levantara el viento.

—¿Qué alternativa tenemos? —preguntó Frank.

El dedo de McClusky se clavó en el papel azul.

—Déjeme cortar la chapa de arriba, señor. Por ahí puedo bajar una grúa y colocar el motor en su sirio en menos que canta un gallo.

Frank no quería romper la chapa del piso superior; tenía que haber otra forma.

Sonó el teléfono del escritorio. Cook lo descolgó, escuchó y luego lo puso debajo de la nariz de Frank. Este masculló algo a manera de saludo.

—¿Cuándo? ¿A las once? ¡Gracias! —devolvió el teléfono a Cook, mientras se sentía invadir por una oleada de adrenalina. Se puso en pie—. Mac, inténtelo con las cabrias. Si eso no da resultado, ya encontraremos alguna otra cosa.

El jefe le lanzó una equívoca mirada, luego se volvió para regresar a bordo. Frank se había desentendido del asunto. Las buenas noticias no abundan, pero justamente acababa de llegarle una por teléfono. Estaba disfrutándola en ese momento.

—Ray, ¿adivina quién viene a visitarnos?

Cook levantó la vista de los papeles que tenía en el tablero anotador. Puso expresión de recelo.

—¿Bob Hope?

Frank lanzó una carcajada. No eran sólo los últimos vestigios de su borrachera de la noche anterior; sabía pescar al vuelo una oportunidad cuando la tenía a su alcance.

—Jack N. Hardy, el superviviente del Candlefish. Estará aquí antes de tres horas.

—Felicitaciones.

Frank respondió a la ligera reverencia que le hizo Cook, pero su mente volaba pensando en los detalles. Tratamiento de V.I.P. en todo momento. La lancha, para traer a Hardy desde Ford Island hasta el submarino. Un automóvil con chofer, del servicio de transporte de la base. Y una habitación en el club de oficiales solteros.

—Trata de obtener una en la planta baja, Cook. El profesor tiene una pierna enferma.

Dejó a Cook, caminó apresuradamente bajando por la pasarela de proa, se dirigió a la escotilla y descendió rápidamente la escala. La piedra en el estómago que sentía desde la entrevista en Washington había desaparecido.

En el interior del submarino los cambios eran asombrosos. Lo que fuera un completo desastre tan sólo diez días antes, estaba ahora ordenado y en perfectas condiciones. Miró hacia ambos lados los soportes de los torpedos, ahora vacíos. A través de la escotilla logró ver movimientos en la cámara de oficiales. Allí era donde quería ir.

Se instaló solo en el interior del camarote de Basquine y comenzó a analizar las distintas formas en que podría manejar a Hardy. Sin su cooperación, Frank sería hombre muerto. El problema consistía en obtenerla.

Cook lo encontró veinte minutos más tarde y le informó que estaba todo listo.

—¿Qué más ahora? —preguntó Cook.

Frank sonrió, se levantó del sillón y consultó su reloj. El avión de Hardy llegaría en poco más de dos horas. Ambos tenían todavía mucho que hacer, pero primero Frank quería conseguir que Cook estuviera de su lado.

—El alojamiento de Hardy está todavía intacto, ¿correcto?

—Según tus instrucciones —asintió Cook.

—De acuerdo. Vamos a hacer lo siguiente.

Cook escuchó, mientras una expresión de desagrado se formaba en su rostro.

—Sextante, fotografías, el equipo del depósito,.. ¡Vas a prepararle la escena! Arreglando el submarino para que encuentre las cosas... ¡como si fuera una mina de oro falsa!

—Es cierto. Quiero que este tipo sienta entrar el gancho tan profundamente que después nos ruegue ir con nosotros.

—¿Por qué?

—Lo necesito. Y mucho.

A Cook no le gustaba nada.

—Bueno, quiero que hagas otra llamada telefónica. Cohen y Slater. Por el medio de transporte más rápido posible. Quiero que estén aquí, instalados, mañana a las ocho.

El desagrado de Cook se convirtió en espanto total.

—¿Los Mellizos Polvo-de-oro? ¿Vamos a hacer un poco de control cerebral?

—Control no, teniente. Nada más que quitarle la corteza. Ahora ve a hacer esa llamada y tráeme al muelle el sextante.

Cook asintió con frialdad y giró hacia la puerta. Pero se detuvo y lanzó una andanada a Frank.

—¿Sabes? Es extraño. Hardy vuelve después de treinta años y todavía sigue siendo víctima, de la Marina.

Frank y Cook contemplaron el deslizamiento de la lancha hasta llegar al muelle. Uno de los marineros la aseguró con un gancho mientras Hardy se preparaba para desembarcar. Frank se sorprendió al ver andar a saltitos a Hardy. No había pensado que cojeara de semejante forma. ¡Cristo! Lo único que faltaba era que el buen profesor cayera por una escotilla. ¿Y luego?

—Bienvenido a Pearl, doctor Hardy. Me alegra mucho que haya venido.

Hardy se detuvo al pie de la pasarela para quitarse la chaqueta y aflojarse la corbata. Sonrió en dirección a ambos.

—Había olvidado el tremendo calor que hace aquí, capitán.

Frank le presentó a Cook, que se apresuró a descender la pasarela para coger la maleta de. Hardy.

—Bueno, ¿quiere verlo? —preguntó Frank.

Hardy hizo una señal de asentimiento y Frank mostró el camino hasta el borde opuesto del muelle. Se echó a un lado para que Hardy pudiera ver el Candlefish.

El profesor levantó sus gafas de sol y estudió el casco, bajo i de limpias líneas. Permaneció muy quieto, mientras sus ojos viajaban recorriendo el largo del submarino, de atrás hacia adelante y otra vez hacia atrás, varias veces seguidas.

—¿Qué le parece?

Hardy bajó otra vez sus gafas sin decir nada. Se volvió hacia Frank y preguntó por un hotel.

—Se alojará en el club de oficiales solteros, en la misma base. Está todo preparado.

Hardy movió ligeramente la cabeza asintiendo, y con un lento movimiento volvió a mirar el submarino. Sus ojos se clavaron en él. En su rostro curtido aparecieron diminutas gotas de sudor.

—Vamos —dijo Frank, y lo condujo hacia el escritorio en el borde del muelle.

Volvió la cabeza mientras andaban y esta vez su sorpresa fue más agradable. Con su pierna enferma y todo, Hardy se movía bastante bien.

El sol, ahora casi directamente encima de sus cabezas, caía sobre los tres hombres proyectando sus sombras en los lados de acero del submarino. Frank dio la vuelta hasta situarse detrás del escritorio y metió la mano debajo de la lona que lo cubría. Tapado por las hojas de los planos, encontró el sextante de extraño aspecto. Permaneció largo rato de pie detrás de Hardy, observando cómo miraba atentamente la superestructura del puente del submarino.

Los ojos de Hardy se detuvieron en las tuercas que sobresalían de un lado de la torreta y que formaban el número de la nave.

—Dos ochenta y cuatro —murmuro con voz ronca.

—¿Profesor?

Hardy se volvió suavemente y sus ojos se encontraron con el extraño aparato que Frank sostenía en la mano para enseñárselo.

—Cíclope —dijo, con voz baja y tensa—. ¿Dónde lo encontraron?

—Enganchado en el mecanismo del cañón de cubierta —Frank se lo entregó—. ¿Lo reconoce?

—Es mío —murmuró Hardy—. O mejor dicho, fue mío. Hace treinta años.

Sostuvo el sextante en sus manos, dándolo vueltas y palpando el metal con los dedos. En su mejilla izquierda empezó a latir un músculo. Se hinchó una vena de su frente: la línea azul se destacó bajo la piel bronceada.

Cook, alarmado, se acercó. Hardy se quitó las gafas de sol y secó sus ojos. Su respiración se normalizó.

—¿Se encuentra bien? —Frank estaba anonadado.

Hardy asintió con un gesto y se frotó las sienes, recuperando su aplomo.

—He estado preparándome para esto desde que dejó mi oficina en Scripps. Creo que me he emocionado más de la cuenta.

—¿Por qué no vamos a su alojamiento para que se instale? Podemos subir a bordo más tarde.

Hardy se negó y empezó a andar hacia la pasarela. Cuando llegó, bajó cojeando hacia la cubierta, cogiéndose con firmeza del pasamanos. Frank volvió a poner el sextante en el escritorio y abrió el cajón. Cogió la carpeta que contenía las fotografías y se aproximó a Cook.

—¿Conseguiste lo que te pedí?

—Y algunas otras cosas.

—¿Qué diablos quieres decir con eso? —Frank trató de leer la expresión de Cook—. No me vengas con sorpresas, Ray, en este momento.

—Sólo algunas cosas para endulzar el frasco —y agregó en voz baja—: No le metas demasiada prisa.

Frank bajó a bordo del submarino. ¿Qué diablos se creía Cook que iba a hacer? ¿Castigar al viejo con un látigo?

Hardy estaba sobre cubierta, inmediatamente detrás del puente cigarrillo, con la cabeza inclinada hacia arriba. Sin ver a Frank retrocedió unos pocos pasos, bajando sus ojos en dirección a los tablones de madera que cubrían el puente. Estaba midiendo algo.

—Debo haber golpeado... exactamente aquí —indicó el lugar de la cubierta con su pierna sana, y luego se tocó la otra pierna dando unos suaves golpecitos. Así me hice esto.

Frank siguió su mirada, midiendo la distancia y formándose un cuadro mental de ese hombre, treinta años más joven, tratando de evitar que las olas embravecidas lo barrieran de la protección del puente.

Hardy fue hacia estribor y levantó la vista otra vez en dirección a las tuercas sobresalientes: el número doscientos ochenta y cuatro. Esa era la prueba. Eso determinaba la veracidad, lo convertía en hecho. Este era el U.S.S. Candlefish. No había duda de ello. Frank observó que el músculo de la mejilla del viejo comenzaba a latir otra vez.

—Podemos bajar por la escotilla de proa, profesor.

Hardy esbozó una apretada sonrisa.

—No permita que mi pierna lo engañe, capitán. Todavía me muevo bastante bien —se agarró a la escalerilla de metal y subió al puente, compensando con sus poderosos brazos el defecto de la pierna derecha—, aun para un hombre de mis años...

Permaneció sobre el puente y miró a Frank con ojos relampagueantes, como desafiándolo a que lo hiciera mejor que él. Frank sonrió, impresionado. Apretó entre los dientes la carpeta y trepó ágilmente la escalerilla.

La cabeza de Hardy desapareció de la vista al descender por la escotilla de la torreta. Frank bajó rápidamente detrás de él.

Hardy examinó con la vista el estrecho compartimiento y aspiró, arrugando la nariz al sentir el olor familiar del aceite de máquinas. Avanzó hacia el asiento del timonel, levantando la vista hacia los instrumentos.

—¿Qué pasó con el cristal de los cuadrantes?

—Roto. En todo el submarino.

Frank observó la mirada de extrañeza del profesor, que desapareció enseguida cuando dedicó su atención a algo que había en un rincón.

La primera trampa. Hardy levantó un manual militar y lo sostuvo en la mano. Sus labios formaron un nombre y miró el folleto, pensando. Luego los dejó.

—Qué gran tipo... Jenavin —dijo—. Estudiaba para ingresar en la Escuela de Candidatos a Oficiales.

Se quedó en silencio y permaneció de pie en el centro de la torreta durante un momento. Frank casi podía sentir los recuerdos que bullían en la mente del viejo.

Hardy se dio la vuelta bruscamente y descendió por la escala hacia la sala de control. Frank lo siguió, y aún no había terminado de bajar cuando vio que el profesor daba un salto al oír en la sala de control una serie de golpes metálicos, seguida de una cadena de improperios apenas tapados por los ruidos, que llegaban desde algún lugar a popa.

—Es sólo un grupo de mecánicos en el cuarto de máquinas anterior, profesor —dijo rápidamente Frank.

De adelantó hacia la mesa de planos, abrió la carpeta, y extrajo la colección de fotografías. La atención de Hardy se orientaba hacia la fuente de los ruidos. Frank tuvo que darle unos tironcitos de la manga.

—Creo que debería mirar estas fotografías.

Hardy volvió lentamente a la realidad y empezó a estudiar las imágenes en blanco y negro. Compartimiento por compartimiento, revelaban el caos con mayor elocuencia que las palabras que pudiera haber dicho Frank. Hardy las contempló detenidamente y luego preguntó:

—¿Estaba así por todas partes?

—Por todo el submarino. Sin excepción. Después que se tomaron estas fotografías ordenamos y limpiamos todos los compartimientos. La mayor parte de los efectos personales han sido sacados y llevados a depósito, pero nadie ha tocado su cabina. ¿Quiere echar un vistazo?

Hardy sacudió la cabeza.

—Todavía no. Deje que me acostumbre a esto...

Andando hacia popa, cruzaron la cocina y llegaron al comedor de la dotación. En el compartimiento no había elementos personales... ni trampas colocadas a propósito, ni nada.

Pasaron la escotilla y entraron en el dormitorio de los tripulantes. Todas las literas estaban levantadas y apoyadas contra las paredes interiores del casco. Unos secos golpes metálicos volvieron a atraer la atención de Hardy hacia popa, y se dirigió a la siguiente compuerta. Sorprendido, miró fijamente el motor principal número uno, que se encontraba todavía encajado en ángulo, bloqueando la entrada al cuarto de máquinas anterior.

McClusky, obviamente frustrado en su tarea, se había soltado con una explosión de invectivas contra la Marina en particular y el mundo en general. Hardy sonrió.

—Por lo menos eso no ha cambiado en treinta años.

Frank respiró aliviado. Hardy se estaba aflojando; sus defensas comenzaban a ceder. En el dormitorio de la dotación, sus inquietos ojos captaron la fotografía de Ann Sheridan colocada en uno de los armarios.

—Teníamos un tipo... no puedo recordar su nombre, pero estaba chiflado por Ann Sheridan.

—Era Jones —dijo Frank—. Encontramos dos álbumes llenos de fotografías.

—¡Correcto! Corky Jones. ¡Oigan! ... ¿Y las pipas de Walinsky?

Frank se mostró perplejo por un instante; después; recordó el estuche tallado.

—¿Se refiere a la caja que hay sobre el motor principal número dos? Todavía está allí y señaló en dirección al cuarto de máquinas anterior.

Hardy murmuró el nombre de su amigo:

—El jefe Walinsky. Anton. Las pipas... eran... —se detuvo. Su mente se alejó, recordando las horas libres que acostumbraba a pasar con el jefe de máquinas, charlando mientras sacaba brillo a aquellas malditas pipas. Alguna vez, de cuando en cuando, hasta era capaz de fumar en una de ellas.

Frank sonrió; por lo menos los recuerdos de Hardy eran agradables. Ese era el momento para dirigirlo hacia su antiguo alojamiento.

Arrastrando la pierna mientras andaban hacia adelante, Hardy siguió hablando sin interrupción. Cuando volvieron a pasar por la sala de control, se detuvo a examinar una lista de guardia colocada en el mamparo. A medida que los leía musitaba los nombres, buceando muy hondo en su memoria para asociarlos con los rostros. Sus ojos recorrieron otra vez los mamparos, buscando, como si quisiese volver a escuchar aquellas voces que no oía desde hacía treinta años.

En el sector de los oficiales, Hardy metió la cabeza por la puerta mirando el interior de la cámara; observó los gráficos con las siluetas de los distintos buques de la Armada japonesa, dispuestos sobre los mamparos. Señaló el antiguo tocadiscos de 78 r.p.m. que estaba sobre un estante. Era otra de las contribuciones de Cook.

—Teníamos una de las mejores colecciones de discos de Glenn Miller de toda la flota.

—Sí, señor. Los cogieron de aquí, pero están guardados en el depósito.

Hardy no lo escuchaba.

—Stanhill —murmuró—. Nunca tocaba otra cosa. Glenn Miller. ¿Recuerdan Serenata a la luz de la luna?

Frank sonrió condescendiente.

Con una última mirada, Hardy siguió avanzando por el corredor. Frank lo observó al entrar en el dormitorio de oficiales; después lo siguió y se mantuvo junto a la puerta mientras Hardy exploraba el interior de la sección a través de las cortinas. Frank esperó hasta que el profesor corrió la cortina que ocultaba su propia litera, entonces entró y se colocó detrás de él.

—Pequeña, ¿verdad?

La sonrisa de Hardy no coincidía con su voz. Sufría... era un profundo y muy viejo sufrimiento. Frank se abstuvo de hacer comentarios; también él estaba practicando ahora un ligero examen del alma humana. Quizá Cook se hallaba en lo cierto. Esto era como ayudar con el ritmo la marcha de Hardy a través del infierno. Esperó, sensible a la ansiedad que crecía dominando al viejo.

Hardy contemplaba la almohada de la cabecera. Muy lentamente, como en trance, su mano entró por debajo de la almohada y se movió a ambos lados, palpando.

—Está en su armario, señor —dijo Frank en voz baja—. No sabíamos dónde acostumbraba a guardarlo.

Hardy levantó la vista hacia él, examinando la cara del hombre más joven; luego se volvió y abrió el armario. Sacó su retrato con marco. La Elena de muchos años atrás le sonrió. Frank notó que luchaba para contener las lágrimas.

—¿Su esposa?

—Sí. La perdí en 1963.

Los dos hombres permanecieron en silencio. También el grupo de McClusky había suspendido su frenética actividad en la popa. Hardy suspiró, contenida ya su emoción.

—¿Puedo llevármelo?

—Todo lo que hay aquí le pertenece, profesor.

—No todo —Hardy apoyó la fotografía en su litera e introdujo el brazo en el armario—. Nunca tuve dinero suficiente para dos —sacó una de las dos gorras de oficial que colgaban en los ganchos, y se la probó. Frank sonrió al advertir que era evidentemente de otra medida. Hardy se la quitó y la dio la vuelta para mirar la parte plástica del forro interior. No pudo ocultar un fugaz expresión de contrariedad y desagrado.

Entregó la gorra a Frank, y éste leyó el nombre escrito en la parte inferior: BATES, W.

Frank maldijo en silencio la estupidez del culpable, en el grupo que efectuó la limpieza, que había guardado la gorra de Bates en el armario de Hardy.

—¿Quiere ver el cuarto de torpedos de proa, profesor?

Hardy sacudió negativamente la cabeza.

—Ya he tenido bastante por un día.

Cook y Frank acompañaron andando al profesor hasta el automóvil que lo esperaba. Hardy aceptó la invitación de Frank para cenar; luego se acomodó en el asiento y contempló el retrato de su esposa mientras el automóvil se alejaba.

Sólo entonces Cook se tranquilizó.

—Debe haber sido duro allí abajo.

Frank le fulminó con la mirada y le dio la gorra de Bates. Cook se disculpó efusivamente.

—¡Cristo! Como mezclar agua con aceite...

Frank asintió. Un estúpido error como ése podría haber hecho saltar a Hardy como un cohete. Esta vez había tenido suerte. La próxima... Frank se sentía exhausto. La visita al submarino no era suficiente. Haría falta quién sabe cuánto más para lograr que Hardy interviniera.

Frank y Hardy cenaron temprano en el club de oficiales. Los dos solos. Como si hubiera existido un acuerdo mutuo, ninguno mencionó el Candlefish; por tanto la conversación resulto amena y hasta por momentos jocosa.

Cuando iban por la mitad del postre, Frank advirtió su error: no debía haber sido él quien hablara la mayor parte del tiempo. Durante más de una hora, Hardy se las había arreglado para sonsacar a Ed Frank casi todo su pasado, desde el recuerdo de aquel niño de seis años que se enteró de la muerte de su padre en la Playa Omaha, el día D, hasta sus primeros años en la Academia Naval, luego la escuela de submarinos y finalmente el servicio en el mar. Sonó una pequeña alarma justo antes de que Frank empezara a hablar sobre su cargo en el S.I.N. Lo sorprendió, a la vez que lo divertía la habilidad de Jack Hardy. Podía haber sido un interrogador natural. Dirigía sus preguntas sin dar tiempo a Frank para que se pusiera en guardia. Hardy daba la impresión de que realmente le interesaban las respuestas. Sabía escuchar. Por primera vez desde su regreso de Washington, Frank sintió sus nervios completamente relajados. Apartó su taza de café y rechazó el ofrecimiento del camarero para llenarla por segunda vez.

Hardy terminaba su helado de chocolate mientras observaba atentamente el salón lleno de oficiales acompañados por sus esposas. Expresó en voz alta su reflexión:

—Voy a hacer una observación puramente científica, capitán.

—¿Cuál es?

—Las mujeres cada día son más hermosas. Tal vez sea la forma de arreglarse o quizá haya empezado a entrar en la senilidad, pero son decididamente más guapas.

—Lo que diga, señor, pero como podemos pasarnos sin esas distracciones, ¿qué le parece si vamos a un sitio donde no haya tantas representantes del bello sexo?

Pidió la cuenta y salió con Hardy al suave y fragante anochecer hawaiano.

Hardy permaneció en silencio en su asiento mientras Frank conducía el automóvil lentamente por el interior de la base. De vez en cuando sonreía al ver algo que recordaba del pasado. Frank no quería interrumpir sus cavilaciones. «Dejemos que el hombre baje desde lo alto», pensaba. La diversión y las bromas habían terminado. Pronto empezaría a trabajar de nuevo. El automóvil se detuvo y Hardy lanzó una risita al ver dónde se encontraban.

—¿El Clean Sweep, eh? Muy sutil, capitán.

—Si no...

Hardy hizo un gesto con la mano rechazando la insinuación. Bajó del automóvil y esperó mientras Frank sacaba su cartera del portaequipajes.

En la jerga utilizada por el servicio de submarinos durante la guerra, barrido completo (nombre de bar) significaba el regreso con éxito de una misión de combate: todos los torpedos disparados y, en lo posible, todos los blancos hundidos. Una escoba sujeta al periscopio de un submarino que regresaba a su base era la señal que significaba que había barrido por completo los mares, dejándolos limpios de buques enemigos.

El bar era uno de los sitios de reunión favoritos de los oficiales de SubPac. Sus paredes estaban cubiertas por un collage de fotografías de los grandes comandantes de submarinos: Lookwood, Grenfell, Morton, O'Kane. Desde sus sitios elevados miraban allá abajo a las nuevas generaciones. Había fotos de tripulantes, antiguos buques de abastecimiento y bases exóticas, junto con otras clases de recuerdos. Distribuidos en diversos sitios del bar, se veían equipos usados por los submarinistas. Era prácticamente un museo... un permanente tributo a los miles de hombres que alguna vez lucieron los Golden Dolphins.

Frank escuchó a Hardy rememorar sus antiguas experiencias. Pero el profesor seguía evitando toda referencia al Candlefish.

Frank decidió abordar el tema desde otro punto de partida.

—¿Qué le decidió a ingresar en submarinos, profesor?

Con una expresión de cierta desconfianza en sus ojos, Hardy miró a Frank levantando una ceja.

—Acaba de decirlo.

—¿Qué?

—La película Submarino, con Jack Holt y Ralph Graves.

Frank, que jamás había oído hablar de Submarino ni de Jack Holt, movió de arriba abajo la cabeza asintiendo como si hubiera entendido perfectamente.

Hardy leyó su pensamiento.

—Será mejor que se lo explique.

Comenzó relatando a Frank que había crecido en Long Island Sound, en Connecticut, y pronto había sentido una gran atracción por los barcos y toda clase de embarcaciones. Cuando tuvo edad suficiente, salía a navegar a vela siempre que podía, la mayor parte de las veces con amigos cuyos padres tenían balandras, yolas o queches, y en las que partían de West Haven los fines de semana. Sus propios padres tenían una pequeña tienda junto al muelle, que durante los meses de primavera y verano trabajaba intensamente con los marinos de fin de semana llegados de Manhattan y Long Island para participar en regatas y tomar cerveza. El conocimiento que había demostrado Jack de las aguas del lugar, además de su habilidad para manejar su parte del negocio, lo convirtieron en un tripulante extra, admitido con gusto en no pocas embarcaciones de categoría. Comprendiendo la alegría que eso significaba para el muchacho, sus padres jamás intentaron sujetarlo a la tienda. Por otra parte, Jack era un excelente elemento de relaciones públicas para el negocio.

En 1929, cuando el muchacho tenían once años, vio su primera película sobre submarinos. Durante una hora y media se mantuvo inmóvil en su asiento y, una vez terminada, sabía hacia dónde se iba a orientar su vida. Aunque, sólo para estar seguro, se quedó a ver de nuevo la película.

La Gran Depresión provocó un marcado decaimiento en su actividad de navegación. Muchos hombres que antes eran dueños de barcos se encontraron repentinamente con problemas para conservar sus trabajos. Los padres de Jack apenas ganaban lo suficiente para vivir durante esos tiempos difíciles, y el muchacho se vio obligado a emplear sus horas libres ayudando a sus padres en la tienda. Sin embargo, su sueño aún persistía. Y aún salía a navegar, cuando podía.

En 1936, poco antes de finalizar la escuela secundaria, descubrió que la Escuela de Submarinos de la Marina estaba situada en New London, Connecticut, apenas a 30 millas de su casa. Pero decidió que sería mejor alcanzar primero la jerarquía de oficial naval, y luego ingresar en la especialidad de submarinos. De manera que presentó su solicitud en la Academia Naval de Estados Unidos. Con la ayuda de una de las familias que todavía navegaban durante la temporada, logró que le aceptaran la solicitud. Pero no pudo aprobar los exámenes de ingreso.

Humillado, frustrado, pero decidido a no rendirse, Jack Hardy cursó estudios en una escuela de preparación durante un año, se presentó a los exámenes por segunda vez y, finalmente, pudo ingresar en Annapolis en el año 1938.

—¿Y después?

Hardy se había interesado ahora por un mondadientes. Lo sostuvo frente a sus ojos y lo estudió. Después volvió a mirar a Frank.

—Me imagino que su departamento tiene una buena información sobre lo que he hecho desde 1938, capitán. No todo, pero... no hay nadie que no tenga sus pequeños secretos.

—¿No desea continuar?

—No. Prefiero no hacerlo.

Un grupo de oficiales jóvenes, que aparentemente festejaban la despedida de soltero de uno de ellos, atrajo la atención de ambos. Los gritos de condolencia y los consejos resonaban en el salón. Después de un gran revuelo, decidieron partir en grupo hacia cierta casa fuera de la base. En medio de gran confusión, el grupo abandonó el bar.

Hardy, que había estado disfrutando de la escena, se volvió hacia Frank:

—¿Por qué será que los hombres que están a punto de casarse se sienten obligados a acostarse la víspera con alguna muchacha? Eso nunca cambia.

Era una muestra de filosofía barata, y Frank derivó hábilmente la idea hacia lo que quería que fuera el tema de la noche.

—Puedo hablarle de otra cosa que no ha cambiado, señor.

Hardy lo miró con curiosidad.

—El Candlefish. Después de treinta años es todavía el mismo. No hay envejecimiento, corrosión ni tripulación. ¿Alguna idea?

Hardy apartó su copa de coñac.

—No sé el porqué, pero tengo algunas teorías sobre el cómo —aventuró—. Aunque no creo que le resulten de utilidad. Usted no es científico.

—Pruébeme.

Hardy se echó hacia atrás en su silla y, juntando sus manos como quien se dispone a rezar, empezó a golpear despacito ambos dedos índice.

—Suponga que el submarino estaba herméticamente cerrado. Total integridad del casco. Ninguna pérdida.

—Comprendo.

—Ese puede ser el motivo de que no exista deterioro.

Frank recordó la descripción que Nails le había hecho del puente cuando abordó la nave en el mar. Las escotillas estaban fuertemente ajustadas.

—Continúe —dijo.

—Algunos submarinos llevaban tubos de nitrógeno. No recuerdo qué propósito tenían; pero suponga que uno se desprendió y se rompió, formándose una atmósfera de nitrógeno en el interior del submarino. Es una suposición. ¿De acuerdo? Muy bien, dicha atmósfera actuaría como conservadora (todas las cosas a bordo quedarían como en conserva) si se producía el vacío. Si todo el aire había sido extraído, el interior del submarino podría haber permanecido intacto.

—¿Y el exterior del casco?

—Si se hubiera hundido hasta el fondo... —empezó a hacer gestos con sus manos—. Si hubiera quedado enterrado en lodo hasta el puente durante estos años, teniendo en cuenta la frialdad de las aguas en esas latitudes, podría haberse mantenido sin ninguna adherencia.

—No está mal, profesor. En realidad, la teoría es notablemente buena.

—Pero tiene un montón de condiciones que cumplir, capitán.

—Es cierto; con todo, suena mejor que la de cierta arma secreta misteriosa de los japoneses.

No había terminado de emitir las palabras cuando ya estaba arrepentido de haberlo dicho. Hardy lo miró esbozando una ligera sonrisa; no se sentía enfadado; sólo un poco herido.

—Eso es lo que se consigue con mis veinticinco años en Oceanografía —hizo una pausa, dio unos golpecitos en su copa y agregó—: De cualquier manera, nosotros no llevábamos nitrógeno.

Quedaron en silencio durante algunos minutos, mientras Hardy pedía a la camarera otra ronda y renunciaba a seguir hablando hasta que llegara. Frank trató de recuperar el terreno perdido.

—¿Y qué opina sobre la dotación?

—Bueno, si permanecieron en el interior del submarino mientras se hundía, pueden haber intentado escapar más tarde. El barco pesquero que me recogió tenía radio. Los oí transmitir, pero era obvio que ni siquiera vieron al Candlefish en ningún momento —hizo otra pausa y bebió un gran trago de coñac—. ¿Controló el libro de bitácora del submarino? ¿Encontró alguna anotación después del 11 de diciembre?

—No hemos podido encontrarlo, profesor. Se han extraviado.

—Bueno; Basquine llevaba su propio libro de bitácora día a día.

Frank se agachó y abrió su cartera. Extrajo el libro de bitácora de Basquine y se lo ofreció a Hardy.

—Contrólelo —dijo.

Hardy lo abrió cautelosamente y pasó las páginas hasta la fecha que recordaba.

—Vamos a ver... Salimos de Pearl el 21 de noviembre... Aquí está —leyó desde la parte superior de la página—: 0800. Salida de Pearl. Continuamos de acuerdo a órdenes a la zona general de las Kuriles, Pacífico —y Hardy quedó en silencio.

Miró fijamente el resto de la página, en blanco.

Frank se concentró en la reacción del profesor cuando éste dio la vuelta a la página y mostró la expresión de sorpresa en su rostro, que no tardó en reflejar incredulidad. Volvió la página siguiente, y la siguiente. Por último cerró el libro y se mantuvo inmóvil en su silla durante un buen rato, antes de devolverlo a Frank.

—Así es, profesor. Están en blanco. Después del primer día, ¡nada!

—Pero Basquine nunca dejó de hacerlo. Se lo aseguro, ¡era un fanático! Tiene que haber algún error.

Frank guardó el libro en su cartera y lo cerró. Sabía que Hardy estaba incómodo, inseguro de sí mismo.

—No me cree.

—Sí, le creo. Sus teorías son tan válidas como las de cualquier otra persona, pero este libro dice mucho, justamente donde no dice nada. ¿Comprende lo que quiero decir, profesor? El Candlefish es un enigma extraordinario.

—¿Qué va a hacer con él?

Frank no respondió inmediatamente, debía elegir con cuidado sus palabras.

—Voy a hacer reacondicionar el submarino y completar una dotación. Luego voy a reconstruir la última misión... desde el principio hasta el final.

Hardy quedó pasmado.

—No puede hacer eso.

—Si consigo la autorización, profesor, puedo hacerlo, y lo haré.

—¿Por qué razón?

Frank se irguió en su silla y miró a Hardy a los ojos.

—¡Porque después de treinta años ha vuelto! Y está deseando decirnos lo que sucedió. ¡Usted no es un científico, usted prestó servicios en él! ¿No lo quiere saber?

Hardy no contestó, pero en los rasgos de su rostro se dibujaba el no.

—¿Qué quiere de mí?

—Quiero que complete los veinte días que faltan en el diario de Basquine.

Hardy lanzó una carcajada; no lo podía creer.

—Me siento muy honrado, pero... usted mismo lo dijo, capitán. ¿Después de treinta años...? —su voz se fue desvaneciendo, esperando la respuesta de Frank.

—Ya he pensado en eso, señor. He enviado a buscar a do hombres que se entrevistarán mañana con usted. Ellos le ayudarán.

—¿A hacer qué?

—A recordar —Frank notó la fugaz mirada triste—. Sólo las partes que necesita para llenar el libro de bitácora. Nada más.

—¿Cómo? ¿Usan drogas?

—Yo mismo voy a depender de usted para esta respuesta —dijo Frank sonriendo—. Yo no lo sé. Pero lo que sí sé es que logran buenos resultados y eso es lo que queremos.

El tono áspero, oficial, abandonó su voz. Fue ahora más suave, con matices de ruego:

—Es lo que necesitamos, señor.

Cinco minutos más tarde, Frank pagó la cuenta y ambos salieron del Clean Sweep. Hardy se mantuvo en silencio durante el viaje de regreso al club de oficiales solteros. Frank esperó en el automóvil mientras Hardy iba tambaleándose hacia el edificio, con una ligera y rígida escora a babor para compensar la cojera.

Mientras conducía el automóvil hacia el Imperator, Frank rezaba en silencio. Esperaba que Cohen y Slater lograran su objetivo. Hardy tenía razón: treinta años era mucho tiempo.





22 de octubre de 1974



A las 12:30, Frank se dirigió al Candlefish.

Cook lo esperaba al pie de la pasarela.

—Precisamente iba a ir a buscarte. Mac me avisó. El número uno ya está listo, en su sitio, y conectado al cigüeñal principal.

Bajaron por la escotilla de popa y fueron apresuradamente hacia el cuarto de máquinas anterior. Se inclinaron sobre McClusky.

—Déme otra media hora, más o menos, capitán, y podrá ponerlo en marcha. Pero cruce todos los dedos...

Los ojos de Frank inspeccionaron el enorme motor. El Fairbanks-Morse, pocos días atrás caído y salpicado de aceite, estaba ahora reluciente y sometido a los ajustes de último momento. Frank se dio la vuelta para examinar el mamparo dañado. Pocos minutos le bastaron para sentirse satisfecho: las reparaciones necesarias eran mínimas.

Se dirigió hacia proa para controlar el camarote de Basquine. Los lápices y cuadernos estaban ampliamente dispuestos sobre el escritorio. Un aroma de café recién preparado lo atrajo hacia el comedor. Encontró una cafetera a su disposición. Se sirvió una taza y se sentó con calma en el pequeño sofá tapizado en plástico. Estaba bebiendo su segundo café cuando Hardy dio con él. El profesor tenía una extraña expresión en el rostro, como si acabara de vivir una confusa experiencia.

—¿Cómo le ha ido, profesor?

—¡Ah, muy bien...!

Frank no pudo distinguir si la respuesta encerraba una profunda ironía o...

—¿Ya almorzó, señor?

Hardy tomó una taza del estante y se sirvió de la cafetera.

—Mire, si hemos de seguir trabajando juntos, será mejor que introduzcamos algunos cambios.

—¿Por ejemplo?

—Basta de profesor, ni doctor, ni señor. Mi nombre es Jack.

—El mío es Ed —Frank estiró su mano para estrechar la que le ofrecía Hardy, esperando que se produjera una repentina corriente de calor y apertura. Pero no fue así. El profesor sólo quería aclarar ese punto. Daba la impresión de que jamás dejaría de tener bajo control una parte de sí mismo. Frank se levantó.

—Vamos. Su sitio de trabajo será el camarote de Basquine. Está todo listo.

—¿Por qué no aquí, en el comedor?

—En los próximos días pasará demasiada gente por aquí. Necesita que no lo distraigan.

Hardy terminó el café y siguió a Frank por el pasillo. El segundo mantuvo abierta la puerta y le señaló los lápices y cuadernos. Cuando Hardy se acomodó en el sillón, Frank lo interrogó sobre su sesión con Slater y Cohen.

—No se lo puedo decir. Tuve que prometerlo.

—Muy bien, pero si llega a un punto muerto, descanse. Póngase de pie y ande un poco por el submarino. Tal vez le ayude refrescar la memoria. Ya sabe dónde está el café. Para las comidas vendré a buscarlo. Si me necesita esta tarde, estaré en popa.

Hardy permaneció sentado, inmóvil, un largo rato después que Frank le dejó. Contempló alrededor ese pequeño espacio en el que tiempo atrás se había alojado el hombre que le amargó la vida. Y sus pensamientos volvieron a la reunión que había tenido aquella mañana con Slater y Cohen.

Su primera reacción había sido de resentimiento. Esos dos hombres absolutamente extraños conocían de un modo u otro casi todo lo que se podía saber sobre Jack Hardy. Pero eran tan hábiles que, una vez superado su fastidio inicial, no pudo menos que admirarles. Habían realizado con él una verdadera vivisección, pero de tal forma que él mismo había llegado a ayudarlos, llenando los espacios en blanco, ampliando los comentarios y, lo que es más, disfrutando de ello. Pasaron la última media hora refiriéndose a hechos que él había olvidado hacía mucho tiempo.

Finalmente, Slater explicó lo que estaba haciendo.

—Estamos aislando la última misión. Hemos prescindido de las otras áreas. Ahora puede limitar su concentración a los puntos clave. Aparte de su mente, lo demás y el libro se escribirá prácticamente solo.

Hardy tomó ahora un lápiz y abrió uno de los cuadernos. Empezó a escribir. Forzó su mente para seguir las instrucciones de Slater. Se sintió impresionado por sus nuevas fuerzas. Podía escribir el diario de a bordo y así lo haría, y aún más, lo haría en el camarote de Basquine.

Frank colgó el teléfono. Slater le había manifestado un cauteloso optimismo.

—Hardy no resultó tan complejo. Y respondió bien.

Frank les pidió que se quedaran tres días más y volvió deprisa al cuarto de máquinas anterior. Por ahora, Hardy cumpliría mejor su tarea estando solo. En la popa estaban a punto de suceder cosas más importantes.

Los hombres de McClusky se hallaban listos, agrupados alrededor del motor principal número uno, como un grupo de expectantes futuros padres. El jefe se encontraba en la plataforma del motor con Cook. Frank apareció por el pasillo y preguntó:

—¿Listo?

—Justo a tiempo para dar la orden, señor.

Frank cruzó los dedos de ambas manos y las mantuvo en alto.

—En marcha, Mac.

El grueso dedo de McClusky apretó el botón de arranque. El motor empezó a roncar despertando a la vida y llenando el compartimiento con su potencia. Todos los ojos controlaron los instrumentos y manos experimentadas realizaron los ajustes. McClusky, con la cara partida por una sonrisa, hizo a Frank la señal de pulgares arriba. Frank le respondió sonriendo, mientras se deleitaba al sentir el ruido y el calor que lo envolvían. Una etapa más había sido cumplida.

Se sintió feliz.

No así Hardy.

El ruido del motor diesel que arrancaba cruzó el submarino y lo alcanzó como si lo atravesara. ¿Era su imaginación o estaba oyendo la alarma de inmersión? Las imágenes se agolparon en su mente. Borrosos movimientos de hombres que corrían hacia sus puestos de combate. El periscopio que se deslizaba hacia abajo en su pozo. Tuvo otra vez la intensa sensación de sequedad en la boca, la misma que siempre experimentaba al prepararse para la explosión inminente de una carga de profundidad. El miedo de mostrar su miedo. Luchó para controlarse, para expulsar esas horribles impresiones, y lo logró. Desapareció la amenaza de esa pequeña cabina que segundos antes parecía quererlo estrujar. Las vibraciones fueron disminuyendo hasta desvanecerse por completo. Secó las sudorosas palmas de sus manos, cogió otra vez el lápiz y empezó a escribir, con creciente seguridad, llevado por algo muy profundo en su interior. Algo que no comprendía.
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23 de octubre de 1974



Frank había decidido que la fecha de partida sería el 21 de noviembre para que coincidiera con la de la misión original de 1944. Con cada día que pasaba sentía aumentar su contrariedad por la lenta marcha de los engranajes gubernamentales. Tanto él como Cook estaban virtualmente enterrados bajo una lluvia de papeles. Todas las mañanas llegaban de la oficina de Smitty más peticiones de informes detallados sobre la intención, el procedimiento y las necesidades del proyecto de Frank. Un memorándum —Frank no dudaba que había sido originado por Diminsky —solicitaba un estudio sobre las medidas de apoyo de seguridad para el viaje, que debía de ser elevado a la superficie a través de los niveles normales de mando.

—¡Niveles normales! —chilló Frank—. ¡Este maldito está tratando de enterrarnos!

Arrojó el memorándum a Cook, ordenándole que trabajara en él para producir la información.

—Y una vez terminado me lo entregas.

—¿Por triplicado? —preguntó Cook.

—¡En veinticuatro horas! —rugió Frank.

Frank evitaba en lo posible encontrarse con Jack Hardy, no deseaba que el profesor fuera testigo de los efectos de sus tensiones y esfuerzos.

Cook reapareció la tarde siguiente, exhibiendo una sonrisa nada natural. Depositó un nuevo expediente sobre el escritorio y dijo:

—Escolta.

—¿Escolta?

—No podemos meter ningún elemento de seguridad en ese submarino, tendríamos que quitar demasiados equipos de los que tiene instalados. Además del tiempo necesario para colocar los nuevos. En vez de eso ponemos el asunto boy-scout a bordo de otro buque.

Frank miró con la boca abierta la repelente sonrisa de Cook, que continuó sin inmutarse.

—Pedí a Walters que hiciera averiguaciones sobre ese memorándum. Efectivamente, fue originado por Diminsky. Piensa que con eso puede retrasarnos por lo menos un mes. Y para entonces podría lograr que Smitty cambiara de idea. Táctica de retardo. El Candlefish desaparece de los principales titulares: sin presión... no hay proyecto. Con una escolta solucionamos el problema. Un buque de apoyo que vaya siguiendo al submarino y el riesgo queda eliminado.

Frank mordió la pipa y estudió a Cook mientras una chispa empezaba a brillar en sus ojos. Cook no podía deshacerse de su estúpida sonrisa.

—¿Y a que no sabes quién se ha ofrecido como voluntario para ir en el buque escolta?

Frank se mantuvo en silencio durante un rato. Finalmente se quitó la pipa de la boca y preguntó a Cook en irónica reprimenda:

—¿No te dijo tu padre que nunca te presentaras como voluntario para nada?

Cook aguardó mientras Frank efectuaba una llamada a larga distancia para hablar con Diminsky y Smitty, a quienes encontró en sus respectivas casas poco antes de retirarse a dormir. En tono entusiasmado explicó a ambos la idea de Cook sobre la escolta, disculpándose por no haberla propuesto antes y haciendo que sonara como la más genial de las ideas, después de la de las bolsas de polivinilo. Smitty no estaba seguro. Frank hizo notar el factor tiempo y la falta de espacio a bordo del Candlefish para instalar los modernos equipos de seguridad. Una escolta completamente equipada sería mucho menos costosa. Además, cualquier material moderno que se colocara a bordo del submarino sólo podía ser provisorio.

Cuando Frank empezó a hablar de costos, Smitty le permitió que se extendiera en sus consideraciones.

Luego, Frank tuvo que escuchar. Fueron más de cinco minutos.

Colgó el teléfono, se echó hacia atrás en su asiento, ya aliviado, y contestó la pregunta que Cook no alcanzó a formularle.

—Smitty lo presentará mañana a la comisión. Canales normales, Santo Dios...

—¿Cómo lo recibió Diminsky?

—Creo que le va a costar diez golpes más en su próximo partido de golf.





25 de octubre de 1974



Un ordenanza de la oficina del capitán Melanoff subió por la pasarela del Imperator, y unos segundos más tarde golpeaba en la puerta del camarote de Frank.

—Télex para usted, señor.

Era de la oficina de Smitty, en Washington.
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Frank se quedó mirando el télex durante largo rato y por último dejó escapar un ¡iiáauu! que recorrió el buque hasta el comedor de tripulantes.

Se puso una camisa limpia y salió deprisa hacia la oficina de Melanoff en el Comando de Inteligencia de Defensa. Melanoff lo saludó con un vigoroso apretón de manos y le propuso celebrar la noticia con líquido. Frank aceptó la cerveza y la bebió con gusto. No cesaba de dar grandes zancadas, yendo y viniendo por la habitación, y murmurando: «¡Qué bien!, ¡qué bien!»

Melanoff reía y abrió otra lata de cerveza.

—,Qué hará si se hunde antes de llegar a Latitud Treinta?

—No lo hará —dijo Frank, acercándose a la ventana y mirando hacia fuera para asegurarse de que aún no se había hundido—. No se atrevería.

Sonó el teléfono, era una llamada para Frank desde Washington. Era Diminsky, masticando su derrota.

—Bueno, capitán, se salió con la suya. No me puedo explicar qué fue lo que los convenció...

—Ya me doy cuenta, almirante —Frank no pudo contener su mordacidad.

—Tendremos que revisar todo esto en la oficina, Frank. Sabe que hay muchos casos importantes pendientes y tal vez ese pequeño esfuerzo no requiere que participe un capitán de corbeta...

—Entonces degrádeme, almirante, porque voy a ir.

Diminisky protestó un rato más y por último, a regañadientes, le deseó buena suerte.

Frank le dio las gracias con toda amabilidad y luego dijo:

—Almirante, si llegamos allá y volvemos a hundirnos podrá decir a todo el mundo: Yo se lo dije.

La verdadera prueba para sus fuerzas quedaba todavía por resolver: convencer a Jack Hardy de que debía de formar parte de la expedición. El télex había señalado una de las formas posibles de asegurar su colaboración, sencillamente convocarlo otra vez al servicio activo. Pero eso daría como resultado la participación de Hardy contra su voluntad. Frank no sólo quería que fuera voluntario, sino, además, que se sintiera ansioso por intervenir.

Mientras se apresuraba a regresar al muelle con una bolsa de sándwiches y seis latas de cerveza, iba pensando cuál sería la mejor forma de dar la buena noticia a alguien que no la recibiera tan bien. Cuando llegó junto al Candlefish era mediodía, y los técnicos estaban saliendo para almorzar. También Hardy apareció por la escotilla de la torreta y Frank lo llamó desde el muelle.

—¡Profesor, espéreme allí! ¡Traigo unos sándwiches!

Levantó el brazo mostrando la bolsa. Hardy se quedó en el puente esperando que Frank entrara en el submarino y trepara la escalerilla. Cuando estuvo junto a él, le pasó los sándwiches.

—Si para usted es lo mismo, no voy a bajar. Tengo que salir de esta bañadera alguna vez —se quejó Hardy.

—Por supuesto. ¿Qué le parece si vamos a popa?

Frank no esperó siquiera la respuesta. Caminó resueltamente alrededor de la torreta. En la cubierta cigarrillo había varios cajones y allí se sentaron para almorzar.

Frank mordió su sándwich de corned-beef y contempló feliz el submarino; miraba con nuevos ojos lo que pronto pasaría a ser su propio campo de acción. Observó a Hardy. El hombre tenía su mirada fija sobre la cubierta, masticando con expresión sombría un sándwich de jamón y queso.

—Bueno, ¿y cómo va eso? —preguntó Frank.

—¿El diario? Tenía razón. Treinta años es mucho tiempo.

—Sí, lo es.

—Y me he encontrado con que estoy buceando en ciertas historias desagradables.

—¿Por ejemplo?

—Bueno, Basquine. Tal vez fuera lo que la Marina entiende por un buen comandante, pero yo no lo veo así. Y Bates, el segundo comandante, me odiaba a muerte.

—¿Por qué?

Hardy se quedó mirando su sándwich.

—Cometí un error. Jamás me lo perdonaron.

Frank hizo un gesto con la mano y habló con la boca llena.

—¿Se refiere al ejercicio de disparo simulado de torpedos?

Hardy levantó la vista lentamente, sorprendido.

—Basquine hizo un informe. Lo leí.

—No creo que haya sido muy halagador.

Frank miró a Hardy y, más que por el tono de su voz, tuvo la cabal sensación de su amargura.

—¿Por qué no me cuenta todo? Es decir, desde el principio. Desde el momento en que se incorporó a la dotación del Candlefish.

Hardy permaneció callado durante un largo rato, luego pidió otra cerveza, la abrió y bebió la tercera parte; finalmente, se acomodó en su asiento y empezó a hablar.

—Enero de 1944. Allí comienza la parte dura. Creo que hasta entonces yo era muy joven e idealista. Y dependía mucho de mi esposa, Elena. Ella era mi muleta. ¿Recuerda la fotografía que tenía debajo de la almohada? Siempre la tuve allí, y le escribía cartas constantemente. Iba guardándolas hasta que llegábamos a un puerto, y entonces las enviaba todas juntas —hizo una pausa jugando con la lata de cerveza en sus manos—. De cualquier manera, en enero recibí un telegrama suyo. Había nacido el niño y le había puesto Peter, como mi padre. Peter... Salí inmediatamente. Pasé cinco de los mejores días de mi vida. Los mejores desde mi boda con Elena. Por primera vez me sentía realmente un hombre. Sentía que realmente había un... yo.

Hardy unió ambas manos detrás de su cabeza y se hamacó hacia atrás.

—¿Sabía que nos casamos dos veces?

Frank parpadeó sorprendido. Hardy sonrió.

—Sí, señor. Es probablemente la aventura más arriesgada que he corrido en mi vida. En el verano de 1940, poco antes de empezar el año en la Academia aval, decidimos que no podíamos esperar más. Pero los reglamentos de la Academia no permitían que los guardiamarinas fueran casados. De modo que lo hicimos en secreto. Nadie lo sabía, absolutamente nadie. Tuvimos que vivir separados durante bastante tiempo. Fue una prueba dura, pero creo que tuvimos la fortaleza necesaria para pasarla. Y cuando estalló la guerra se hizo diez veces más difícil —continuó Hardy—. Pero tenerla a ella, aunque estuviera en segundo plano, me parecía tremendamente importante —Hardy miró a Frank y sonrió—. Ahora viene la parte buena. En 1942 ingresé en la Escuela de Submarinos e inmediatamente después me presenté al comandante de la base y solicité permiso para casarme. Tuve que acosar a ese hijo de puta durante varias semanas hasta que se rindió. Llevé a Elena conmigo en la primavera de 1943 y nos casamos otra vez. Pero ahora fue una boda militar. ¡Y le juro que nadie se imaginó nunca cuánto nos reíamos nosotros!

Hardy rió de buena gana. Frank le acompañó con sonrisa amplia.

—Después de eso, las cosas no fueron tan fáciles —continuó Hardy, otra vez serio—. Me trasladaron a la escuela de sonar que la flota tenía en San Diego. Elena estaba embarazada, de modo que alquilamos una casa. La guerra había empeorado y creo que empecé a preocuparme por la decisión que había tomado con respecto a mi carrera. Los submarinos estaban causando estragos en la navegación japonesa, pero ellos habían comenzado a causar estragos en nuestra flota. Finalmente, me enviaron a Pearl Harbor y supimos que había llegado el momento —el rostro de Hardy se ensombreció—. Elena no podía hacer el viaje. Su embarazo estaba muy avanzado; además, no permitían que fueran las esposas. Pasé el resto de 1943 como oficial nuevo, cambiando de un puesto a otro en distintos submarinos. Y el 1 de febrero de 1944 me destinaron al Candlefish. Entonces conocí a Basquine... y a Bates, los hijos de puta más bravos de la flota de submarinos. Jamás cedían una pulgada... a nadie, ni por nada. Eran tal para cual. Era como navegar en el Pequod con el capitán Achab.

Hardy dejó escapar un gruñido.

—El capitán Achab, el temible personaje de Moby Dick, así era Basquine. Pero cuando quería, sabía ser atractivo. Y por eso la dotación le toleraba todo. De vez en cuando hablaba a sus hombres y era capaz de convencerlos y levantarles la moral como nadie. Pero todo lo que hacía o decía tenía un solo propósito: la guerra. Era, era una especie de psicólogo, animado de un motivo ulterior. Y el segundo comandante, Bates, lo respaldaba ampliamente. Cuando pisé por primera vez este submarino cometí el error de pensar que estaba capacitado. Bates me redujo a la medida exacta. En los primeros días me hizo exámenes orales tres veces. Me llevó por todo el submarino, en presencia de personal de menor jerarquía, interrogándome sobre cada válvula, cada instrumento, cada tubería. Aprobé todos los exámenes, pero créame, contraje desde entonces uno de los más agudos complejos de inseguridad.

Frank estaba impresionado. El viejo oceanógrafo demostraba conocerse perfectamente a sí mismo.

—Poco después, a finales de febrero, cumplimos nuestra primera misión. Bates me tuvo resolviendo problemas de ingeniería, uno después de otro. Quiero que me comprenda: hubiera sido lo normal hasta cierto punto, siempre había que resolver problemas. Pero me obligaba a hacerlos todo el tiempo. De cualquier manera tuve que rotar por todos los puestos hasta que parecieron decidirse y me dejaron como oficial de navegación. Eso me gustaba. Pasaba más tiempo en el puente y tenía oportunidad de ver trabajar a Basquine —Hardy miró directamente a Frank y puso énfasis en su voz—: Capitán, ese hijo de puta quería hundir cualquier cosa. Quería sangre, y todo el mundo lo sabía. En 1944 era el más temerario de los comandantes en operaciones. Y contando con Bates como su hombre incondicional, y conmigo para el trabajo en las cartas de navegación, empezó a dar forma a su plan magistral.

—¿Qué era eso?

—Un ataque individual, ultra-secreto, a la bahía de Tokio. Ni siquiera SubPac lo sabía.

Frank se estremeció. Era verdad. En los archivos que había visto no figuraba la menor mención de dicho plan.

—Era una locura —dijo Hardy—. El más absoluto desprecio por la seguridad de la dotación y del submarino. Una cosa es andar husmeando la navegación enemiga, dispararle unos cuantos torpedos y después correr como el diablo. Pero esto era cosa de locos: situarnos directamente en medio de una pista de baile cerrada. Creo que realmente era un poco como Achab. Un monstruo autodestructivo.

—¿Trató de disuadirlo? —preguntó Frank.

—Sí. Sí, traté de convencerlo de que no lo intentara. Me gané tres días de exámenes orales con Bates. Me quitaron del plan y pusieron en mi sitio a Jordan, el oficial de artillería. El opinaba que el plan era factible.

—Pensó alguna vez, profesor, que quizá no fuera apto para la guerra?

—Sé que no lo era. Pero tampoco era un demente.

Hardy se mantuvo en silencio durante un rato. Se echó hacia atrás y comenzó a hamacarse contra las planchas metálicas de la torreta. Se abrió la camisa y dejó que el sol le diera en el pecho.

—¿Y durante la ultima misión? ¿Cómo se comportó él?

—Bueno, usted lo sabe, a pesar de las tonterías de Basquine cuando nos hablaba y nos decía lo grandes que éramos, nuestro récord fue comparativamente desastroso. En los primeros seis meses en que presté servicios con él, solamente hundimos dos barcos cargueros japoneses. Cierto día que estaba de pésimo humor la emprendió contra dos barcos pesqueros. Fuera de eso, nada.

—¿Había alguna razón?

—Sí. Creo que perdimos muchos blancos debido a la deficiente planificación del ataque, a torpedos defectuosos (esos Mark 14 no eran muy buenos) y al mal tiempo. Por eso, en agosto de 1944, cuando salimos en nuestra tercera misión, manejaba la dotación con extrema dureza, tratando de subsanar así sus propios fracasos. Impuso a todos el rigor de unos ejercicios que sobrepasaban los límites de una preparación efectiva.

—¿Y usted?

—Mis nervios quedaron deshechos.

Hardy guardó silencio. Debajo de sus espesos bigotes grises, sus labios se convirtieron en una delgada línea roja.

—¿Quiere hablarme de aquel ejercicio simulado?

—¿Desde mi punto de vista? —en la cara de Hardy se dibujó la mueca de una irónica sonrisa—. Porque conoce muy bien la versión oficial.

—Me gustaría oír la suya.

—No —Hardy se puso en pie—. Creo que ya es suficiente, mister Frank. Realmente no necesita saber nada de esto. No tiene ninguna relación con lo que se propone hacer y para mí es sumamente doloroso.

Esperó una respuesta, desafiante. Frank estaba seguro de que si convencía a Hardy de que relatara el resto de su historia, comprobaría que durante todos aquellos años, desde el incidente con el torpedista, el profesor había buscado desesperadamente su redención, pero sin encontrarla nunca.

Frank se puso en pie y quitó el polvo de sus pantalones con ambas manos. Recogió los restos de comida y los guardó en la bolsa de papel. Después preguntó con toda naturalidad:

—¿Cómo va saliendo ese diario?

Hardy mantuvo su vista en él durante unos instantes.

—Creo que he reproducido los puntos de navegación correctos. Las cartas son una gran ayuda.

—Así lo pensé —sonrió Frank—. Siempre he comprobado que la memoria trabaja mejor cuando se trata de recordar las cosas en el mismo orden en que sucedieron.

Hardy expresó su acuerdo con un gruñido y se dio la vuelta para bajar. Frank lo detuvo.

—Un segundo, profesor. En su opinión, ¿era buen navegador?

—Era bueno.

Frank lo miró directamente a los ojos.

—¿Cree que podría llevamos allí otra vez?

Hardy parpadeó.

—¿Otra vez? —casi se ahoga al decirlo—. ¡No me estará sugiriendo...!

—Por supuesto que sí.

Hardy se volvió bruscamente hacia él con expresión amenazadora, lanzando fuego por debajo de sus gruesas cejas grises.

—¡Mire, capitán, dije que vendría a echar una ojeada! ¡Y después que trabajaría en ese diario, pero no pienso pasar de aquí!

Frank extrajo el télex de su bolsillo.

—Lea esto.

Hardy cogió el papel entre sus manos y le dio una rápida lectura, luego volvió a leerlo más detenidamente. Su boca se abrió.

—Smitty tuvo éxito. Los fondos están aprobados. El proyecto está en marcha.

Frank estiró la mano para coger el télex y Hardy se lo devolvió con un murmullo de desaprobación.

—Al menos debe de admitir que es un triunfo —dijo Frank sonriendo.

—¡Es un error! —bramó Hardy—. Este submarino no debería de estar aquí y usted no debería de estar en él. ¡Tendría que haberse quedado en el fondo del mar!

—¿Vendrá?

Hardy se puso tieso y frío.

—¡Terminaré ese libro! Pero cuando partan, ¡estaré en el muelle saludándoles con la mano y diciéndoles: aloha!

Hardy giró sobre sus talones y se fue lo más rápido que pudo, tambaleándose sobre el puente. Se lanzó hacia abajo por la escotilla, al parecer huyendo de Frank antes que pudiera hacer mayor presión sobre el asunto.

Frank sintió bullir la ira en su interior. Después de los esfuerzos que había hecho para llevar bien las cosas, el hombre se había puesto más difícil que nunca.

El teniente Cook llegó dando saltos por el muelle, agitando en lo alto una copia del télex y vociferando con todos sus pulmones. Localizó a Frank sobre la cubierta cigarrillo y se acercó corriendo. Levantó el télex mostrándolo a Frank sin ocultar las lágrimas de alegría que brillaban en sus ojos.

—¡Lo conseguimos! ¡Aquí está la buena noticia!

—Ya la vi —gruñó Frank—. Pídeme una entrevista con SubPac. Tendremos que encontrar un comandante con experiencia en submarinos de flota. Después habrá que formar una dotación. Comienza a ocuparte de las provisiones, combustible, de la escolta, ¡y hazlo rápido!

Cook se tragó la sonrisa. Frank no estaba de humor para tonterías. El teniente contestó inmediatamente con un ¡Sí, señor!, se volvió con energía y se alejó.

Frank caminó alrededor del puente y miró la escotilla abierta, preguntándose qué iba a hacer respecto a Hardy. Parecía tan esencial, tan obvio, que fuera con ellos. ¿Qué sucedería si el libro de bitácora que estaba escribiendo tenía algún error? ¿Si faltaban detalles? Ciertamente, no se podía esperar que recordara todo. Pero si los acompañaba, la sucesión de hechos estimularía su memoria y podría ir llenando gradualmente vacíos.

Jack Hardy tendría que ir como voluntario, o comprado, o secuestrado, en el Candlefish. Y solo quedaban veintisiete días para lograrlo.
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28 de octubre de 1974



En la mañana del 28 de octubre, Frank se encontró con el vicealmirante P. G. Begelman, jr., comandante de la Fuerza de Submarinos de la Flota del Pacífico: ComSubPac. Frank apareció en su oficina a las 9:00 con una lista de los posibles comandantes de submarino, que le había proporcionado Diminsky.

Begelman, un fornido guerrero cincuentón, bronceado por el sol y dueño de una reputación de muy severo, pero justo, cogió la lista y la revisó rápidamente, quitándose las gafas tan pronto como terminó.

—Eeee... éste. Byrnes. Capitán de fragata Louis F. Byrnes. Es el mejor comandante de submarinos que he conocido.

—Sí, señor. ¿Lo conoce bien? —preguntó Frank mientras rodeaba el escritorio del almirante y espiaba la lista.

—Muy bien. Es reglamentario, hasta la última línea.

Frank salió desde atrás del escritorio. ¿Reglamentario? Se preguntó si era eso lo que necesitaba. ¿No sería mejor alguien de mente más elástica, alguien joven y audaz?

Como si hubiera leído sus pensamientos, Begelman ofreció una explicación:

—No va a encontrar ningún hombre más joven que haya tenido experiencia como comandante a bordo de este tipo de submarino de flota. Excepto, quizá, usted mismo. Tengo entendido que fue comandante de uno en Vietnam hace unos cuantos años.

—Sí, señor. Es cierto. En el Prang. Durante un mes.

—Bueno, la Marina preferiría alguien con mayor jerarquía y experiencia, alguien que se ocupe fundamentalmente y de corazón del submarino, mientras usted maneja el aspecto investigativo de la misión.

—Comprendo —desde el punto de vista de la Marina, tenía sentido; pero Frank adivinaba la intervención de Diminsky en el asunto—. Bueno, me parece muy bien que sea Byrnes. ¿Está disponible, señor?

—Sí. Su propio submarino estará fuera de servicio durante tres meses más para reacondicionamiento. Deben de instalar cierto equipo técnico moderno. Podemos ordenar que Byrnes se presente aquí el miércoles 30.

Frank pensó durante un momento y luego asintió con un movimiento de cabeza. ¿Qué podía hacer? No tenía otra salida. Pero la idea de tener que luchar con un inflexible y estricto comandante de submarinos (además de sus problemas con Jack Hardy) le produjo un intenso malestar.

En la misma mañana, el teniente Cook se entrevistó con dos oficiales del departamento de personal naval. Les entregó una copia de su pedido y presenció el levantamiento casi simultáneo de las cejas de ambos.

—¿Ochenta y tres hombres? —preguntó uno de ellos.

—¿Voluntarios? ¿De dónde diablos los vamos a desenterrar? ¿Y con experiencia en submarinos de flota? ¡Santo Dios! ¡Teniente, afloje un poco!

—Mi jefe les romperá la cabeza si no se consiguen —dijo Cook.

Los dos oficiales de personal reaccionaron con la misma respuesta que casi siempre provocaba la intimidación.

—En ese caso, hágalo usted mismo.

Cook sonrió y los dos oficiales de personal parecieron tranquilizarse.

—Muy bien, teniente, ¿qué necesita saber?

—Primero: ¿quiénes siguen en la Marina que hayan prestado servicios en ese tipo de submarino?

—Tendremos que averiguarlo y preparar la lista —dijo uno de los oficiales.

—Magnífico. Segundo, ¿cuáles están en el área de Pearl Harbor?

—No hay problema. Eso lo tendremos en un día.

—Tercero, ¿cuáles son haraganes y cuáles son buenos?

Uno de los oficiales hizo un cómico gesto y preguntó:

—¿Cuáles quiere?

—Muy gracioso —replicó Cook, y se puso en pie—. Tan pronto como sepamos quiénes son los mejores, les pediremos que se presenten como voluntarios.

—¿No quiere que les ofrezcamos una alternativa?

—¿Qué clase de alternativa? —preguntó Cook parpadeando.

—Prestar servicios en el Candlefish o que los enviemos al Polo Sur.

Cook lanzó un bufido. Los dos oficiales de personal rieron.

Evidentemente, para ellos era un chiste de rutina. Cook estaba impresionado por lo limitado de su repertorio.

—Con respecto a los oficiales —dijo—, no busquen tipos que sean del servicio regular. Traten de elegir oficiales del cuerpo de servicios limitados. Algunos que sean lo suficientemente viejos como para haber prestado servicios en este tipo de submarinos. Ese es el criterio fundamental.

—Si quiere oficiales de servicios limitados es probable que los encuentre arrastrándose en los buques auxiliares. Elija el que quiera.

—Quiero una lista. Presentaremos todo al futuro comandante del submarino y dejaremos que elija primero a los tipos que conozca.

—Tenemos un montón de ex marineros que ahora son oficiales. Podemos sacar de allí.

—Perfecto —dijo Cook—. Y de la gente de los astilleros. Todo aquel que sea marino o que haya sido marino. Consíganme una lista.





30 de octubre de 1974



El mediodía del miércoles 30 de octubre, Ed Frank subía por la escalerilla desde su alojamiento a bordo del Imperator. Se abotonó la camisa de su uniforme y se enderezó la gorra. Cruzó la cubierta hasta la pasarela y dirigió la vista hacia el muelle. Un automóvil de ceremonial de la Marina se acercaba desde el club de oficiales solteros. Dos hombres descendieron de él y fueron en dirección al buque auxiliar. Frank reconoció en uno el característico y confiado aire de marcha del teniente Cook; lo acompañaba un rígido oficial de severa mirada.

Frank volvió hacia atrás unos pasos y tomó una posición adecuada para saludar al hombre a su llegada. El capitán de fragata Louis F. Byrnes pisó decididamente la pasarela y subió a bordo, con Cook detrás. Frank hizo el saludo reglamentario y se presentó.

—Ed Frank.

—Louis Byrnes. Mucho gusto de conocerle.

Byrnes era un hombre de poco más de cuarenta años; tenía un rostro de facciones marcadamente angulosas. Se dieron un apretón de manos, y Cook sonrió disimuladamente a Frank cuando Byrnes paseó lentamente su mirada observando el buque auxiliar.

—¿Cuándo tiene intención de zarpar, capitán Frank?

—El 21 de noviembre a las ocho —contestó rápidamente Frank.

Byrnes lo miró con particular interés.

—Sumamente exacto.

—Me han dicho que aprecia la exactitud.

—Se quedaron cortos. No puedo vivir sin ella.

Frank se esforzó para mostrar una débil sonrisa y se preguntó fugazmente con qué diablos se encontraría una vez que ese hombre asumiera el mando y salieran al mar.

Byrnes aflojó su expresión al percibir la inquietud y sonrió. Se cogió las manos detrás de la espalda y empezó a recorrer el buque auxiliar, dirigiéndose a popa.

—Me gustaría contar con una dotación de setenta y cinco hombres, incluyendo a los oficiales —anunció por encima de su hombro.

—Seremos ochenta y cuatro —respondió Frank—. Quiero igualar la dotación que tenía en tiempo de guerra, hombre por hombre.

Byrnes lo aceptó impasible. Frank observó su espalda. Los hombros subían y bajaban mientras andaba. Llegaron a popa y Byrnes se detuvo para mirar al Candlefish allá abajo, en el extremo del muelle.

—Parece listo.

—Engaña —dijo Frank.

Byrnes lo miró sonriendo y dijo:

—Pura pinta.

Después del almuerzo recorrieron el submarino. Byrnes lo encontró en general a su gusto; parecía estar en mejores condiciones que el noventa por ciento de los submarinos en que había prestado servicios. El personal del astillero había reparado casi todos los daños internos, de manera que Byrnes no llegó a ver los instrumentos rotos ni los efectos personales esparcidos por el suelo, ni el motor principal numero uno caído de su montaje, ni los torpedos atascados contra los mamparos.

Frank creyó conveniente minimizar los aspectos más misteriosos de la situación del submarino, considerando que Byrnes se enteraría de cualquier manera; ¿para qué arriesgarse a perturbar su rígida y fría tranquilidad? Sólo necesitaba saber lo necesario para comandar el submarino en el mar con su dotación. Frank había decidido desde mucho antes que la investigación (la naturaleza de la misión) no debía de ser objeto de conversación excesiva hasta que no se encontraran decididamente en camino. Por tanto, sólo se refirió a algunos detalles menores de la historia del submarino, haciendo todo lo posible para que la mente de Byrnes se mantuviera ocupada en la tarea que tenía por delante.

Byrnes curioseó el interior del camarote del comandante y vio a Jack Hardy atareado escribiendo el diario. Hardy miró hacia arriba y se puso en pie. Frank los presentó. El hecho de que Hardy hubiera prestado servicios a bordo de ese submarino treinta años antes produjo la primera alteración en el gélido exterior del nuevo comandante. ¿Pero qué clase de reacción había provocado Hardy en Byrnes? Y qué ocurriría si los dos hombres salían juntos en ese viaje?

Al atardecer, Frank y Byrnes se sentaron a beber unas copas en el camarote de Frank a bordo del Imperator. El primero entregó al nuevo comandante una serie de documentos y papeles del Candlefish: gráficos, informes de alistamiento, listas de control de equipos, manifiestos de abastecimiento, planos y un grueso manual de más de cien páginas sobre la organización de la nave, tal como fuera preparado para el Candlefish por Basquine y Bates, en noviembre de 1943. Listas de guardia, puestos de cada tripulante, conocimientos de material, listas de emergencias, instrucciones de ingeniería... El libro de organización del submarino era una mina de oro de información.

Byrnes quería volver a escribir el libro de acuerdo a sus preferencias. Frank se mostró insistente.

—No. No tenemos tiempo para eso. Además, queremos realizar esta misión en la misma forma en que hicieron la de 1944. Las mismas listas y turnos de guardias, las mismas órdenes, los mismos procedimientos de ingeniería. Podemos valernos de todo esto... funcionó bien hace treinta años.

—El submarino se hundió, ¿no es así?

—Sí. Y nosotros queremos descubrir por qué. Ese es el propósito de todo esto.

Byrnes le miró con fría determinación.

—Muy bien. Pero no queremos que suceda otra vez —Frank se mantuvo en silencio y él insistió—: ¿O estoy equivocado?

—No. Por supuesto que no.

—Mi primera preocupación, mister Frank, se refiere al submarino y a la seguridad de la dotación. Su tarea es problema suyo. No tiene nada que ver conmigo, a menos que entre en conflicto con mis obligaciones. Se me dio a entender que la acción de la misión será de su responsabilidad, excepto cuando invada mi jurisdicción. ¿Estamos de acuerdo?

—Sí.

Era un golpe para la mentalidad de Frank, tendiente siempre a abarcar cada vez más, pero tendría que adaptarse a la nueva situación. Básicamente, Byrnes estaba en lo cierto. Cada operación requería un contrapeso. Si a Frank se le daba rienda suelta era probable que llevara al submarino hasta lo que podían considerarse circunstancias peligrosas.





31 de octubre de 1974



La víspera del Día de Todos los Santos, a las 20:00 horas, Ed Frank y Byrnes estaban todavía encerrados con tres oficiales de SubPac en una inmensa sala de reuniones de la base de Pearl, tratando de componer la dotación potencial del Candlefish. El teniente Cook estaba de pie junto a una ventana, mirando hacia fuera la larga fila de automóviles que llegaban al club de oficiales para el baile de esa noche. Sonrió al ver que dos oficiales entraban al mismo tiempo con el mismo disfraz de conejo. Miró su propio uniforme y echó de menos aquellos días en que también había usado un disfraz y vivido horas de ensueño...

Tres pizarras que ocupaban la parte delantera de la sala de reuniones estaban llenas con las listas de las diferentes organizaciones de guardia a bordo del Candlefish. Byrnes escribía con tiza los nombres correspondientes a los distintos puestos de la dotación, tan pronto como los oficiales de SubPac los aprobaban.

—Veamos ahora los motores —dijo Byrnes—. Quiero un maquinista para el puesto de ingeniero jefe, un sabelotodo flotante.

Y quiero un hombre que conozca este submarino.

—¿Está pensando en alguien en particular? —preguntó Frank.

—En realidad, sí. Hay una rata de astillero en Mare Island: Cassidy.

Uno de los oficiales de SubPac se aclaró la garganta.

—Le conozco. Es un tipo bajito. De unos sesenta años. Ha estado siempre allí. Pero ahora está en el servicio civil.

—Fue marino —dijo Byrnes.

—¿Van a querer gente del servicio civil? —preguntó otro de los oficiales.

—Le quiero a él —insistió Byrnes.

Todos se agitaron incómodos. Frank no abrió la boca.

—Entonces está decidido —anunció Byrnes—. Pasemos ahora a los oficiales.

Frank se puso de pie y se acercó a la pizarra con un trozo de tiza. Frente al puesto Navegador escribió un nombre.

—Ya que estamos eligiendo favoritos, nuestro oficial de navegación será Jack Hardy —los oficiales de Sub-Pac, Byrnes, Cook, se quedaron mirándole—. Y manténgalo en reserva, porque está costándome mucho conseguirlo.

Byrnes lanzó a Frank una de sus glaciales miradas y luego dijo con voz suave:

—Quiero otro navegador calificado a bordo.

Los oficiales de SubPac coincidieron inmediatamente. Frank sintió que perdía terreno. Resolvió ceder, irritado al encontrarse en competencia con el nuevo comandante.





4 de noviembre de 1974



Los primeros miembros de la nueva dotación empezaron a llegar temprano aquella mañana. Muchos de los maquinistas, mecánicos, engrasadores y motoristas se habían presentado voluntariamente, seleccionados de las nóminas de especialistas de la reserva, que se encontraban en Pearl. A todos los hombres se les había explicado lo mismo: el Candlefish era un submarino de finales de la segunda guerra mundial que estaba en perfectas condiciones y reunían la tripulación para un viaje de ensayo especial a través del Pacífico. No se había hecho ninguna referencia a otras circunstancias misteriosas que rodeaban la misión.

Poco antes de mediodía Hardy llegó al camarote de Frank a bordo del Imperator y depositó un grueso libro de anotaciones sobre el escritorio.

—Aquí está —dijo enigmáticamente, y se dejó caer en el sofá. Estaba cansado, extenuado—. Estuve trabajando toda la noche para terminarlo.

Frank abrió el libro y recorrió rápidamente página tras página de agradable escritura. Fechas, nombres, sitios, largas descripciones de los hechos: era mucho lo que había recordado Hardy. Frank no pudo contener una sonrisa de entusiasmo.

—Muy buen trabajo —dijo.

—Ya tiene lo que quería.

—Esto parece increíblemente minucioso.

Hardy asintió, aliviado.

Entonces Frank resolvió lanzar un disparo en la oscuridad.

—Bueno, con esto no tiene nada más que hacer. Puedo conseguirle transporte para que se vaya en menos de tres horas y nosotros continuaremos. Si tuviésemos alguna duda, ¿podemos llamarle a Scripps?

Hardy tardó bastante en responder, pensando detenidamente. Luego dijo:

—Quisiera quedarme por aquí unos días más. Tal vez haya cometido algún error en el libro.

—Como quiera —Frank se puso de pie, esforzándose por mantener la más absoluta seriedad—. Tengo que ir allá abajo para controlar algunos tripulantes. ¿Quiere venir conmigo?

—Sí.

Hardy se quedó a un lado mientras Frank estrechaba las manos de los hombres que bajaban del camión que los había llevado al muelle y se acercaban a él uno tras otro. En general, la dotación parecía estar integrada por dos clases de hombres: los ruidosos veteranos (que se encontraban con camaradas a quienes no veían desde hacía años) y los entusiastas voluntarios jóvenes, de poco más de veinte años. Frank saludó personalmente a cada uno, les hizo algunas preguntas y se volvió luego hacia Byrnes, cuya sonrisa era tan cálida como podía permitírsela. Hardy los observaba arrojar hacia abajo sus equipos a través de la escotilla de popa, saltando luego detrás. Cuando Frank se le acercó, pudo ver la expresión de nostalgia en los ojos de Hardy.

—¿Qué le parece? —preguntó.

—Hay un montón de muchachos.

—Muchachos cualificados.

Las ruedas de un jeep chillaron al dar la vuelta en la esquina de la base próxima al extremo del muelle, y luego el vehículo se acercó rugiendo hasta donde estaban ellos. En el mismo instante en que se detuvo, saltó fuera un pequeño, delgado y arrugado suboficial de Marina, de unos sesenta años de edad. Colgó sobre su hombro una gastada bolsa reglamentaria, fue hacia el borde del muelle y contempló el submarino con una mirada divertida Hardy le observó, impresionado por la presumida actitud del hombre. Frank se inclinó hacia él y susurró:

—¿Es suficientemente viejo para usted?

—Cristo, parece que hubiera sido el constructor de este submarino.

—Lo fue.

Hardy miró sorprendido a Frank, luego volvió a observar al hombre, que ya saltaba hacia la pasarela con un resonante gruñido. Subió pavoneándose a la cubierta y apoyó sobre ella su bolsa Walter Hopalong Cassidy metió ambos pulgares en la cintura del pantalón. Golpeó con un pie los tablones de la cubierta, asombrado por la elasticidad de la madera. Se acercó a la torreta y pasó la mano por las planchas metálicas, empujando y apretando; después las pateó. Se oyó el ruido sordo del material sano. Con agrado y sorpresa se volvió hacia atrás y recogió su equipo, mirando todavía por encima de su hombro en dirección a la torreta. Fue hasta la escotilla posterior y dando una voltereta se lanzó hacia abajo a través de ella.

En el muelle, Frank miró de soslayo a Hardy. El oceanógrafo estaba sonriendo, acariciándose la barba con la mano.

Cassidy se hallaba ahora en los cuartos de máquinas; pasaba su mano por la cubierta exterior de los diesels, palpándolos con aire profesional. Se detuvo en el cuarto de máquinas anterior y miró fijamente el motor principal número uno. Todavía estaban trabajando en él unos pocos técnicos, ajustando nuevos pernos en su sitio, pintando las chapas exteriores y cambiando algunos cables. Cassidy arrojó su equipo a la litera situada sobre el motor principal número dos, del lado de babor, y luego continuó su recorrido hacia delante.

Las literas del alojamiento de la dotación habían empezado a cubrirse de equipos personales. Cassidy se detuvo un instante en el mamparo anterior y contempló el retrato de Ann Sheridan, adherido a la altura de la vista. Sonrió ante el placentero recuerdo, hasta que un torpedista llamado Clampett le empujó sin querer.

—Disculpe, abuelo.

Cassidy parpadeó. Había vuelto a la realidad, penosamente. Siguió hacia adelante y llegó a la sala de control en el momento en que Hardy y Frank descendían por la escalerilla.

Byrnes le vio primero y forzó otra de sus casi amistosas sonrisas.

—Está un poco más viejo, Hopalong.

Cassidy sonrió, mostrando sus gastados dientes.

—Usted tampoco parece más joven, señor.

Hardy se adelantó, parecía ansioso por ser presentado. Byrnes se mantuvo a un lado y cumplió el rito.

—Walter Cassidy, el capitán Ed Frank... y Jack Hardy.

Se estrecharon las manos. Luego Frank anunció:

—Hardy prestó servicios en el Candlefish durante la segunda guerra mundial.

Cassidy se iluminó como una lámpara de cien vatios.

—¿Usted prestó servicios aquí? ¡Qué maldito! ¿Durante cuánto tiempo?

—Once meses.

—¿Aguantó once meses con Basquine? No lo puedo creer.

—Es verdad.

—¿Sabe una cosa? Cuando fue a buscar el submarino a Mare Island, en 1942, hubiera jurado que el tipo era un psicópata.

Hardy sonrió, pero se mantuvo en silencio.

—Y estoy seguro de que me quedo corto. No podía esperar más para salir a hundir japoneses. Era de lo único que hablaba. —Se volvió hacia Byrnes—: ¿Usted no le conoció?

Byrnes soltó una risita.

—Me temo que era demasiado joven.

—Bueno, ¡qué tipo! —Cassidy sacudió la cabeza con un gesto de conocedor. Después levantó la vista y miró fijamente a Hardy—. Pero, a pesar de eso, nunca tuvieron un éxito deslumbrante.

—¿Qué quiere decir? ¿Y qué opina de nuestra última misión?

Cassidy hizo un ademán despreciativo con la mano.

—De acuerdo... Tuvieron suerte durante tres semanas.

—¡Suerte!

Frank observaba la escena asombrado. Algo había puesto a Hardy a la defensiva. Empezó a hablar a Cassidy del diario que acababa de completar.

—Me gustaría leerlo.

Frank prometió que haría copiar a máquina el diario para que pudiera circular entre los del pequeño grupo.

De pronto, inesperadamente, Cassidy clavó el aguijón.

—Oiga, apostaría que no ve la hora de salir para revivir el asunto.

La boca de Hardy estaba abierta y permaneció abierta. No supo qué decir. Frank respondió por él:

—En realidad, el doctor Hardy no piensa ir con nosotros.

Cassidy se quedó pasmado.

—En serio...? —dijo, y miró a Hardy como si acabaran de mostrarle la peste.

Hardy no pudo hacer nada más. Sacudió dócilmente la cabeza, miró sonriendo a Cassidy, mientras murmuraba algo parecido a Mucho gusto, y empezó a subir la escalerilla de la sala de control. Cassidy le siguió con la vista, perplejo.

Byrnes se irguió sin ocultar su extrema satisfacción.

—Mister Frank, tengo en espera un oficial de navegación que debe llegar el viernes. Será mejor que se ponga en contacto con él.

Byrnes estrechó nuevamente la mano de Cassidy.

—Me alegro de tenerle a bordo —dijo, y se alejó hacia popa.

Frank y Cassidy quedaron solos en la sala de control.

—¿Café? —ofreció Frank.

—Bueno.

Se trasladaron a la cocina y se sirvieron de una cafetera automática; luego pasaron al comedor de oficiales. Cassidy dudó durante un instante.

—No soy exactamente oficial.

—Tampoco está exactamente en la Marina, pero ha venido aquí para el cargo de jefe de máquinas. Ese es un puesto de oficial, con los privilegios de un oficial. De modo que siéntese.

Cassidy se encogió de hombros y dijo:

—De acuerdo... pero si para usted es lo mismo, dormiré con los motores.

Frank se río. Bebieron el café en silencio. Frank sacó el estuche de su pipa y comenzó a cargar el tabaco.

—¿Le dijo Byrnes de qué trata esto?

—Sí.

—¿Piensa que estamos chiflados?

—Diablos, no —Cassidy le miró muy serio—. Hace cuarenta años que ando entre submarinistas, capitán. Son los cuadrumanos más tozudos de la Marina. Son capaces de encarar cualquier cosa.

—Pero éste es un riesgo muy grande. No sabemos lo que vamos a encontrar. Y no creo que ninguno de los que vienen a bordo tenga la menor idea de que esto pueda convenirse en un peligro.

—Mire —dijo Cassidy—, ambos sabemos que el concepto de seguridad de los submarinistas está bastante podrido. Cualquier tipo que deja que le encierren herméticamente en este cigarro de lata metido en el mar durante el tiempo que sea, está viviendo con un pie en la tumba. Y lo saben muy bien. Para ellos los riesgos no son nada. Si les dijera que tal vez no vuelvan, no habría forma en el mundo de que se lo creyeran. No pueden. Aprenden a vivir con esa posibilidad... y viven con ella ignorándola.

Se puso de pie, terminó su café, pensó durante un momento y luego dijo:

—Sólo hay una cosa. Quizá sean un poco supersticiosos. Pero por ese lado está todo arreglado. —Metió los dedos en un bolsillo y sacó a relucir una larga y peluda pata de conejo. Mostró una amplia sonrisa. Frank hizo otro tanto.





15 de noviembre de 1974



Desde el buque auxiliar estaban llevando los largos torpedos color verde y amarillo, y los bajaban por la escotilla de carga situada a proa.

Frank descendió al cuarto de torpedos. Allí estaba el teniente de navío Cook con un grupo de oficiales submarinistas, la plana mayor de Byrnes. Estaban recorriendo la nave. Hardy rondaba a la cola del pequeño grupo.

Cook esperó que cesara el ruido que producían los torpedos al ser transportados a los depósitos de babor y estribor, y luego indicó a uno de los oficiales:

—Para seguir el programa que ha establecido el doctor Hardy, usted tendrá que disparar estos torpedos en determinados momentos durante el viaje. Los hemos equipado con torpedos de práctica Mark 14; en vez de tener cabezas explosivas de guerra, a éstos se les ha colocado cabezas inermes. Como no podrán estallar por contacto, no debe tener ningún reparo en dispararlos. Eso es todo en cuanto a la sala de torpedos. ¿Seguimos hacia popa?

Los oficiales se dieron la vuelta y comenzaron a desplazarse para salir. Cook iba delante. Byrnes se quedó con Frank y ambos observaron a Jack Hardy que cruzaba cojeando la escotilla hacia el compartimiento contiguo.

—Ya estamos listos para salir —dijo Byrnes—. ¿Qué hay de su oficial de navegación?

—Estará aquí en su momento. ¿Y qué hay del suyo?

—El mío ya tiene marcado nuestro curso —dijo Byrnes con aterciopelada satisfacción.

—De un libro de bitácora escrito por el mío —replicó Frank sonriendo. Estaba empezando a tomar la mano para tratar con el comandante—. A propósito, he decidido que también tendrá dos segundos comandantes a bordo. —Notó que Byrnes se ponía tieso—. Uno calificado y otro que meterá la nariz en todo. Yo soy el que meterá la nariz.

Byrnes le miró largamente. Por último le devolvió la sonrisa.

—Magnífico. Yo soy el comandante.

Levantó la mano y Frank se echó hacia atrás; pensó que Byrnes le iba a dar un pellizco en la nariz para dejar las cosas en claro. Pero se limitó a enderezar su gorra y salió por la escotilla.

Frank se quedó solo, reflexionando sobre el hecho de que una fanfarronada sólo llega hasta cierto punto. Y él todavía no contaba con Jack Hardy. Pero tenía la sensación de estar cerca.





19 de noviembre de 1974



Faltaban dos días para zarpar. Frank y Cook habían finalizado los preparativos para el viaje: las provisiones se encontraban a bordo, la dotación estaba completa y los inspectores del astillero habían declarado en servicio el submarino. Sólo faltaba cumplir dos cosas: la inmersión de prueba (que seria realizada el primer día del viaje, para seguir exactamente el diario de Hardy) y el nombramiento de Hardy como oficial de navegación.

Durante varios días Frank había estado esperando que llegara un segundo golpe, y finalmente se produjo.

Cook se presentó con un memorándum de Smitty. La oportunidad era perfecta: demasiado tarde para objetar nada. Con una copia para Ed Frank, Smitty notificaba al comandante Byrnes que su escolta sería el, US Frankland, un destructor para servicios especiales que había sido utilizado recientemente en una serie de ensayos del tipo Glomar. El Frankland estaba equipado con numerosos dispositivos para investigación submarina que trabajarían delante del Candlefish, captando los cambios de las corrientes oceánicas, los campos electromagnéticos y cualquier otra cosa que pudiera colocar al submarino en peligro. Las instrucciones de Byrnes eran simples y breves: ante la primera señal de comportamiento anormal del océano, debía de apoyarse en el Frankland. Por ningún motivo debía de arriesgar la dotación del Candlefish.

—Te cortaron las alas —dijo Cook.

—Esto me huele a Diminsky otra vez —Frank sostuvo el memorándum en la mano durante un largo rato y finalmente lo convirtió en una arrugada pelota de papel—. Al diablo con él. Lo mismo podré trabajar. ¿Creen que vamos a... salir a hundir esta cosa? Déjalos que lleven todos los artilugios que quieran, si con eso se sienten felices...

—Es mejor que una cancelación —dijo Cook sonriendo.

—Ajá —contestó Frank, y le devolvió la sonrisa.

Después de cenar, Frank se puso un jersey liviano, encendió su pipa y se fue andando hacia el club de oficiales solteros. Abrió la puerta y cruzó el vestíbulo en dirección al cuarto de Hardy. Al ver que la puerta estaba entreabierta y el interior estaba iluminado, fue más lentamente y se acercó sin hacer ruido. Miró hacia dentro y se quedó un momento observando.

Hardy estaba encorvado sobre el escritorio junto a la ventana, con los ojos clavados en una de las copias del diario que había escrito para el Candlefish. En uno de los extremos del escritorio, debajo de la lámpara, se veía el retrato con marco de su mujer y su hijo.

Frank golpeó suavemente la puerta y esperó que Hardy levantara la vista. El rostro barbudo se dio la vuelta lentamente y fijó en él sus vidriosos ojos.

—¿Profesor? ¿Le molesta un visitante?

Los labios de Hardy formaron un No. Su voz se perdió en un gutural murmullo. Frank entró y se sentó en la cama, se echó hacia atrás y volvió a encender la pipa. Hardy le miró, mientras mantenía apoyado un dedo en la página que había estado leyendo.

—Siempre he pensado que un hombre recuerda mejor que nada aquellas cosas de su vida que preferiría olvidar. Los malos momentos son mucho más vívidos —dijo Frank.

—Es probable que tenga razón.

—Tuvo que hacer un trabajo penoso.

—Sí.

—Será de mucha utilidad para nosotros.

—Sí.

Hardy le miraba imperturbable, con ojos inexpresivos.

Por una vez, Frank no sonreía. Abandonó deliberadamente toda pretensión de actuar con diplomacia.

—Profesor... hábleme de Mud Kenyon.

Durante varios minutos Hardy no cambió su actitud. Luego bajó la vista y sus hombros se aflojaron.

—¿Ha disparado alguna vez un torpedo, capitán?

—Sí, seguro.

—Abre la compuerta exterior, inunda el tubo con agua de mar, carga el tanque de impulsión y luego aprieta el mecanismo de disparo. Cuatro pasos fáciles.

—Correcto.

—¿Hizo alguna vez un ejercicio de disparo simulado?

Frank asintió.

—El torpedo se mantiene en su sitio en el tubo. La compuerta exterior está cerrada, la interior abierta, se quitan las trabas de seguridad y se dispara el tubo. El pescado se queda en su sitio y el impulso limpia el tubo. Se expelen el aire y el agua hacia el interior del compartimiento. Otra vez, muy fácil. Rutina.

Frank hizo un movimiento con la pipa indicando su acuerdo; después hubo una pausa.

—El 14 de agosto de 1944, el torpedista de segunda clase Mud Kenyon y yo fuimos designados para el servicio nocturno en el cuarto de torpedos de popa. Habíamos hecho ya los disparos simulados para limpieza en los tubos siete y ocho y estábamos preparando el nueve. Kenyon abrió la compuerta interior y cargó el tanque de impulsión. Yo levanté la traba de seguridad y Kenyon hizo una señal para informar que estaba listo. Apreté el mecanismo de disparo. No habría ocurrido nada si Kenyon y yo hubiéramos estado operando en el mismo tubo. Pero yo levanté la traba de seguridad y disparé el número diez, en vez del número nueve. Se produjo una terrible explosión que sacudió al submarino de un extremo a otro. La compuerta interior del tubo diez se abrió vio lentamente y Kenyon recibió el impacto de lleno en la cara. La fuerza del golpe le despidió a varios metros hasta chocar conmigo. Caímos ambos al suelo e inmediatamente recibimos el chorro turbulento del agua de mar. Oí sonar la alarma y los gritos de los hombres que se acercaban. Cerraron la escotilla para aislar el compartimiento y luego, tambaleándose alrededor de nosotros, in tentaron alcanzar el tubo para detener la hélice posterior del torpedo. Era un tubo listado para superficie; habían cargado antes su tanque de impulsión, cerrando luego ambas compuertas. El impulso había lanzado al torpedo contra la compuerta exterior, haciendo volar la interior y produciendo un verdadero caos en el tubo. No sé cuánto tiempo tardaron en detener la hélice... y si no lo hubieran logrado, habría volado el submarino.

"Cuando finalmente pude ponerme en pie, el cuerpo de Kenyon seguía caído, balanceándose en el agua. Estaba boca abajo, su cabeza era una masa informe de huesos destrozados y pulpa sangrienta. Me quedé mirándole... durante largo rato. Alguien se agachó junto a él y le tocó, pero no había nada que hacer... estaba muerto."

Hardy levantó la vista.

—Yo era el responsable —las palabras brotaron con ronca voz temblorosa.

Frank sintió un estremecimiento. Durante unos instantes no supo si era consecuencia de las palabras o de la brisa que entraba por la ventana, pero de una cosa sí estaba seguro: ahora tenía la clave de ese hombre.

—La ceremonia fúnebre en el mar, los cuatro días que siguieron, lo soporté todo. Primero la conmiseración, luego el abierto odio de los compañeros de dotación de Kenyon. El hecho se difundió. En una pequeña isla de acero de noventa metros todo se sabe. Pero sólo cuando Bates y Basquine expusieron su pensamiento, la dotación comenzó a tomar posiciones en el asunto. Bates exigía una junta de investigación, un consejo de guerra o, por lo menos, mi transferencia fuera del submarino en cuanto llegáramos a Pearl para efectuar las reparaciones. Estábamos en el camarote del comandante. Creo que Basquine dejó deliberadamente abierta la puerta, de manera que la voz de Bates se escuchara en medio submarino, y del otro medio se encargarían los hombres de hacérsela llegar. Bates terminó finalmente su arenga y se sentó. Entonces comenzó Basquine. Al principio habló con calma, y recuerdo muy bien sus ojos... fríos por el desprecio. Me dijo que mi vida como parásito a bordo del Candlefish había terminado. Y se negaba a transferirme fuera del submarino. Dijo: Porque eso haría las cosas demasiado fáciles. Quiero tenerle a mi lado, donde pueda verle, donde cada día que pase bajo mi mando le recuerde lo que ha hecho. Le voy a hacer recordar esto durante el resto de su carrera, teniente. ¡Le voy a enseñar lo que significa ser responsable de la vida de otro hombre! Y así me convertí en víctima propiciatoria, a quien echaban la culpa de todos los problemas que se producían a bordo del Candlefish durante los meses de fracasos continuados. Si el capitán de corbeta Billy G. Basquine hubiera sido brujo, no podría haber manejado un recurso más efectivo.

Hardy se quedó en silencio, se hundió un poco más en su sillón y por fin abandonó el intento de seguir marcando la página del diario, retirando la mano que había mantenido sobre él. Sus ojos subieron lentamente la mirada y se encontraron con los de Frank.

—Sé por qué está usted aquí —dijo, y Frank quedó en tensión—. Lo ha estado intentando desde hace días. Cree que es imprescindible que yo vaya.

Frank dio unos golpecitos con su pipa en el alféizar de la ventana.

—Supongo que me he puesto demasiado en evidencia.

La voz de Hardy se elevó.

—Acaso no comprende? ¡Yo fui el responsable! ¡Murió un hombre en ese submarino por mi culpa!

—De acuerdo con ese diario, usted y el resto de la dotación fueron responsables por la pérdida de un montón de vidas en esa última misión. Vidas enemigas.

—No es lo mismo.

—Sí, lo es. En cualquier guerra hay bajas de ambos lados. No son los individuos los responsables. Es la guerra.

—Esto fue diferente. Ellos me hicieron responsable a mí.

—Ellos no pudieron hacerle nada. ¡Fue usted mismo!

—Mr. Frank, ¡ese submarino se hundió y soy yo el único que quedó!

Frank se puso de pie y apuntó su pipa hacia Hardy.

—¡No pretenda decirme que es responsable de eso!

Hardy bajó la vista.

—Mire, profesor, he conocido muchos oficiales de submarinos en mi vida, pero nunca oí hablar siquiera de un comandante tan duro como Basquine. Si me dice la verdad (y estoy seguro de que es así), si le condenó a un complejo de culpabilidad durante treinta años, Basquine es el último hombre de la Marina calificado para ejercer el comando de un submarino. Y su personalidad pasó inadvertida a sus superiores, o bien...

—O bien qué?

—Usted tiene una endemoniada imaginación subjetiva.

Hardy se puso de pie, y Frank experimentó la aplastante sensación de que su boca le había traicionado una vez más.

—Según se presentan las cosas, profesor, le creo. Parecería que ya ha sufrido en exceso su cuota de angustia por lo sucedido. No puedo obligarle a que venga. Y no le llevaré si no quiere ir.

Se volvió y fue hacia la puerta, luego miró otra vez al viejo, cuya silueta se recortaba contra la ventana.

—Sólo hay una cosa que me preocupa ahora: si era responsable entonces, por aquella dotación, en este momento es aún más responsable, por ésta.

—¿Por qué?

Frank señaló el libro de bitácora, que se encontraba sobre el escritorio.

—Esas son sus palabras, Hardy. Necesitamos que las respalde. Si algo sale mal, si olvidó poner algo en el papel, ¿cómo podremos saberlo? Si a causa de eso le ocurre algo a esta tripulación —sus dedos apuntaban al diario—, ¿qué va a sentir entonces?

Hardy permaneció inmóvil.

Finalmente, Frank giró sobre sus talones y salió. Cruzó el vestíbulo dando grandes zancadas, apretando la pipa y disgustado consigo mismo. Pero había hecho lo que debía de hacer.





20 de noviembre de 1974



A las 8:00 de la mañana anterior a la prevista para zarpar, Byrnes y Frank realizaron una reunión explicativa final con toda la dotación, en la que se refirieron a la historia del Candlefish, el propósito del viaje y los peligros que podrían enfrentar. Se encontraron inmediatamente con una descarga cerrada de preguntas sobre qué esperaban lograr.

—¿Es posible que cuando lleguemos al lugar donde el Candlefish se hundió entonces pueda suceder lo mismo otra vez?

—Todo es posible —aseguró Frank—, pero es altamente improbable.

—¿Qué lo impedirá?

—Escuchen... en 1944 estaba desarrollándose una cruenta guerra. No es la situación en que vivimos hoy. Y, en cambio, tenemos una escolta que nos seguirá a la cola. Si algo se pone muy difícil no tenemos más que unirnos a ella. —Hubo un corto silencio, seguido de una serie de murmullos y gruñidos. Frank agregó—: ¿A qué se debe que piensen que puede haber problemas? La Marina considera que ésta es una misión de submarino perfectamente normal y de rutina, de lo contrario no la habría autorizado. Salimos en busca de indicios, no esperamos que haya ninguna catástrofe.

Pasaron otros treinta minutos antes que Frank pudiera cambiar el tema de la conversación. Estaba ocupado leyendo las listas de guardia cuando observó que se abría la puerta del fondo del salón y entraba silenciosamente Jack Hardy. Se detuvo un momento, buscando con la vista un asiento, y luego fue por el pasillo hasta una silla de la primera fila, junto al teniente Cook.

Frank se dio prisa con las listas de guardia y, una vez terminadas, entregó la dirección de la reunión al teniente de navío Dorriss, segundo comandante del submarino. Se dirigió a la primera fila de sillas y sentó al otro lado de Cook, inclinándose hacia adelante para mirar a Hardy. Los ojos de ambos hombres se encontraron. Finalmente, Hardy murmuró:

—Voy con ustedes.

TERCERA PARTE
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21 de noviembre de 1974



Hora: 3:45.

Una húmeda oscuridad envolvía el casco. La noche se confundía con la recién aplicada capa de pintura gris-negra que cubría la torreta y las cubiertas superiores. Algunos hombres trabajaban quitando los pasamanos que rodeaban el perímetro de la cubierta anterior. Otros, que cumplían turnos de guardia, se movían en silencio sobre el puente. El único ruido provenía del oficial de cubierta, que bebía café.

Andando con paso rápido se acercaron dos figuras por el muelle: Ed Frank y Ray Cook. Se detuvieron junto a la pasarela e intercambiaron unas pocas y últimas palabras; luego se estrecharon las manos y se separaron. Frank bajó a bordo del submarino; Cook siguió su marcha para subir a bordo del destructor escolta, el USS Frankland, donde también se embarcaba el capitán Melanoff, del Comando de Inteligencia de Defensa, y el almirante Lionel Kellogg, designado por ComSubPac como supervisor.

Ed Frank depositó su equipo personal en un armario del alojamiento común, que habría de compartir con la mayoría de los otros oficiales. Hardy tenía su litera y armario en el dormitorio de los suboficiales mayores, contiguo a la sala de control, en dirección a proa; se había negado a utilizar su viejo camastro.

En el cuarto de máquinas anterior, Hopalong Cassidy, con sus ropas reducidas a un pantalón y una camiseta, estaba cubierto de aceite diesel, aunque ni siquiera habían puesto en marcha los motores. Controló varias veces los manómetros e indicadores y luego fue hacia atrás para inspeccionar el cuarto de máquinas posterior y el cuarto de maniobras. Le seguían dos viejos compinches enfundados en la misma vestimenta; dos maduros colegas especialistas que Cassidy había desenterrado de su propia libreta negra:

Googles era el motorista y Brownhaver el engrasador.

A las 4:30, Cassidy llamó por la bocina a Roybell, que estaba en la sala de control.

—Informe al comandante que los cuartos de máquinas están en servicio, listos para las campanas.

Roybell pasó la información a la torreta; Byrnes tomó el intercomunicador y ordenó con calma:

—Todas las estaciones en descanso. El reloj de maniobra se preparará a las 7:30. Zarparemos a las 8:00.

La dotación se aflojó. Ya quedaba poco por hacer, como no fuera acomodar los equipos personales antes de la salida.

Ed Frank se dirigió a popa. Encontró a Cassidy trabajando en el cuarto de máquinas anterior, limpiando los diesels y lustrándolos con gruesos y grandes paños. El jefe de máquinas se detuvo y se quitó las salpicaduras de aceite que tenía en los brazos, luego salió del compartimiento, en dirección al cuarto de baño de la dotación. Frank le siguió y esperó que la vieja rata de astillero saliera del cuarto de baño.

—Oiga, Hopalong, ¿conoce bien al comandante?

Cassidy lanzó una mirada interrogante, volviéndose a medias. Se encogió de hombros.

—Diría que le he estado viendo de vez en cuando, desde hace unos dieciocho años.

—¿Qué me puede decir de él?

—Es un tipo muy exigente. Cuando algo no anda bien en sus submarinos, lo saca de servicio enseguida y devuelve al astillero para reparaciones. Es el comandante más consciente que conozco, cuando se trata de bienes de la Marina.

Frank asintió y se dispuso a alejarse por el pasillo.

—¿Le importa si le hago una pregunta, señor? Sobre el profesor.

—Le escucho.

—¿Cree que fue una buena idea traer a ese viejo con nosotros?

—Es por lo menos cinco años menor que usted.

—Sí... pero no quiere estar aquí. Podría ponerse pesado.

—Cassidy, voy a hacerle una apuesta. Antes de cuarenta y ocho horas, Jack Hardy va a ser el hombre más feliz de cuantos están a bordo.

Cassidy gruñó.

—Eso podría ser molesto.

Frank se echó a reír. Era la única respuesta que podía permitirse abiertamente. Más que nadie a bordo, tenía que mantener la convicción de que la presencia de Hardy era absolutamente esencial.

Recorrió el interior del submarino, deteniéndose en el dormitorio de la tripulación para ver qué estaban haciendo los hombres. La mayor parte de ellos aprovechaba para dormitar antes de que los llamaran a sus puestos. Algunos de los más viejos habían empezado a contar anécdotas a los muchachos.

Frank entró en la sala de control y se unió a un pequeño grupo que rodeaba la mesa, examinando la carta de navegación. Entre ellos estaba Hardy, controlando el rumbo de partida, de acuerdo con su diario y con las copias de cartas de la época de la guerra que había encontrado a bordo. El teniente de navío Dorriss y el oficial de comunicaciones teniente de navío Stigwood ofrecían su ayuda y sugerencias.

Byrnes bajó por la escalerilla y se asomó por encima de sus hombros; pareció observar a Hardy con gran curiosidad.

A las 7:30, Byrnes ordenó preparar el reloj de maniobra. Luego subió al puente con Frank Hardy. Stigwood también lo hizo, para actuar como oficial de guardia, a cargo de la maniobra.

A las 7:50, Byrnes dio la orden de soltar amarras. Los marineros de cubierta desenvolvieron los cabos y los lanzaron al muelle. El teniente Dorriss recibió los informes de que todos los compartimientos se encontraban listos. Luego Byrnes levantó la vista hacia el comité aloha, de despedida, reunido en la popa del Imperator, y ordenó:

—¡Motores principales en marcha!

En el cuarto de maniobra los hombres movieron sus palancas a: TODO HACIA DETRÁS UN TERCIO. En la torreta, el timonel sintió que la rueda respondía y la cogió con firmeza.

Muy lentamente, el Candlefish se separó del muelle y entró en el Southeast Loch. Dejó oír sus bocinas y le respondieron las fuertes pitadas del Frankland. Viró hacia babor, TODO HACIA ADELANTE UN TERCIO, y silenciosamente comenzó a agitar las aguas de la bahía en dirección a Ford Island.

Frank y Hardy descendieron del puente y fueron por la cubierta anterior hasta la proa. Allí se quedaron en pie, dejando que la brisa marina de la mañana peinara hacia detrás sus cabellos y batiera la tela de sus camisas. El Frankland maniobró hasta situarse a unos setecientos metros a popa del submarino.

El cielo azul se levantaba desde un mar de reflejos acerados hasta encontrarse con un banco de hinchadas nubes, de un blanco enceguecedor. Frank observó que Hardy contemplaba el maravilloso paisaje hawaiano (las montañas que rodeaban la ciudad, que a su vez formaba un arco encerrando la bahía) y admitió pensativo que ninguno de los dos habían aprovechado las bellezas que tenían al alcance de la mano durante las últimas semanas. Las suaves arenas de las playas, las escarpadas laderas de las montañas, el deslumbrante brillo del mar... de algún modo la magia de esa isla paradisíaca se les había escapado. Sólo habían vivido sometidos a las preocupaciones derivadas de esa máquina hecha por el hombre, de los detalles del viaje marítimo cuidadosamente planificado y de los peligros de una meta no del todo determinada. Durante las seis semanas y media pasadas allí, Frank había perdido casi por completo su conexión con el mundo exterior. Así como Hawai se le había deslizado entre los dedos, otro tanto había ocurrido con su vida personal en Washington.

¡Joanne! Dios santo, ni siquiera la había llamado para despedirse. Dentro de seis semanas no le resultaría fácil dar explicaciones... si ella todavía estaba allí y dispuesta a escucharlas.

Frank y Hardy avanzaron un poco más hacia la proa del submarino hasta sentir que los alcanzaba el agua de mar pulverizada. El Candlefish se estaba comportando extremadamente bien: sentían bajo sus pies una sólida cubierta, sin ningún inesperado movimiento a babor o estribor. Frank notó que Hardy miraba algo hacia delante y trató de ver qué era.

Iban a pasar frente al monumento al USS Arizona, una larga y blanca estructura moderna de cemento, sobre las aguas, que servía de tumba a los restos de los mil cien hombres muertos el 7 de diciembre de 1941, cuando una bomba japonesa obtuvo un impacto directo en el Arizona, causando la mayor pérdida de vidas sufrida por Estados Unidos en una sola operación de guerra.

Treinta años antes, Jack Hardy también había estado en pie en la cubierta del Candlefish mientras se deslizaba suavemente junto a los destruidos restos del Arizona, aún no cubierto ni convertido en ese blanco mausoleo.

Frank vio que el viejo profesor hacía ahora algo que él nunca hubiera esperado, dadas las circunstancias de su experiencia naval. La mano de Hardy subió temblorosa y se quitó la gorra. Permaneció con la cabeza descubierta, mirando en silencio la isla de cemento, hasta que el submarino pasó. Luego se volvió a poner la gorra, metió ambas manos en los bolsillos posteriores del pantalón y cerró los ojos, dejando que la brisa y el agua pulverizada agitaran y humedecieran los rizados pelos de sus patillas y barba.

Navegaron por el East Loch y comenzaron a virar rodeando Ford Island para entrar en el canal de Pearl Harbor. Pronto estarían en mar abierto. Frank se volvió para contemplar el submarino en toda su longitud. Su propia nave (en cierto sentido, su propio comando), y el más importante de su vida. ¿Cómo había dejado que la Marina tuviera tanto peso en la conformación de su carrera? Esta vez había cogido el toro por los cuernos y había insistido. Y el resultado estaba a la vista. De no haber sido por Ed Frank, no estaría ahora realizando el viaje. Habrían sacado de servicio al submarino, desarmándolo para chatarra o vendiéndolo a un museo. Se sintió orgulloso, y justificado. Y un poco vanidoso.

Antes de una hora habían salido de Mamala Bay y se encontraban en el océano. Durante la mayor parte del día tendrían que navegar en arco siguiendo un curso general Noroeste, alrededor de las islas. Cuando llegaran al Norte de Kauai, realizarían la primera prueba de inmersión. El U.S.S. Frankland continuaba situado a popa, ahora algo más lejos, siguiéndolos a una milla de distancia. Allí se quedaría durante el resto del viaje, a menos que lo necesitaran.

Frank se dirigió a la sala de radio ordenando a Giroux que llamara al teniente Cook. Este informó que todo transcurría sin novedad a bordo del Frankland, y luego, admitiendo su envidia por los hombres que se encontraban en el submarino, agregó:

—Envíenme una postal; quisiera estar allí.

Hardy comprobó el rumbo con el teniente Dorriss en la sala de control. Byrnes permanecía en el puente. Luego Hardy se dirigió a los cuartos de máquinas, donde encontró a Cassidy jugando con los controles. El profesor se mantuvo al principio en silencio, después arriesgó un consejo:

—Pensé que tal vez interesara saberlo: el motor número dos tenía tendencia a corcovear un poco a alta velocidad. Algo raro en los cilindros.

Cassidy asintió.

—A veces también teníamos pérdidas de agua potable. —Hardy continuó, entrando en confianza: Y además, los conductos de enfriamiento del aceite...

Cassidy lo interrumpió.

—Tonterías. Podría haber arreglado esas cosas hace treinta años. ¿Por qué no lo devolvieron al astillero?

—Estábamos algo ocupados.

—¿Haciendo qué?

—G-U-E-R-R-A. Guerra.

Cassidy forzó una sonrisa. Ya había expuesto claramente a Hardy su opinión sobre el récord de guerra del Candlefish. Anduvo alrededor del motor y comprobó las cañerías, buscando pérdidas y recalentamientos. Se detuvo bruscamente, y tuvo un sobresalto al notar que Hardy chocaba con él.

El profesor sonrió tímidamente.

—Sólo quiero serle útil.

Cassidy sacudió la cabeza.

—Profesor, estamos ocupados.

Hardy asintió resignado, lanzó rápidas miradas sonriendo a Googles y Brownhaver, y salió cojeando del cuarto de máquinas.

En la sala de control estaba Byrnes, que había bajado para consultar el diario de Hardy y asegurarse de que estaban cumpliendo sus indicaciones en la forma más exacta posible. Frank le había seguido al interior de la sala.

Byrnes cerró el diario de un golpe.

—Creo que ya es hora de hacer la primera inmersión de prueba.

Cassidy terminó de trasponer la escotilla a tiempo para oírlo. Juntó ambas manos y comenzó a restregarlas mientras guiñaba un ojo y decía:

—¡Espero que no haya pérdidas!

Nadie rió. Apoyado contra el mamparo, Frank dijo secamente:

—Y si las hay, ¿qué piensa hacer para subsanarlas?

Cassidy sacó rápidamente de su boca la goma de mascar y contestó:

—Estoy listo.

—¡Despejen el puente! ¡Inmersión! ¡Inmersión!

La voz de Byrnes se escuchó en todos los compartimientos a través del sistema de intercomunicación. Sonó el claxon, con dos fuertes ¡UUGA-UUGA! Los integrantes de la guardia de cubierta, que estaban en el puente, se lanzaron hacia abajo por la escotilla; primero los vigías, luego Dorriss y finalmente Stigwood. Los vigías se apresuraron a ocupar sus puestos en la sala de control, como operadores de los timones de profundidad de popa y proa, respectivamente. Stigwood se quedó al pie de la escalerilla en la sala de control, desde donde habría de actuar como oficial de inmersión.

Los hombres de guardia en cada compartimiento habían controlado sus sectores de responsabilidad para comprobar la perfecta seguridad del casco. Los tubos de los torpedos estaban cerrados y asegurados. Se inundaron los tanques negativos, trabaron las válvulas de los tanques de lastre y conectaron tres de los depósitos de aire al sistema de distribución.

Stigwood cerró y aseguró la escotilla de la torreta. En la sala de control, Roybell se aproximó a los comandos hidráulicos y abrió las válvulas de los tanques. Paseó sus ojos por el árbol de Navidad, el tablero de luces que indicaba la seguridad del casco. Gritó a los dos vigías:

—¡Preparar timones de profundidad de proa!

Después cerró la válvula principal de inducción y comprobó que todas las luces del tablero fueran verdes. Entonces gritó:

—¡Panel verde!

En los cuartos de máquinas, Cassidy ordenó: «¡Paren los motores!» al escuchar el segundo toque de la alarma de inmersión. Luego empezó a dar indicaciones a su motorista.

En el cuarto de maniobra, los operadores movieron las llaves interruptoras y comunicaron a la torreta:

—Motores principales detenidos, señor.

En la torreta, el timonel hizo la llamada: MOTOR ELÉCTRICO, en el telégrafo de transmisión de órdenes para los motores, y colocó el timón a la vía. Los operadores del cuarto de maniobras actuaron sobre las palancas y volvieron a llamar a la torre de mando:

—Adelante normal con motor eléctrico, señor.

En la sala de control, se hizo cargo el teniente Stigwood, supervisando a los operadores de los timones de profundidad, que ponían en marcha sus motores y colocaban los planos en un ángulo de inmersión de veinte grados.

Y en todo el submarino, los hombres esperaron en silencio cada vez más profundo y con natural aprensión hasta descubrir si a cierta profundidad se producía la nivelación o si se hundían como una piedra.

En el interior del submarino se produjo un silencio absoluto. Uno por uno, los hombres paseaban sus ojos por los mamparos, buscando señales de pérdidas, gotas de agua, condensación, minúsculos chorritos que surgieran de orificios no más grandes que la cabeza de un alfiler... No encontraron nada. La seguridad del casco parecía perfecta.

Hardy se había quedado en la torreta, estudiando su reloj de pulsera, contando los segundos desde que sonó la alarma y esperando la orden de nivelar. Frank estaba en la sala de control, cuidando de no interferir la labor de Stigwood. El joven oficial observaba atentamente el barómetro del distribuidor de aire de alta presión, un banco de válvulas que controlaba la inyección de aire comprimido a los tanques. Cuando alcanzó un nivel aceptable. Stigwood gritó:

—¡Presión en el submarino, señor!

Su anuncio se oyó en los compartimientos vecinos. Los hombres que lo escucharon intercambiaron significativas miradas de alivio.

Byrnes se movió unos pasos desde el puesto del timonel hasta el pozo de la escalerilla, y gritó hacia abajo:

—¡Nivelar a dieciocho metros!

Roybell clavó sus ojos en el indicador de profundidad.

—¡Dieciocho metros, señor!

—¡Cerrar tanques negativos! ¡Soplar negativos a la marca! —gritó Stigwood.

—Negativos cerrados. Soplados a la marca. Permiso para ventilar negativos en el interior —respondió el auxiliar.

—Ventilación en el interior autorizada.

En el cuarto de maniobras, los operadores recibieron la indicación del sistema de motores eléctricos: HACIA ADELANTE UN TERCIO. El encargado manipuló el telégrafo, e informó:

—Motores listos. Hacia adelante un tercio.

Todo el mundo a bordo lo escuchó. Y en la totalidad de los compartimientos, las caras recuperaron sus colores y los cuerpos aflojaron su tensión, aliviados.

En la torre de mando, Jack Hardy se volvió en dirección a Byrnes, dando unos suaves golpecitos en su reloj.

—Treinta segundos. Bates lograba sumergirnos en quince.

Byrnes resopló con fastidio y lanzó una fría mirada a Hardy.

—Qué prisa hay? Por lo menos, estamos sumergidos. Y de acuerdo con su diario, lo hemos hecho exactamente en tiempo.

Frank subió por la escalerilla; una amplia sonrisa iluminaba su rostro.

—Muchas gracias —dijo, y estrechó vigorosamente la mano de Byrnes.

—No hay de qué. No fue nada. Se supone que un submarino se sumerge.

—Siempre y cuando pueda volver a subir —sonrió Frank.

—Subiremos. A eso de las veinte.

Sin que se lo pidieran, Hardy intervino:

—A las veinte exactas.

Byrnes dudó durante un instante.

—Creo que un pequeño retraso no hará ningún daño.

Hardy lo miró con extrañeza durante un buen rato, y Frank tuvo la sensación de que el profesor había quedado sumido en la nada, como si por una fracción de tiempo estuviera totalmente ausente. Por último, Hardy se encogió de hombros, y ése fue el final de la escena.

Byrnes se volvió hacia el intercomunicador y abrió los canales para hacer oír su voz en todos los compartimientos.

—Les habla el comandante. Para su información, estamos sumergidos —espero la algarabía de aprobación—. Aunque, por cierto, no en forma permanente. Quisiera que esta prueba de inmersión tenga el éxito necesario, por lo que les pido que permanezcan en sus puestos mientras efectuamos los controles con la mayor exactitud posible. Les sugiero que aseguren los equipos que se encuentren sueltos, ya que probablemente debamos movernos un poco. Gracias.

Frank y Hardy realizaron un recorrido por el submarino, buscando posibles filtraciones y entradas de agua. Las sentinas no mostraban el menor indicio de que las hubiera. Llegaron al comedor de la tripulación, donde había un pequeño grupo de muchachos jóvenes bebiendo café con algunos veteranos y tratando de asimilar con claridad el proceso que acababa de cumplirse.

—Me alegra ver que han tomado esto con calma —dijo Frank, simulando no haber notado las grandes manchas de sudor que la tensión había provocado en las axilas de los hombres.

El torpedista Clampett, echado hacia atrás en su asiento, y con los pulgares encajados en las presillas del pantalón, dijo:

—¿Y de qué diablos podemos preocuparnos, señor? No recuerdo haber tenido nunca un trabajo más fácil que éste. Diablos, esto no es nada. Daremos un paseo en la panza de esta ballena vieja y después nos iremos a casa.

Frank levantó un pie y lo apoyó sobre un banco.

—Será un poco más que eso. Pero no me puede negar que el otro día estaban bastante más preocupados.

—Bueno, después nos reunimos la mayoría y hablamos del asunto. Este hombre, Witzgail, ha estado más de veinte años en submarinos, casi todos del viejo tipo de submarinos de flota —Witzgall asintió, subiendo y bajando su mal cortada barba, y levantó su taza de café con nudosos dedos—. Señala lo único que ninguno tiene que perder de vista.

—¿Qué es? —inquirió Frank.

—Cualquier cosa que le haya ocurrido a este sumergible hace treinta años, no va a volver a ocurrirle. Todo el mundo sabe que la misma cosa no puede ocurrir dos veces.

Los hombres que le rodeaban mostraron su acuerdo con gestos de asentimiento mientras le acompañaban en su sonrisa.

Frank lo pensó durante un momento, y finalmente también asintió. Sólo Jack Hardy evitó comprometer su opinión. Un par de hombres le miraron, buscando su apoyo.

—¿Qué piensa, profesor? —arriesgó Clampett.

—Yo... estoy de acuerdo —dijo Hardy, vacilando con cierta deliberación —Es probable que no vuelva a ocurrir la misma cosa. En cuyo caso, mister Frank será el único decepcionado.

Pero tal como lo veo, los equipos especiales que lleva el Frankland impedirán cualquier problema que podamos...

Los hombres esperaron que Hardy continuara, pero no lo hizo. Se dio la vuelta, con una pequeña sonrisa insegura, y salió hacia la cocina. Frank lo siguió, y pudo alcanzarlo poco antes de entrar en la sala de radio. Le preguntó qué más iba a decir.

—Una apreciación solamente. Aunque no nos hundamos en el viaje a Latitud Treinta, pueden ocurrir otras cosas.

—¿Qué otras cosas?

—No sé... ¿No lo nota? ¿No lo siente? Este submarino... uno se convierte en parte de él...

—Creo que está hablando de su propia persona, no del resto de nosotros.

Frank tuvo la esperanza de que no se tratara de una repetición de aquel derrumbe de pesadilla que había sufrido Hardy a bordo del Neptune 4000.

—Estoy hablando de todos. Puede ser que no lo sienta ahora. Pero dentro de muy pocos días más lo sentirá. Este submarino... se apodera de uno. Se puede gobernar a voluntad porque sólo es una máquina. Pero mientras está operando, lo servimos a él, y no al revés.

Frank no tenía ganas de discutir con Hardy. Le sugirió que durmiera un rato antes de su guardia, y el profesor, obediente, se fue de allí.

Frank se agachó para entrar en la sala de radio e indicó a Giroux que llamara al teniente Cook, a bordo del Frankland, por medio de Gertrude, el teléfono submarino.

—Todo va bien, Ray, suave como la seda. Hasta aquí, ningún problema. Nos mantendremos en nuestro curso actual. Dilo a tu gente; y envía un mensaje a Diminsky diciéndole que no hay novedades y que estamos en marcha. Cambio.

—Okay —crepitó en el receptor la voz de Cook—. ¿Se han dado cuenta de que se van a perder el Día de Acción de Gracias? Cambio.

—Tonterías. Creo que a nadie se le ocurrió traer un pavo. Cambio.

—Será lo mismo con sándwiches de jamón. Te llamaré luego. Corto.

Frank cortó la comunicación con el interruptor y devolvió el micrófono a Giroux.

Poco antes de las 20:00, Frank empuñó el periscopio que le cedía Byrnes y apoyo sus ojos contra el ocular de goma. El extremo del periscopio apenas sobresalía de la superficie del mar y estaba orientado hacia popa. Frank pudo ver la estela que producía al abrir las aguas y, a lo lejos, las luces y la abultada sombra del destructor escolta. Se quedó observando un momento, empezando gradualmente a tomar conciencia de su propio aislamiento dentro del submarino. Encerrado allí abajo en una isla sumergida, junto con otros 84 sudorosos cuerpos. Los distintos olores se estaban extendiendo ya por la nave. Los hombres, el aceite diesel, la cocina, el café... Y en el exterior, allá arriba, la oscuridad fresca y limpia de la noche. El Océano Pacífico y sus propios olores.

Hardy se asomó por la escalerilla y consultó el reloj con impaciencia. Eran las 20:00. Habían pasado dos minutos de las ocho de la noche. Se acercó silenciosamente a Byrnes.

—Se ha hecho un poco tarde. Tendríamos que estar en la superficie.

—Ya vamos. Quédese tranquilo —sonrió amablemente Byrnes.

Hardy vio que el comandante se inclinaba sobre la carta de navegación, con Dorriss. Comparaban plantillas plásticas transparentes con distintos trazados, para comprobar si había variaciones con respecto al curso de 1944. Frank se apartó del periscopio y dejó que mirara Hardy. El profesor apoyó sus ojos, pero estaba incómodo. Continuamente se volvía para mirar por encima de su hombro a Byrnes y al reloj. A las 20:08, Hardy se hallaba en pie, con la espalda apoyada contra el mamparo, los brazos cruzados sobre el pecho, y una desagradable expresión en el rostro.

Frank lo miró con curiosidad. Qué importancia tendría...

—De acuerdo... ¡Vamos arriba! —gritó Byrnes, y Stigwood entró inmediatamente en acción, emitiendo órdenes a los auxiliares y demás operadores. Se encendieron las luces rojas de combate, y dos vigías se prepararon al pie de la escalerilla de la sala de control. Se cerraron las ventilaciones, y Byrnes ordenó:

—Reducir máquinas a un tercio.

Se oyó la alarma previa a la salida a superficie: tres toques de claxon. Se inyectó aire a los tanques principales de lastre, y se hizo otro tanto con el boyante de proa. Subieron a 12 metros, y Roybell puso en marcha el soplador de baja presión.

El Candlefish emergió a la superficie en una maniobra perfecta, lanzando grandes chorros de agua a ambos lados del puente V por descargas laterales. Quedó nivelado.

Byrnes ordenó abrir la escotilla. El oficial de cubierta fue el primero en subir de un salto la escalerilla e hizo girar la rueda de cierre a presión. Empujó hacia arriba y atrás la escotilla y salió al exterior, seguido por los dos vigías.

En la sala de control, Stigwood gritó:

—¡Ajustar los timones de profundidad de proa; abrir inducción principal; motores principales listos!

En la torre de mando, Hardy esperó hasta que Byrnes subiera por la escalerilla; luego cogió a Frank por un brazo y le dijo en tono suplicante:

—Si quiere hacer bien esto, debe de seguir fielmente el libro, mi libro.

Frank ascendió por la escalerilla, divertido ante la preocupación de Hardy por cumplir exactamente el diario. Después de todo, Frank había pasado varias semanas inculcando su importancia en el ánimo de Hardy. Por lo visto, ahora sería Hardy quien lo iba a acosar como un moscardón.

Se reunieron sobre el puente y observaron el mar. Byrnes impartió la orden de cargar las baterías y mantener el curso y la velocidad que llevaban con dos motores.

Frank y Hardy rodearon-la torre andando hacia la cubierta cigarrillo y dirigiendo sus miradas a popa. Se veían las luces del destructor navegando a cierta distancia. Frank estuvo mirando diez minutos más y luego descendió.

Hardy no lo hizo hasta la una de la mañana.
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Después de cinco días completos en el mar, las actividades en el Candlefish habían entrado en la rutina. El teniente Cook recibía informes de Frank cada ocho horas, y se reunía con el capitán Melanoff y el almirante Kellogg para explicarles su contenido. A bordo del submarino, Byrnes también realizaba reuniones informativas en el comedor. Cenaban, bebían café y fumaban, intercambiando luego opiniones sobre los distintos aspectos de la operación del submarino hasta el momento: integridad del casco, problemas surgidos y otros temas, además de los planes para las horas subsiguientes.

Hardy se mantenía ocupado con la navegación, y recorriendo la sala de control, la torre de mando y el puente, aun durante sus horas libres, para controlar el curso de la nave en comparación con sus propias cartas y diario. En la sala de control, el cabo de guardia llevaba el libro de bitácora oficial y, tan pronto como lo firmaba el comandante, Hardy efectuaba la comprobación en base a sus registros, gruñendo satisfecho cuando le parecía aceptable. De vez en cuando se encontraba con lo que le resultaban extrañas coincidencias, pequeños incidentes que eran comunes al diario producto de su trabajo y al que estaban llenando oficialmente: alguna pérdida en una válvula por aquí, la rotura de cierto elemento por allá. Esas cosas lo dejaban perplejo.

En una oportunidad, puso en conocimiento de Frank la coincidencia. Frank se encogió de hombros, pero adoptó la costumbre de acompañar a Hardy en su comparación de ambos diarios. En la mañana del 26 de noviembre, vio que Hardy quedaba estupefacto y le preguntó qué ocurría. Hardy le mostró un informe referido a un fallo en el cable de conexión de la batería anterior, número 81, a las 7:34 horas de la mañana anterior. Luego señaló su propia anotación en el diario de 1944: en la misma fecha, treinta años antes, había fallado un cable similar. Obviamente, no era nada demasiado notable, ya que los cables de conexión se deterioraban continuamente; Frank habría podido indicar otra docena de veces en que había sucedido, y en las que el factor coincidencia era inaplicable. Hardy aceptó la realidad, aunque de mala gana. Frank comenzó a sospechar que el profesor habría de pasarse gran parte de su tiempo en ese viaje, buscando anomalías.

Durante los frecuentes recorridos que Frank efectuaba por el submarino, pudo apreciar numerosas muestras de la creciente camaradería que reinaba entre los miembros de la dotación. Ya se había hecho la división entre los que promovían las bromas y los que habitualmente eran objeto de ellas. Se hacían diabluras y tenían mascotas. Aun entre los oficiales existía un cierto orden preestablecido en ese aspecto. Los más jóvenes, Danby y Adler, siempre se prestaban a que les tomaran el pelo, y quienes lo hacían no eran solo oficiales, sino también algunos de menor jerarquía.

Pero mantenían la distancia respecto al comandante. Era un hombre severo, que se imponía por sí mismo, y a quien miraban con un conveniente respeto. Y no cabía la menor duda de que Byrnes lo prefería así.

Era un maniático de la limpieza; realizaba inspecciones diarias de todos los servicios y elementos de cocina y sanitarios, revisando detalladamente la cocina, la despensa, la nevera, los lavabos, las duchas... y hasta los retretes.

Quería que los retretes estuvieran relucientes, y no tenía el menor problema en comprobarlo personalmente. Un día después de la partida, encontró restos de los polvos de limpieza incrustados debajo del borde del asiento del inodoro. Advirtió a la dotación que si volvía a encontrar una falta de higiene como ésa, prohibiría el uso de los retretes, y tendrían que arreglárselas durante la noche, cuando estuvieran en superficie, adoptando posiciones con las posaderas a favor del viento en la popa del submarino.

Durante los dos días siguientes, Byrnes inspeccionó cuidadosamente los retretes, metiendo la cabeza en el interior de los recipientes para controlar debajo de los bordes. Satisfecho ambas veces, se irguió, asintió en señal de aprobación al oficial de servicio, y se retiró, sonriendo a los tripulantes. Algunos de ellos describieron el gesto como: la característica sonrisa de un maldito, como si supiera que nos está sacando de quicio...

Durante la mañana del día 26, Byrnes estaba efectuando sus habituales recorridos. Dankworth, el ayudante de farmacia, estaba de turno como responsable de la limpieza de los retretes, y había resuelto poner fin a la costumbre del comandante. Cogió de la despensa un tarro de mantequilla de cacahuete, se dirigió rápidamente al cuarto de baño y se apresuró a limpiar y fregar el inodoro hasta dejarlo inmaculado; entonces depositó una partícula de mantequilla de cacahuete, debajo del borde del asiento. Corrió a devolver la mantequilla a la despensa y volvió a su puesto con la misma rapidez, llegando cuando Byrnes estaba ya en el compartimiento vecino. Adoptó una rígida posición militar en el exterior del cuarto de baño, esperando que se acercara el capitán.

—Listo para inspección, señor.

Byrnes respondió al saludo y entró al recinto sanitario. Ed Frank permaneció detrás de Dorriss, que llevaba un tablero anotador donde estaban escritas las tareas de los distintos servicios. Observaron a Byrnes mientras inspeccionaba las duchas, los suelos, los lavabos, y llegó al inodoro... Se echó al suelo sobre sus manos y rodillas y metió la cabeza en el interior del brillante recipiente blanco, dejando que sus ojos recorrieran su superficie y el borde. Se detuvo abruptamente y durante unos instante pareció no creer lo que estaba viendo.

—Mister Dankworth.

—¿Sí, señor?

—¿Qué es esto?

Dankworth puso la más angelical mirada de inocencia.

—¿Qué es qué, señor?

—¡Esto, aquí!

Byrnes se puso en pie mientras que la sangre afluía a su rostro. Mantenía el dedo en el interior del inodoro, señalando. Dankworth se arrodilló y metió la cabeza en el recipiente. Apenas pudo contener una sonrisa. La pequeña manchita de mantequilla de cacahuete se destacaba claramente. Se incorporó y, tan sumisamente como pudo, dijo:

—Parece mierda, señor.

Byrnes parpadeó sorprendido. Dorriss y Frank no ocultaron su asombro.

—Parece, ¿no? —preguntó Byrnes.

Dankworth se encogió de hombros, volvió a agacharse, pasó un dedo por el borde del inodoro sacándolo sucio con la sustancia pastosa, y se lo metió en la boca.

—Tiene sabor a mierda, señor.

Aparecieron sonrisas en las caras de Frank y Dorriss. El capitán quedó helado. Se dio cuenta de golpe que había caído en la broma. Acentuando marcadamente el movimiento con toda intención, deslizó también él su dedo por el borde del inodoro y, con la mayor delicadeza, pasó la lengua por la materia color marrón. Mientras lo hacía miraba sonriendo a Dankworth, que no se animaba a parpadear.

—Tiene razón —dijo Byrnes—. Y teniendo en cuenta que ha demostrado ser tan bueno para esto...

Dankorth palidecía lentamente.

—... ¡queda nombrado catador oficial de mierda durante el resto de este viaje. Y quiero advertirle, Dankworth, que no deberá hacerlo solamente durante las inspecciones, sino inmediatamente después de las comidas que se realicen a bordo de este submarino. Inspeccionará los retretes de la forma en que acostumbra a hacerlo.

Y Byrnes imitó el movimiento de pasar el dedo por el borde del inodoro. Dankworth permanecía rígido. El comandante le dio las gracias por la inspección, y luego se retiró.

Durante el resto del día, después de cada comida, se produjeron carreras hasta los retretes... pugnando los miembros de la tripulación con Dankworth para llegar antes a ellas. Dankworth sabía que si llegaba primero, podría pasar el dedo y cumplir así con lo ordenado, pero si la tripulación le ganaba y se ponían varios en fila, que Dios lo ayudara.

Desde ese día en adelante, las cosas fueron más fáciles. Byrnes se convirtió en un tipo normal ante los ojos de la dotación, de modo que, en cierto sentido, el desventurado ayudante de farmacia había logrado su propósito. Y los hombres, todos ellos, estaban ahora firmemente convencidos de que la tarea que cumplían era la mejor de la Marina.
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Durante la mayor parte del día, el Candlefish se deslizó silenciosamente a través de las tranquilas aguas del Pacífico, a profundidad de periscopio. Esperaban tener las Islas Wake dentro del alcance visual, y Byrnes quiso confirmar la primera vista de tierra desde que zarparan de Hawai. Estaba haciendo rotar lentamente el periscopio, cuando algo lo indujo a detenerse: había aparecido a estribor un objeto negro, que navegaba en dirección paralela a la del submarino. Byrnes reguló la imagen en el periscopio y la examinó. Era un carguero japonés de mediano porte, que tenía un casco de color azul brillante en el que estaba pintada, con letras de tres metros de alto y a todo lo largo de la nave, la leyenda: DATSUN. Regresaba de Estados Unidos después de entregar un cargamento de automóviles. Byrnes se volvió para informar a Frank de lo que veía. Frank cogió el periscopio y observó, y no pudo contener una sonrisa.

—¿Por qué no le hacemos una fotografía a través del periscopio y se la enviamos con una nota? Qué magnifico blanco hubieran sido...

—¡... en una noche oscura! —terminó Byrnes por él, y ambos lanzaron una carcajada. Hasta el mismo Hardy, que estaba junto a ellos, se sonrió; después del incidente de Dankworth, parecía haberse aflojado, y desde aquella mañana se dedicaba a sus tareas con entusiasmo, en reemplazo de su acostumbrada y sospechosa melancolía.

Byrnes volvió a coger el periscopio y reanudó su exploración del horizonte. Otra vez se detuvo. Se veía una pequeña manchita a lo lejos. Ampliando la imagen, pudo reconocer una porción de tierra, baja y alargada. Respiró satisfecho.

—La Isla Wake... —anunció, pasando el periscopio a Hardy, quien no perdió tiempo para tomar la posición y registrarla en su carta. Junto al pequeño punto identificado como «I. Wake» escribió: 26 NOV. 1530.

Luego se puso en pie, guardó el lápiz en un bolsillo, dobló la carta de navegación y bajó a la cubierta inferior. Frank intercambio miradas con Byrnes.

—Está progresando —admitió el comandante.

—Se divierte —dijo Frank.

Byrnes había decidido que Frank necesitaba un curso de refresco relativo a operación de submarinos, por lo que le asignó un puesto en la sala de control; como parte de sus responsabilidades, debía de realizar inspecciones horarias de los compartimientos de proa, incluyendo las baterías anteriores y la sala de bombeo, debajo de cubierta.

A las 17:00 Frank andaba agachado por la sala de bombeo. Los motores estaban en silencio. El submarino navegaba debajo de la superficie, con la energía de las baterías. Pero lo mismo había aceite diesel por todas partes, y Frank estaba poniéndose tan sucio como los demás a bordo; sus ropas estaban cubiertas de manchas de aceite, y olía a diablos. Volvió a subir y entró en el sector de oficiales; levantó la escotilla de las baterías anteriores y deslizó por el agujero la parte superior de su cuerpo. Con la linterna de combate, iluminó las enormes celdas de las baterías buscando pérdidas de agua, óxido, corrosión o burbujas de ácido. No había nada. Todo estaba en orden. Permaneció acostado en el suelo más tiempo que el necesario, observando las baterías, recordando los tiempos en que había prestado servicios en submarinos como ése, durante la guerra de Vietnam, y pensando en el millón de pequeñas tareas ingratas que debían de realizarse a bordo de un submarino; en la constante vigilancia que era necesario ejercer sobre el equipo de operaciones, la atención a los detalles... Ahora sabía por qué había dado las gracias cuando lo asignaron a sus tareas de escritorio en el S.I.N Había significado la liberación de eso. Sin embargo, aquí estaba de nuevo, igual que Jack Hardy. Apagó la linterna.

A las 20:00 horas, Byrnes sacó el submarino a la superficie, ni un segundo fuera del horario, lo que fue de inmenso agrado para Hardy. Experimentaba una gran sensación de alivio cada vez que se cumplía exactamente su diario. Frank terminó su turno de servicio y pasó por la cocina para recoger su cena en una bandeja. Volvió con ella al comedor y se instaló con su cartera. Mientras comía, desparramó papeles y libretas de notas sobre la mesa. Había llevado consigo el material referente a su investigación sobre el Triángulo del Diablo: las cartas, informes y su registro de desastres marítimos. Del estante situado encima del tocadiscos retiró el globo terráqueo y también lo acomodó sobre la mesa; algo distraído, lo hizo girar, observando primero el vértice de Florida y continuando luego la rotación hasta tener delante la zona japonesa...

En ese momento entró Jack Hardy con una copa de helado y sonrió a Frank.

—Cookie preparó helado esta tarde. Esa vieja nevera todavía funciona a las mil maravillas. Será mejor que se dé prisa. Se va a terminar pronto.

—No, gracias.

Hardy se sentó y observó a Frank, que estudiaba el globo. Vio que echaba a un lado la comida y bebía el café, mientras comenzaba a revisar atentamente su cuaderno de anotaciones.

Pasaron más de cinco minutos antes de que Hardy le preguntara qué estaba haciendo.

—Estoy preparando una conferencia sobre aquello a lo que tendremos que enfrentarnos. Pensé que sería conveniente repasar un poco.

Hardy cogió uno de los cuadernos llenos de anotaciones y preguntó:

—¿Me permite?

Pasó el resto de la noche y sus horas libres durante la mañana siguiente leyendo y estudiando el material de Frank, observando el globo terráqueo y frunciendo el ceño a medida que lo hacía. En ningún momento dijo una sola palabra a Frank.
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A petición de Frank, Byrnes releyó de sus tareas a los oficiales, excepto a los más jóvenes, para las 16:00 horas del día siguiente, y ordenó que se reunieran en el comedor para escuchar una conferencia mientras bebían café.

Los oficiales se colocaron alrededor de la gran mesa. Frank se situó a la cabecera; ya había desplegado sus mapas, cartas náuticas y notas, dejando el globo terráqueo al alcance de la mano. Hardy arrimó una silla y se sentó cerca de la entrada. En el último momento apareció Cassidy, que se quitó la gorra y quedó respetuosamente en pie contra el mamparo del fondo. Todavía no se había acostumbrado a sentarse junto a los oficiales en la misma sala.

Frank se rascó el pecho y luego encendió su pipa. Echó un vistazo a las caras amigas que le rodeaban y que no cesaban de charlar: Byrnes, Dorriss, Stigwood, Roybell, Hardy, Cassidy... Sólo Hardy tenía idea del tema que se iba a tratar.

El camarero distribuyó las tazas. Tan pronto como quedaron en silencio, Frank comenzó.

Acercó el globo terráqueo y cogió un rotulador rojo. Dibujó un óvalo rojo alrededor de una zona situada al este de Florida y luego giró el globo para que lo vieran.

—Caballeros, el Triángulo del Diablo.

Todos guardaron silencio. Ningún marino, de ninguna Marina moderna, desconoce el tristemente famoso vértice. Aunque muchos no creen en él, la mayoría siente por lo menos un auténtico respeto por sus historias.

—Antes de comenzar, caballeros, debo advertirles que voy a referirme a un tema discutible, considerado por algunas autoridades como un mito, superstición o una simple tontería —dijo Frank—. Pero el hecho de que crean o no en estos misterios hoy resulta para nosotros completamente indiferente. En este preciso momento estamos a bordo de uno de esos misterios. Este submarino es nuestro foco central de lo inexplicable. Y tengo la sensación (es mi sensación personal) de que su historia está directamente relacionada con esto —y otra vez señaló el trazo ovalado, el Triángulo del Diablo.

—Se sabe que muchos buques, aviones y submarinos han entrado en esta zona y han desaparecido. Por supuesto, no todos los buques y aviones, pero los suficientes para calificarlo como número alarmante. Yo estoy alarmado. La Marina está alarmada, aunque, al parecer, sólo cuando desaparece un nuevo barco o avión. Entonces, durante un corto tiempo, se desata un verdadero infierno. Se realizan búsquedas, se hacen investigaciones y se enuncian teorías; hay algunas recriminaciones y, por último, la oscuridad. Nadie en la Marina quiere creer que en nuestros preciosos océanos puedan ocurrir fenómenos contrarios a la naturaleza, antinaturales. Y no sólo son posibles, sino que son fait accompli.

Algunas caras cambiaron de expresión. Muchos ojos miraron a otra parte.

—Hay muchas teorías sobre lo que ocurre en el llamado Triángulo del Diablo. Estoy seguro de que el profesor Hardy conoce muy bien la mayoría. Pero lo que no es tan conocido es la circunstancia de que parece haber más de un Triángulo del Diablo.

Hizo girar el globo y trazó con el rotulador otro óvalo rojo.

—Aquí, frente a las costas del Japón. Doscientas cincuenta millas al sur de Honshu, entre las latitudes treinta y cuarenta grados Norte y centrado alrededor de las longitudes ciento cuarenta a ciento cincuenta grados Este.

Frank hizo una pausa para permitir que su pequeña bomba surtiera efecto. Roybell y Stigwood miraban con ansiedad el trazo rojo. Frank agregó con calma:

—Caballeros, el Candlefish se hundió exactamente en esta zona, en 1944.

Se oyeron algunos murmullos. Byrnes miró a Frank, con el disgusto reflejado en sus ojos. No era de esa clase de hombres que aprecian nada parecido a la ciencia-ficción.

Tampoco Hardy. Permanecía sentado, con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando impasible las cartas náuticas desplegadas sobre la mesa.

Cassidy jugaba nerviosamente con su gran pañuelo estampado de maquinista.

—Según los informes oficiales originales, se hundió en la Profundidad Ramapo, en una posición situada aproximadamente en latitud treinta grados Norte y longitud ciento cuarenta y seis grados Este. Eso está clavado en medio de esta particular... ¿podemos llamarla anomalía?

Echó a un lado el globo terráqueo y observó a su cautivada audiencia. Levantó su taza de café y bebió.

—Volvamos atrás, al Triángulo del Diablo original, situado frente a las costas de Florida, que es el más popular. Para ser un poco más exacto, no es realmente un triángulo, más bien tiene la forma de una elipse, una pelota de rugby con los extremos redondeados... y dudo que el diablo tenga nada que ver. Hay tres puntos que, groseramente, marcan sus bordes: Bermudas, Florida central, Puerto Rico. Se extiende desde los treinta hasta los cuarenta grados de latitud Norte y de cincuenta y cinco a ochenta y cinco grados de longitud Oeste. Se asienta sobre el Mar de los Sargazos, otro de los centros míticos más funestos de la historia. El Mar de los Sargazos es una parte del océano que se encuentra cubierta por una verdadera maraña de algas marinas. Durante los primeros siglos de exploración de América, se decía que el Mar de los Sargazos había capturado y enredado decenas de barcos, inmovilizándolos hasta que las dotaciones desertaban o morían, o los barcos se pudrían y hundían. Y si consideramos que la mayor parte de las leyendas sobre monstruos marinos se originaron en esta extraña parte del mar, es muy posible que los marinos hayan tomado por enormes serpientes lo que no eran otra cosa que largas ramificaciones de algas, levantadas y enroscadas a la luz de la luna, o tal vez fueran peces, anguilas o calamares, atrapados en la superficie mientras intentaban alimentarse. Ciertamente, hay algunas explicaciones razonables para esos extraños sucesos. Pero las leyendas siempre logran perpetuarse, y las supersticiones de los antiguos marinos sin duda han contribuido a crear el aura de mito que caracteriza hoy a este... triángulo.

Por las expresiones de los rostros que le miraban, Frank supo que su introducción había sido correcta: moderar lo exótico con lo real, alimentar las fantasías con pruebas documentadas.

—Vincent Gaddis fue el creador del nombre Triángulo de las Bermudas, en su artículo escrito para una revista en 1964, registrando los incidentes más famosos que ocurrieron en esa zona durante los últimos cien años. John Wallace Spencer ha escrito un libro titulado Limbo of the Lost, una lista y la descripción de las principales desapariciones conocidas que han ocurrido en el Triángulo.

—Por supuesto, debemos de aceptar que algunas cosas que han sucedido aquí también podrían haber ocurrido sobre tierra. En el territorio de nuestro propio país, en zonas donde no hay agua, han desaparecido aviones sin dejar rastro. Sin embargo, esos hechos no parecen responder a ningún patrón. Nunca se producen dos veces en el mismo sitio.

"En el Triángulo es distinto. Todo hecho extraño que puede sucederle a un barco o a un avión ha sucedido aquí. El incidente aislado más famoso tuvo lugar el 5 de diciembre de 1945, en que cinco aviones Avenger de la Marina de Estados Unidos, torpederos-bombarderos, despegaron de la estación aeronaval de Fort Lauderdale, en Florida. Debían de cumplir una misión y cada uno llevaba tres tripulantes. El tiempo era perfecto: soleado y sin una nube. El vuelo sobre el Atlántico debía de tener una duración de dos horas. Pero cuando sólo llevaban hora y media transmitieron por radio a su base... —Frank cogió una carpeta y leyó uno de los informes—: Parece que estamos fuera del rumbo... no vemos tierra... No sabemos con seguridad dónde estamos... Parece que estamos perdidos... Ni siquiera el océano tiene el aspecto normal...

Frank dejó la carpeta y continuó sin ella.

—La conversación de aire a tierra siguió durante una hora más, pero siempre con lo mismo. Los pilotos estaban confundidos y cercanos al pánico. Ni el aire, ni el océano, nada les era familiar. Y, por último, sencillamente desaparecieron. En la base equiparon inmediatamente un avión de rescate, un bote volador Martin Mariner, que despegó hacia la última posición conocida de los bombarderos. Quince minutos después, el Martin Mariner, con su tripulación de trece hombres, también había desaparecido. Jamás se encontró nada de ninguno de esos aviones, a pesar de la gigantesca búsqueda que se realizó por aire y por mar, en la que, afortunadamente, no se perdieron más aviones. Pero ése no fue el primero ni el último de los misteriosos sucesos. Aquí tengo una lista de los barcos y aviones que han desaparecido en los últimos cien años.

Frank sacó varias copias de su cartera y las hizo circular. Era una lista detallada, compilada de diversas fuentes, en la que aparecía un gran número de aviones y buques perdidos que se suponían hundidos, desaparecidos o encontrados a la deriva sin sus tripulaciones.

Frank observó que Hardy echaba una rápida ojeada a la lista y luego la dejaba delante de él, boca abajo. Cassidy la miraba detenidamente, mientras se profundizaban las arrugas de su rostro. Byrnes tenía una mano sobre la boca, ocultándola para que nadie pudiera ver su expresión de escepticismo. Frank prosiguió.

—Como ven, se han producido muchos incidentes de diferentes tipos, y eso pone énfasis en el hecho más extraño de los que conciernen al Triángulo: parece ser el responsable de una serie de fenómenos aparentemente no relacionados entre sí. Lo único que tienen en común es el hecho de que tantos desastres insólitos han ocurrido en la misma zona.

Segundos después, Frank sacó otra lista y la pasó a los oficiales. No estaba tan detallada como la primera, y aclaró que se debía a falta de investigación apropiada por parte de las autoridades. Pero aun así, era una sustancial colección de hechos y fechas relativas a un gran número de desastres similares ocurridos frente a las costas de Japón.

Y frente a la fecha 11 de diciembre de 1944 figuraba la anotación: «USS Candlefish», submarino norteamericano perdido en misión en tiempo de guerra. No hay explicaciones satisfactorias. Un superviviente.

—Nos dirigimos a esa zona porque queremos ver cuáles son los fenómenos físicos y naturales que se producen en ella y qué relación puede tener este submarino con ellos. No sabemos cómo volvió el Candlefish después de treinta años; queremos descubrirlo. Parece ser que se encontró con cierta clase de vacío físico en el espacio, desapareció igual que los cinco bombarderos. Tal vez sea algún tipo de salto del tiempo: el Candlefish quedó atrapado y reapareció en 1974.

Byrnes emitió un fuerte bufido de desaprobación.

—Está bien —dijo Frank—, tengo la seguridad de que nadie quiere creer nada de eso. Y no les pido que lo crean. Estamos navegando hacia Latitud Treinta para encontrar alguna prueba de lo que realmente le sucedió al Candlefish. Por el momento no interesan nuestras teorías. Quizá esas zonas actúen como los llamados pozos de aire, en los que chocan las corrientes de aire caliente y frío, creando violentas perturbaciones eléctricas. Quizá existan fuerzas similares en pugna debajo de la superficie del mar que producen tormentas submarinas, remolinos o lo que sea necesario para chuparse un avión desde el cielo o tragarse un barco de la superficie del Océano. ¿Quién sabe lo que puede pasar en esas circunstancias?

—Ignoramos cómo se relaciona esto con el Candlefish, pero parte de nuestra tarea es averiguarlo. Y conocemos las características físicas de latitud treinta grados frente a las costas de Japón, son las mismas que las de latitud treinta grados al sur de Bermudas. ¡Podremos informar a la Marina, cuando regresemos, sobre que existen dos Triángulos del Diablo!

Frank hizo una pausa para servirse más café. Estaba sudando. Casi no oyó las palabras que pronunció Hardy con tono preocupado:

—Hay dos. En realidad hay diez.

Frank se quedó inmóvil, con la taza a media distancia de sus labios.

Hardy se rascó la barba y miró inquisitivo a los oficiales que rodeaban la mesa.

—¿Está todavía el camarero por ahí?

—¿Más café? —preguntó Byrnes, señalando al camarero que estaba en pie en el corredor. El hombre asomó la cabeza y Hardy le cogió de una manga.

—Quiere hacerme el favor de ir a la cocina? Tráigame un cuchillo grande y con punta y las brochettes que pueda encontrar.

El camarero parpadeó, asombrado, y miró a Byrnes como pidiendo confirmación.

—Haga lo que le dicen —ordenó Byrnes, y se echó hacia atrás en su silla para contemplar a Hardy con creciente sospecha.

Hardy estaba estudiando el globo terráqueo de Frank. Finalmente levantó la vista.

—Volvamos sobre algunos puntos que ha tocado, capitán Frank. Debo de admitir que los elementos científicos me interesan más que los aspectos míticos de este asunto. Pero he participado en ciertos proyectos científicos que tienen una estrecha relación con algunas de las explicaciones que nos ha proporcionado con tanta claridad. Debo declarar que sus métodos no me afectan mucho, son demasiado evidentes. Quiere entusiasmarnos, asustarnos e impresionarnos. Y, al final, ¿qué cree realmente que va a conseguir?

Los ojos de Frank se abrían cada vez más. Podía ver la onda de su propia humillación expandirse por el compartimiento. Abrió la boca.

—Preferiría que no me contestara —cortó inmediatamente Hardy—. Es posible que les pueda presentar algunos hechos asombrosos que conozco sobre este tema, y tal vez encuentre que algunos contribuyen a apoyar su propósito. Le pido que me escuche.

Frank se sentó.

—Continúe —murmuró.

—Gracias —Hardy sonrió y se puso en pie. Volvió a rascarse la barba y enseguida la peinó con los dedos, mientras miraba la mesa, cubierta de cartas náuticas.

—Respecto a lo que mencionó sobre las leyendas que se perpetúan, siento parecer desagradable en lo que voy a decir, pero usted mismo contribuye a difundir esa irresponsabilidad. Es muy difícil hablar de las cosas que ocurren en el Triángulo del Diablo sin caer en el riesgo de parecer un charlatán o un chiflado, aunque uno haga lo posible para revestir la explicación con fundamentos científicos. Pero quiero señalar algunos factores que son comunes al llamado Triángulo de las Bermudas, a la zona japonesa y... a las otras.

Hardy levantó la lista de Frank y la agitó.

—Ante todo, si alguna vez va a intentarse investigar este asunto con absoluta seriedad científica, tendremos que diferenciar verdaderas desapariciones de otros desastres más naturales, es decir, hundimientos, naufragios, piraterías, etcétera. Para hacer la investigación habrá que crear un proyecto oficial. Quienes lo desarrollen tendrán que reunir informes de las Marinas y fuerzas aéreas de muchos países, de las líneas marítimas comerciales, de las compañías aseguradoras y de los transportadores aéreos. Esos informes, una vez reunidos y examinados, pueden eliminar la mitad del contenido de esas listas. Y en cuanto al resto, tal vez encontremos circunstancias comunes a todos ellos que nos conduzcan a una u otra explicación satisfactoria. La palabra satisfactoria es algo engañosa. No he querido decir satisfactoria en el sentido de que podamos quedarnos tranquilos...

Frank se arrellanó en su silla y volvió a encender la pipa, sintiendo que su sorpresa y disgusto inicial se desvanecían, al comprender el rumbo que llevaba Hardy.

—Quiero decir que tal vez confirmemos, de una vez por todas, que esas desapariciones se deben a fenómenos naturales, o no naturales, que obedecen a secuestros extraterrestres, o a un colosal salto del tiempo, o a cierto pez inmenso y hambriento.

La última idea hizo reír a Roybell y su risa se contagió en una oleada por la mesa. Hardy también sonrió.

—Si podemos llegar a establecer, a nuestra satisfacción, que todo se debe a una u otra de estas explicaciones tan fantásticas, no debemos dejar de hacerlo. Y aceptarlo.

Hardy se apoyó contra el mamparo y miró la mesa mientras hablaba.

—Volvamos a lo que yo llamo mi participación. Durante los últimos años de la década de 1960 tuve oportunidad de relacionarme con el Centro Nacional de Investigación Atmosférica, en Colorado. Formábamos un gran grupo de oceanógrafos, reunidos para realizar experiencias referidas a tormentas oceánicas de gran profundidad. Mi especialidad eran las fuerzas electromagnéticas, en lo que habíamos llegado a denominar remolinos de aguas profundas. Nuestra preocupación consistía en descubrir cómo se mueven las profundidades oceánicas, qué las impulsa. Sabemos cuáles son los agentes que mueven la superficie de los mares: condiciones atmosféricas, vientos, tormentas, etcétera. Pero la superficie del Océano es una fuerza relativamente impotente comparada con la energía creada en las grandes profundidades. Encontramos abundantes pruebas de que las capas más bajas del Océano se mueven en direcciones opuestas a las de la superficie, y, a primera vista, parece que son impulsadas por diferencias de temperatura. Como lo mencionó brevemente el capitán Frank, en algunas zonas oceánicas se encuentran, chocan, y se produce la interacción de corrientes de extremas diferencias de temperaturas. Por ejemplo, una helada corriente polar se encuentra con un flujo cálido tropical. No se mezclan sencillamente y cambian de temperatura, como si media taza de café caliente se complementara con agua fría. Cuando estos vastos movimientos oceánicos se encuentran, lo hacen en forma de capas que se deslizan unas sobre otras, cada una empujada por la fuerza de millones de toneladas de agua en movimiento. El resultado es una tormenta de aguas profundas muy similar a la tormenta atmosférica, una interrupción o perturbación del flujo uniforme y constante de la energía. Entonces tiene lugar una considerable reacción electromagnética. De qué magnitud es su intensidad es algo que aún no hemos podido medir. Ni hasta dónde llega el alcance de sus efectos, eso también es un misterio todavía.

"Lo que buscábamos con nuestro proyecto era la respuesta a las preguntas: ¿Qué factores determinan los cambios en el estado del agua en la profundidad de los mares? ¿Cuáles son exactamente las fuerzas submarinas, similares a las fuerzas atmosféricas? ¿Dónde producen estas tormentas submarinas? El área de exploración de mayor superficie en que actuó la nave de investigación Glomar Challenger estaba situada directamente sobre el Triángulo de las Bermudas. El segundo proyecto debía de haberse desarrollado teniendo como centro la Profundidad de Ramapo, frente a las costas de Japón. Yo iba a dirigirlo, y habíamos construido un sumergible para grandes profundidades: el Neptune 4000. Desgraciadamente, ese proyecto no se realizó. Pero creo conocer las respuestas que habríamos obtenido porque, si saben algo sobre ciencias, sabrán que los científicos dirigen sus actividades de forma muy parecida a los consejos de guerra militares. Trazan sus experimentos sobre la base de factores conocidos que conducen a ciertas conclusiones inevitables. El científico debe de estar convencido del resultado antes de dedicarse al proyecto. Yo estaba convencido de que, explorando desde un sumergible las corrientes en la Latitud Treinta, podría demostrar que lo que atrapó al Candlefish en la noche del 11 de diciembre de 1944 fue un fenómeno absolutamente natural, pero sobre cuya naturaleza sencillamente no sabíamos nada en esa época.

—Un momento, profesor —dijo Frank—. ¿Qué pasó con el experimento del Triángulo de las Bermudas?

—Bueno, en realidad nunca fue un experimento en el Triángulo propiamente dicho —admitió Hardy—. Era un programa de investigación de remolinos de aguas profundas, estrictamente limitado.

—¿De modo que no lograron resultados convincentes?

—De ninguna manera. Demostramos la existencia de remolinos. No se imaginan las presiones y fuerzas tremendas que se producen en uno de esos remolinos. Una tormenta oceánica de profundidad genera y emite más energía que una tormenta eléctrica atmosférica, y su duración es cien veces mayor. Un huracán que se inicie esta semana frente a las costas de Florida puede disiparse dentro de un mes. ¡Un remolino de aguas profundas puede durar años! Y el movimiento, comparado con el de la tormenta atmosférica, es increíblemente lento.

Levantó una mano y describió unas ondas en el aire, para indicar el suave barrido de una tormenta submarina.

—Puede parecer que avanza pulgada a pulgada, pero es la fuerza más implacable que existe en la tierra, impelida por el peso de todo un océano.

Se detuvo unos instantes y la tensión existente en la mesa se aflojó parcialmente.

—Aquí están sus herramientas —dijo Frank con calma.

Hardy se volvió. El camarero estaba en pie en la puerta, con un enorme cuchillo de carnicero y un puñado de brochettes. Tenía los ojos muy abiertos. ¿Cuánto tiempo hacía que estaba esperando allí? Hardy le dio las gracias y puso los elementos de cocina sobre la mesa. Cassidy se asomó por encima de su hombro para observar lo que habían llevado. Roybell se asomó por el sofá tapizado de plástico y cruzó los brazos sobre el pecho.

—Muy bien —dijo Hardy—, a través de esto llegamos a establecer el hecho de que en estas dos zonas —dio unos golpecitos en las figuras ovaladas trazadas en el globo—, y en la mayoría de las que voy a señalar, existen algunas de las fuerzas oceánicas más poderosas del mundo. En ambas zonas hemos obtenido pruebas de corriente de superficie, y ahora, gracias a la investigación Glomar, hay muchas indicaciones de que también se forman torbellinos submarinos de forma continua. Aquí, frente a Florida y frente a Japón, tenemos corrientes de superficie calientes que fluyen hacia arriba desde los trópicos y aguas muy frías que vienen de las zonas polares y subpolares. Se encuentran en la superficie y entran en rotación —hizo un movimiento rotatorio con la mano—, en el mismo sentido que las agujas del reloj. Y exactamente aquí, en estas dos zonas legendarias, es donde los torbellinos cierran más apretadamente sus círculos en forma de espiral. Porque son áreas geográficas de extremas variaciones de temperaturas, centros de huracanes, tifones y otras perturbaciones oceánicas y atmosféricas. Y de torbellinos submarinos.

Hardy se detuvo durante un momento para beberse el resto del café de su taza. Se acercó el globo terráqueo y cogió el rotulador rojo que había utilizado Frank.

—El capitán Frank ha hecho el veinte por ciento del trabajo en este globo. Vamos a ver si podemos hacer el resto. Aquí tenemos dos zonas misteriosas bien marcadas. De ahora en adelante nos referiremos a ellas con el nombre de anomalías magnéticas. Para abreviar: AGM.

Al no haber objeción alguna, Hardy continuó:

—La AGM número uno es la original, el Triángulo de las Bermudas. —Dibujó un 1 en el centro del óvalo, situado frente a las costas de Florida—. A la zona de Japón la designaremos como AGM número cuatro.

—¿Por qué cuatro? —preguntó Frank.

—Porque hay más de dos, como dije, y vamos a señalarlas alrededor del globo en el sentido de las agujas del reloj. Mientras tanto, podemos anotar algunas similitudes entre AGM-1 y AGM-4. Por ejemplo, están situadas en la misma latitud: treinta grados Norte. Tienen la forma de elipses, inclinadas a... diría cuarenta y cinco grados hacia la derecha. Y están situadas frente a una plataforma continental, a la derecha de un continente, para ser más exacto. Y si estudian sus cartas náuticas, creo que podrán comprobar que ambas AGM son centros de corriente encontradas y giratorias. Ahora, usando estas conclusiones como base, vamos a buscar nuestra próxima AGM.

Hardy se inclinó sobre las cartas y pareció estar husmeando, pero Frank sabía muy bien que el viejo había planeado hasta la última palabra que iba a pronunciar.

—¡Ah! —exclamó Hardy—. Aquí está. En el Pacífico septentrional, al noroeste de las Islas Hawai... Es decir, justo encima de la Zona de Fractura Murray, otra zona de extremadas variaciones de temperatura. En realidad, aquí es donde las corrientes del Pacífico Norte se encuentran con las corrientes subárticas que fluyen hacia el Sur, chocando con ellas y produciendo la agitación circular. Otra vez tenemos una AGM basada en latitud treinta grados Norte, desde los ciento sesenta grados hasta los ciento cuarenta grados de longitud Oeste. Llamaremos a esta zona AGM número cinco —Hardy hizo una pausa—. ¿Notan algo peculiar en esta zona?

Byrnes fue el primero:

—Sí. No está situada cerca de ningún continente.

—Es cierto —accedió Hardy—. Pero no se han fijado en el detalle más importante.

—¿Cuál es? —saltó Frank.

Hardy tomó el rotulador y, eligiendo una latitud y una longitud en el centro de AGM-5, hizo una pequeña señal roja.

—Treinta y cuatro grados Norte, ciento cuarenta y nueve grados Oeste. ¿Lo reconoce, Mr. Frank?

Frank sacudió la cabeza, perplejo.

—Ese es el sitio donde emergió el Candlefish.

Durante más de veinte segundos no se oyó en el comedor otro sonido que el suave zumbido del acondicionador de aire. Luego Hardy volvió al globo y continuó.

—Las dos AGM siguientes no están totalmente situadas sobre océanos. La AGM-2 está sobre el extremo occidental del Mediterráneo, cubriendo partes de Marruecos, Argelia y Gibraltar. También está localizada en latitud treinta grados Norte, y se extiende entre las longitudes cero y diez Oeste. La AGM-3 tiene su base en latitud treinta grados y se encuentra totalmente sobre tierra, tomando Paquistán y Afganistán, entre los sesenta y cinco y ochenta grados de longitud Este.

Hardy dibujó otra elipse alrededor de los dos países mencionados; luego se separo un poco del globo y lo giró lentamente, indicando cada una de las cinco AGM que había identificado.

Los oficiales se inclinaron hacia adelante al mismo tiempo, examinando cada una de las partes señaladas en el globo a medida que pasaba frente a ellos.

—Parecen estar separadas por la misma distancia —dijo Byrnes.

—Correcto —confirmo Hardy sonriendo—. Unos setenta y dos grados de centro a centro.

—Todas están en el hemisferio Norte —acotó Frank—. Y sólo son cinco. Habló de diez.

—Me alegro de que lo haya mencionado. Hay cinco en el hemisferio Norte y cinco en el Sur.

Procedió entonces a dibujar, ahora muy rápidamente, otras cinco elipses, una frente a cada una de las costas de Sudamérica, Sudáfrica y Australia, además de otra en el Pacífico Sur y una en el Océano Indico meridional.

Mientras dibujaba los óvalos, Hardy dictó las latitudes y longitudes y otros detalles pertinentes a Frank, quien iba anotándolas. Cuando Hardy terminó hicieron circular el papel. Las cinco zonas tenían su extremo Norte sobre la latitud treinta grados Sur:



AGM-6

Este de Brasil, centrada sobre Trindade, alrededor de treinta grados de longitud Oeste y treinta grados de latitud Sur, en la Cuenca del Brasil, al norte de las latitudes Horse.



AGM-7

Sudáfrica; Este de la República Malagasy y Madagascar, entre cincuenta y ochenta grados de longitud Este y latitud treinta a cuarenta grados Sur. Centro de las corrientes ecuatoriales. Muy pocas rutas marítimas atraviesan este sector oceánico.



AGM-8

Centro del Océano Indico, al norte de la Zona de Fractura Diamantina, al oeste de la costa de Australia y al sur de la Gran Cuenca Wharton. Entre los noventa y los ciento diez grados de longitud Este. Basada en latitud treinta grados Sur. Es un área de enormes profundidades, mal tiempo. Muy poco navegada.



AGM-9

Este de Australia. Latitud treinta grados Sur; entre ciento ochenta grados de longitud Este y ciento setenta de longitud Oeste. Centrada sobre el Foso Kermadec, al norte de Nueva Zelanda.



AGM-10

Pacífico meridional; la Profundidad Challenger; treinta grados de latitud Sur; entre ciento veinte y cien grados de longitud Oeste. Exactamente sobre la Cordillera del Pacífico Occidental; centrada sobre la Isla de Pascua, a 2.500 millas al oeste de Chile.







De todos los oficiales, Byrnes fue quien mantuvo en su poder la lista durante más tiempo. La examinó muy serio, con una mirada de desagrado que reemplazaba su habitual expresión impasible. Cuando levantó la vista, Hardy estaba girando el globo lentamente, señalando la curiosa configuración entre cada juego de AGM.

—Cinco de estas zonas están situadas directamente a la derecha de un continente: Bermudas, Australia, Sudamérica, Sudáfrica y Japón. En todas existen esos remolinos de que hemos hablado corrientes opuestas que entrechocan en la superficie tanto como en las profundidades. Cualquier fenómeno meteorológico en que puedan pensar se produce regularmente en estos sitios. Y en el caso de que no se hayan dado cuenta, les diré que hay una correlación directa sobre las AGM del Norte y las del Sur. Cada AGM está situada a la misma distancia del Ecuador, ya sea encima o debajo de él, es decir, respondiendo al factor treinta grados de latitud. Cada AGM en el Norte tiene una hermana en el Sur, ligeramente desviada unos treinta a cuarenta grados hacia la derecha. Diez AGM que rodean la tierra en dos cinturones, cinco en el Norte y cinco en el Sur. Y cada una centrada a unos setenta y dos grados de la que le sigue en línea. Todas están totalmente sobre agua, excepto la del Mediterráneo y la de Paquistán. Cada una está situada sobre una sección del núcleo terrestre que tiene una extraordinaria concentración de atracción magnética. Y cada una tiene una documentada historia de actos de desaparición.

Hardy levantó una de las brochettes.

—Ahora bien, vamos a ver si podemos encontrar algún tipo de correlación mítica entre las diez. Mr. Frank, será mejor que se despida de su globo.

Hardy ni siquiera miró a Frank, mientras colocaba las brochettes sobre la mesa como si hubieran sido instrumentos quirúrgicos. Con delicadeza, apoyó la primera brochette en el centro de la AGM-1 y la empujó hacia adentro. Se agachó sobre el globo y pareció estar buscando algo durante un momento, hasta que decidió que su puntería era correcta; entonces siguió empujando la brochette hasta atravesar el globo por completo. La punta salió por el lado opuesto, en el hemisferio Sur, directamente en el centro de la AGM8, en el Océano Indico. Tomó la siguiente brochette y la introdujo en el centro de la AGM-2, saliendo su punta en la AGM-9, uniendo diametralmente el Mediterráneo con Australia. Una por una siguió clavándolas alrededor del globo, hasta que las cinco brochettes quedaron pinchadas en los centros del Norte surgiendo por los centros del Sur. Finalmente, el globo quedó convertido en un enorme alfiletero:

Hardy lo hizo girar lentamente sobre su eje, de manera que pudieran ver por dónde entraban las brochettes y por dónde salían.

—Como están viendo, caballeros, existe una cierta alineación, que bien podemos llamar mítica, por falta de mejor palabra. Cada una de estas elipses se encuentra unida con una de las otras. Hemos hablado de todas las diferentes correlaciones: físicas, magnéticas, geográficas, meteorológicas y míticas. Ahora quisiera mostrarles el efecto recíproco más extraño...

Cogió el cuchillo y puso el globo de lado sobre la mesa. Insertando cuidadosamente la hoja en el ecuador, empezó a cortarlo siguiendo la línea, como si fuera un melón. Frank frunció el ceño, extrañado. Byrnes se irguió en su silla lentamente. Cassidy sudaba, apretando su pañuelo estampado contra el cuello. Hardy trabajaba con hábiles manos de cirujano. El globo estaba construido con una corteza de plástico duro y no era fácil cortarlo. Por fin completo los trescientos sesenta grados y las dos partes se separaron un centímetro aproximadamente una de otra. Hardy abandonó el cuchillo y cogió el globo con ambas manos, separando algo más los dos hemisferios. Las cinco brochettes mantenían armado el conjunto, pero cedieron poco a poco y finalmente las dos mitades del globo se separaron como los extremos de un acordeón. Cuando hubo entre ellos un espacio de diez centímetros, Hardy colocó el globo en posición vertical sobre su base y lo empujó hacia el centro de la mesa. Los oficiales miraron con atención dentro de la mesa, reaccionando uno por uno con silencioso asombro.

Las mitades separadas dejaban ver que las brochettes formaban un conjunto casi geométricamente perfecto de rayos entrecruzados, pasando cada una exactamente por el centro de la Tierra.

Los labios de Ed Frank se entreabrieron. Durante un momento prolongado se quedó mirando el globo, incrédulo. Luego buscó con la vista a Hardy, sin ocultar su aprensiva sorpresa.

Hardy desplegó una sonrisa de autosuficiencia y se encontró con la mirada de Frank.

—Esto les encanta a mis estudiantes —dijo. Esperó que los oficiales terminaran de inspeccionar el globo. Se habían puesto en pie, amontonándose a su alrededor y señalando uno u otro de los óvalos dibujados, mientras murmuraban entre ellos.

—Un pequeño abracadabra científico, caballeros —dijo Hardy, concitando otra vez la atención de su auditorio—. Pero, como dije antes, es fácil perpetuar leyendas, mitos y supersticiones. Personalmente, no quiero saber nada de eso. Y más aún, insisto en que nada de eso tiene que ver con el Candlefish.

Sus palabras fueron recibidas otra vez en silencio. Frank estaba empezando a cansarse de esas granadas explosivas.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Lo que les he explicado es un hecho en un cincuenta por ciento, y en el otro cincuenta por ciento una tolerable conjetura. Pero sólo un pequeño porcentaje tiene algo que ver con este submarino.

—Nos ha traído hasta aquí; ahora será mejor que se explique.

—Muy bien. Es muy posible que el Candlefish haya sido victima, de fuerzas electromagnéticas singulares en AGM-4, frente a las costas de Japón, en 1944. Es posible que sea una de esas legendarias desapariciones que sabemos que han ocurrido en esa zona. Pero eso sólo no contesta todas las preguntas. Lo que Mr. Frank no ha podido apreciar es la selectividad existente en estas AGM. En algunos casos, los barcos y las tripulaciones desaparecen completamente. En otros, sólo desaparecen las tripulaciones. En otros, los aviones son apartados de sus rumbos, o pierden altura en una fracción de segundo, o se encuentran de repente con que les faltan diez o quince minutos de tiempo. Si han sucedido estas cosas diferentes, ¿cómo demonios puede ser suficiente una sola explicación? En el mejor de los casos, lo único que podemos decir es que estas zonas tienen una característica común: ¡aquí suceden cosas extrañas! Cantidad de cosas extrañas. Y también estamos en condiciones de decir que estos sucesos pueden relacionarse con electromagnetismo. Después de todo, nuestros cuerpos son elementos electromagnéticos. Nos mantienen unidos las mismas fuerzas de energía que mantienen a nuestro planeta en una pieza. Los científicos han comenzado a abandonar la teoría de las partículas como fuente de unión... y han entrado en una nueva área. Energía. ¿Qué es exactamente? ¿Cuál es la fuerza que hace girar las partículas alrededor de un núcleo? ¿Cuál es la fuerza que mantiene unido un cuerpo? ¿Qué mantienen unido el núcleo de la Tierra, la corteza, los mares? Creo que en lo que nosotros conocemos como energía está obrando algún tipo de acción natural de equilibrio. Pero entonces llega el hombre, mete sus dedos y empieza a reproducir la energía para su propio uso, creando más energía y alterando el equilibrio. Perturba lo existente. Y si comienza a hacer tonterías en un ambiente inestable, como lo son nuestras Anomalías Geomagnéticas Uno a Diez, las consecuencias pueden ser graves. ¡No sabemos hasta dónde llega la sensibilidad de esas zonas inestables! Supongamos, es sólo una suposición, que el Candlefish dio de un algún modo con un ambiente de energía inestable, desatando un efecto perturbador que resultó ser un verdadero y completo caos de energía. Supongamos que el propio submarino, que se mantiene en una pieza gracias a rápidas fuerzas de energía, fuerzas lo suficientemente poderosas como para ser sólidas, tales como el acero o la madera, fuerzas que no utilizan energía excepto en un nivel de unión superficial, ¡supongamos que el submarino fue lanzado intacto a través de un salto del tiempo e impulsado al futuro en un solo instante catastrófico!

Quedó en silencio durante un momento, esperando las reacciones, pero permanecieron callados una vez más. El tenía la palabra.

—Y con respecto a la dotación? —intervino Frank.

—¡Distintas formas de energía! El hombre no es tan sólido como el acero. En realidad, su mente es una extraordinaria propagadora de ondas electromagnéticas. Imagínense una tripulación de ochenta y cuatro hombres, sufriendo un trauma mental en los momentos en que el submarino se hundía el 11 de diciembre de 1944. Ochenta y cuatro mentes, puestas súbitamente en fase o fuera de fase por cualquiera que haya sido la fuerza de energía que estaba causando el hundimiento del submarino. Esos hombres pueden haber estallado, literalmente hablando, desintegrados, lanzados súbitamente a un olvido total sin dejar atrás la menor huella.

Hardy miró a su alrededor. Las caras estaban bañadas en sudor.

—Fíjense —prosiguió—. Hemos aprendido a manejar la electricidad. Hemos visto cómo actúan las fases en los experimentos. Si derivamos energía de una frecuencia a otra, hasta obtener un montón de frecuencias en combinación, trabajando en fase, ¿qué ocurre? O se neutralizan o bien crean un impulso nuevo, separado. Supongamos que las fuerzas de AGM-4 entraron en fase con la energía de las mentes de esos ochenta y cuatro hombres, creando un terrible desequilibrio de poder; podríamos llamarlo reacción explosiva mental. Esas mentes, desequilibradas de golpe, pueden haber sacado de fase un tremendo complejo de consumo de potencia. Algo a bordo, un elemento electrónico o una mente humana, podría haberse colocado en una frecuencia sobre la cual estábamos navegando. Esa frecuencia puede haber sido la misma que la de alguna fuerza submarina, o la de la interacción entre una capa de niebla, baja y fría, y la superficie caliente del mar; había niebla, como saben, una niebla espesa, y la superficie estaba agitada, y esa interacción pudo haber desencadenado la perturbación que produjo el daño y, eventualmente, el salto del tiempo.

Hablaba ahora con mayor rapidez, eligiendo en su cerebro las ideas que había querido exponer durante aquellos años.

—Y, sin embargo, aunque la explicación de lo sucedido hace treinta años pueda parecernos notable, aunque en este viaje podamos probar o respaldar mucho de ella, debo insistir que tampoco podemos aplicarla.

—¿Por qué? —preguntó Frank.

—El Candlefish desapareció, como todos los otros en estos lugares, por cualquier causa física que fuera, pero, como lo señaló mister Frank, ¡el submarino volvió! Volvió después de treinta años, y ése es el factor que lo pone en una situación especial. ¡Antes nunca había vuelto nada! De modo que, aunque descubramos cómo se hundió, ¡no significará absolutamente nada! ¡Lo que tenemos que saber es por qué volvió!

—Ha querido decir cómo volvió.

—¡De ninguna manera he querido decir cómo! ¡Insisto en el porqué! Tiene que haber una razón, ¡no simplemente una explicación satisfactoria! Hay algún tipo de lógica en esto, algo que está más allá de lo físico. —Movió varias veces la mano sobre las cartas náuticas, los informes y los restos del globo, y luego afirmó—: ¡Y esto nada tiene que ver con ello!

Hardy quedó en silencio; luego se volvió bruscamente y salió cojeando del comedor.

Frank se puso en pie sin poder ocultar su confusión. No supo qué decir; Hardy había taladrado un hueco en su confianza en sí mismo. Byrnes también se puso en pie y dio por terminada la reunión, ordenando que regresaran a sus puestos.

Mientras los oficiales se retiraban, Cassidy se detuvo un momento para observar el globo destruido y luego salió del compartimiento. Frank miró el desorden que había sobre la mesa y empezó a ordenar las cosas.

Sólo quedó Byrnes en el comedor. Se desabotonó la sudada camisa y empujó las tazas de café vacías, reuniéndolas para que las recogiera el camarero.

—¿Qué le pareció? —preguntó Frank.

—Creo que no hay duda sobre quién es el mejor orador —dijo Byrnes sin la menor expresión—. Hubiera preferido que mantuviera cerrada la boca.

—Yo también —dijo Frank, aunque se sintió sorprendido de sí mismo inmediatamente. Pero Frank estaba cansado de interferencias. Desde el mismo comienzo del asunto había empezado a sufrirlas de Diminsky, de Smitty, de Byrnes y ahora del mismo Hardy. Frank estaba más resuelto que nunca a llevar las cosas a su término, sin importarle que pudieran volverse peligrosas. Se preguntaba qué grado de cooperación le brindaría el resto de la dotación, una vez que llegaran a conocer lo tratado en la conferencia. Pensó que no sería un inconveniente serio. La mayoría de los submarinistas se encuentra muy lejos de la superstición; siempre están demasiado ocupados luchando con la realidad. Ese tipo de historias podía constituir un buen tema de conversación, pero dudaba de que fuera a convertirse en una obsesión. Frank se maldijo mentalmente a sí mismo por haber sacado a relucir el asunto.

Ni siquiera se había detenido alguna vez a considerar sus propios motivos. ¿Qué había tratado de hacer hoy? ¿Crear una paranoia general? Confió en que no diera por resultado que ochenta y cuatro hombres se pasaran sus horas libres en la cubierta buscando diablos y triángulos...

¿Qué sería realmente lo que estarían buscando? Y, a propósito, ¿qué estaba buscando él? ¿Qué esperaba positivamente encontrar? ¿Una repetición?
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El Frankland cortaba limpiamente las alargadas olas del Pacífico, levantando con su proa las aguas verde-grises y dejando atrás una estela fosforescente que brillaba en la penumbra de las primeras horas de la noche. Ray Cook estaba en pie junto a la barandilla de popa, contemplando el espumoso torbellino causado por las hélices de la nave. Se encogió cuanto pudo dentro de su gruesa chaqueta de abrigo para defenderse del penetrante aire frío de la noche. Normalmente, ese admirable panorama del océano inmenso y vacío le habría estimulado, pero aquella noche otras cosas ocupaban su mente. Algo exasperante había ocurrido a bordo del Candlefish. De eso estaba seguro, pero ¿qué?

Inquieto, lanzó una interjección protestando ante sí mismo. A lo largo de los años, Cook había perfeccionado un intrincado sistema de alarma mental que, en la mayoría de los casos, detectaba con exactitud el estado anímico de las personas conocidas y, a veces, de las que acababa de conocer. Frente a frente, a través de una línea telefónica o, en este caso, por el altavoz de la sala de radio del Frankland, era capaz de descubrir los indicios. Ni el mismo Frank, probablemente, se daba cuenta de ello: la monotonía de la voz, el sospechoso tono de ira reprimida, la prudente contención. Algo o alguien había molestado a Ed Frank y trataba de ocultarlo. ¿Por qué? ¿Qué quería esconder?

Cook había intentado comunicar sus sospechas, pero el capitán Melanoff no quería actuar sin pruebas concretas.

—¿Cómo diablos puedo convencer a alguien de que algo va mal basándome sólo en la forma de las inflexiones vocales? —le había preguntado.

De manera que Cook se vio obligado a luchar solo con su problema. Mientras pensaba en él, aislado en la popa del destructor, vio pasar a su lado los primeros trazos de bruma, que se perdieron sobre la estela. Se volvió en el momento en que el Frankland entraba en un espeso banco de niebla. La superestructura del buque perdió la rigidez de sus líneas y las luces se hicieron difusas en la envolvente humedad. Cook frunció el ceño y empezó a andar hacia adelante, con la esperanza de que Frank pudiera manejar solo el problema, fuese lo que fuese.

Precediendo al Frankland y a una milla de distancia de su proa, el Candlefish se deslizaba en el agua a veinte metros de profundidad, sin que su delgado casco ofreciera mayor resistencia en el familiar mundo líquido. Cualquiera que fuese el estado del tiempo allá arriba no podría impedirle su avance en ese elemento.

El interior de la torreta estaba en silencio. Frank hizo un movimiento rotatorio con los hombros estirando los músculos de la espalda, dando gracias por tener una oportunidad para poner en orden sus pensamientos.

La conferencia que Hardy había dado a los oficiales, difundida por el camarero entre el resto de la tripulación, había caído como una bomba. El espíritu de cuerpo que hasta entonces había reinado en el submarino, empezaba a mostrar rastros de fisuras. Las conversaciones en voz baja en el comedor y el dormitorio de los tripulantes, que se disipaban cada vez que pasaba por allí un oficial, constituían ahora la norma, en vez de la excepción. Frank había notado la existencia de esas tensiones disimuladas, y puso el hecho en conocimiento de Byrnes. El comandante pareció no darle importancia, recibiendo la advertencia de Frank con una sonrisa y algún comentario sobre superstición.

Frank asumió entonces la iniciativa de formar un grupo volante con Dorriss, Cassidy y Roybell para hablar a los hombres y asegurarles que lo expresado por Hardy era una teoría y nada más que eso. Trató de incluir al mismo profesor en el grupo, pero Hardy se negó. A raíz de aquello se originó una cierta frialdad entre ambos. El viejo no quería escuchar razones.

Había tardado casi un día en calmar a todos. Frank estaba decidido a evitar que Hardy hiciera otra vez el papel de cabeza de turco. No quería ser responsable de revivir esa circunstancia de la misión de 1944.

En aquella noche del 1 de diciembre, casi todos habían olvidado la conferencia y sus implicaciones. Pero Frank seguía preocupado por su propia actitud respecto a Hardy. ¿Sería por el hecho de que el profesor había perforado tantos agujeros en su teoría como en aquel globo atravesado por las brochettes? ¿Serían celos lo que sentía?

El teniente Danby subió por la escalerilla para relevar a Frank en el puesto de oficial de guardia.

—Pronto vamos a salir a la superficie, mister Frank. El comandante quiere que vaya abajo.

Cuando Frank descendió a la sala de control, los vigías del puente (con las rojas antiparras nocturnas ya colocadas) estaban listos esperando el momento de emerger. Byrnes y Dorriss estaban delante de la mesa llena de cartas de navegación, hablando animadamente. Detrás estaba Hardy, en cuya expresión se leía claramente su desagrado por lo que estaba oyendo. Frank se adelantó unos pasos, apartándose de la escalerilla, y esperó. Con una débil insinuación de lo que podía ser una sonrisa, Byrnes se dio la vuelta en dirección a la abierta escotilla y gritó hacia arriba:

—¡Mister Danby, efectúe una observación!

Por encima del zumbido de los motores de impulsión del submarino, Frank oyó el silbido del mecanismo del periscopio, que levantaba el tubo dentro del conducto.

—No hay obstáculos, señor —respondió Danby—, pero estamos en medio de niebla.

Byrnes gruñó algo mientras se situaba en el centro de la sala de control. Luego dio la orden:

—Prepararse para emerger.

Cuando Stigwood alertó a la dotación, se encendieron las luces rojas de combate. Siguió transmitiendo las órdenes con calma.

—Reducir a un tercio.

Repitieron la orden hacia atrás, y Byrnes esperó el cambio de ritmo. Consultó el reloj. Eran las 19:52.

—Proceda a emerger, mister Stigwood —indicó.

Dorriss apretó el botón, y el estrépito de la alarma resonó en todo el submarino. Frank equilibró su cuerpo preparándose para compensar el impulso ascensional que actuaría tan pronto como expulsaran el agua de los tanques principales de lastre.

—¡Soplar los tanques principales de lastre! —gritó Stigwood.

Roybell sincronizó su operación con el tercer toque del claxon. Su mano se cerró sobre la rueda que mandaba la válvula de distribución de aire comprimido. Hizo un esfuerzo, tratando de hacerla girar. Dio un tremendo tirón, pero el volante no cedió.

—Señor —dijo—, la válvula de aire no responde.

La novedad cogió de improviso a Stigwood.

—Inténtelo de nuevo.

Byrnes dirigió su vista hacia Roybell, mirándolo fijamente. Este aferró el volante de la válvula con ambas manos; nada.

—No responde, señor. Está trabada.

Con energía, Stigwood gritó la orden siguiente:

—¡Bombear al mar los tanques de balance!

El operador de control de balance hizo todo lo posible.

—Nada, señor. Ni siquiera puedo mover las llaves interruptoras.

Byrnes mantuvo la calma en su voz al ordenar:

—Soplen los boyantes de proa.

El resultado fue el mismo.

Frank se deslizó entre los hombres para controlar el barómetro y el indicador de profundidad.

—Todavía tenemos presión —anunció—. Se mantiene estable, a profundidad de periscopio.

El submarino permanecía inmóvil en su sitio, negándose a responder. Analizando todas las opciones, Byrnes tomó una decisión rápidamente. Se volvió en dirección a la sala de radio y gritó:

—¡Giroux!

El radioperador asomó la cabeza fuera de su compartimiento.

—¿Sí, señor?

—¡Póngase en contacto con el Frankland! Dígales que tenemos problemas para emerger y solicite que se mantenga a la escucha.

Mientras Giroux volvía a su puesto, Byrnes impartió un rosario de instrucciones al repetidor de órdenes de la sala de control. Quería que los jefes de guardia controlaran los compartimientos y que Cassidy llevara algunos hombres a inspeccionar las válvulas de aire.

Frank no experimentó en el momento sensación alguna de amenaza de peligro inmediato, pero notó, con cierta satisfacción, que la mayoría de los hombres que estaban en la sala de control mostraban algunos signos de tensión que él no sentía en lo más mínimo.

Giroux se aproximó a Byrnes, con la respuesta del Frankland:

—Se mantendrá a la escucha hasta que salgamos a la superficie, señor. Quiere que permanezcamos en la superficie hasta que se haya revisado todo.

Frank vio la afectada sonrisa en el rostro de Byrnes, y supo cuál era su origen. El comandante jamás habría considerado la posibilidad de sumergirse de nuevo hasta no haber descubierto la causa que les había impedido emerger. Seguridad. Seguridad ante todo. Frank continuó observando lo que ocurría en la sala de control. Sus ojos se detuvieron en Hardy. El profesor no se había movido de su sitio; se acariciaba lentamente la barba y su expresión era de franca complacencia... Frank parpadeó sorprendido, preguntándose qué podía resultarle Placentero, precisamente a él. Acompañó la mirada de Hardy, dirigida al reloj instalado en el mamparo anterior. Señalaba las 19:59.

Desvió su atención al ver que Byrnes se desplazaba hacia el puesto del operador de la válvula de aire. El comandante cerró sus manos sobre el volante de accionamiento de la válvula y trató de hacerlo girar. Después de tres intentos, y cuando empezaba a impacientarse, el volante cedió. Roybell lo miró incrédulo.

—¿Por qué usted pudo y yo no? —preguntó.

Triunfalmente, Byrnes accionó el resto de los volantes de las válvulas. Frank estaba mirando otra vez a Hardy cuando escuchó el ruido característico del aire a presión que había comenzado a actuar. Byrnes se apartó del tablero de control, satisfecho.

La sorpresa general duró varios segundos. Luego Stigwood se hizo cargo y dirigió las demás operaciones necesarias para llevar el Candlefish normalmente a la superficie. La tensión inicial, que había ido en aumento en la sala de control, terminó de desvanecerse cuando quedaron conectados los sopladores de baja presión del submarino. En ese instante, Hardy observaba pasar el segundero del reloj, que señalaba exactamente las 20:00.

Frank observó el indicador de profundidad y gritó:

—¡Cero metros!

Oyó la voz de Danby en la torreta, ordenando abrir la escotilla. Esta vez, a nadie le molestó el cambio de presión cuando los invadió el aire del mar, reemplazando el aire viciado que respiraban mientras estaban sumergidos. Lo que normalmente se consideraba un cambio con alguna incomodidad, fue recibido con enorme satisfacción, mientras el aire fresco empezaba a circular por el submarino.

—¡Observadores al puente! —llegó la voz de Danby a través del intercomunicador.

Los vigías pasaron precipitadamente junto a Byrnes y subieron la escalerilla hacia el puente. El comandante recorrió con la vista la sala de control, y luego los siguió. Hardy se acercó cojeando, y subió la escalerilla detrás de él.

—¡Alistar motores principales! —ordenó Byrnes, y dedicó su atención a la espesa niebla, que sólo permitía ver las cubiertas superiores del submarino.

—¿Alguien puede ver la escolta? —e intentó en vano perforar con su vista el blanco manto que los envolvía—. Haga sonar la sirena de niebla —ordenó.

El grave sonido de los toques pareció desvanecerse rápidamente. Y nadie escuchó respuesta alguna. Byrnes apretó el interruptor del intercomunicador.

—¡Radar! Habla el comandante. ¿Dónde está el Frankland?

Los ojos de Frank se levantaron hacia las altas torres triples observando el plato de la antena del radar, que giraba lentamente.

—Lo tengo a tres mil metros a popa, marcación uno-siete-tres grados a estribor, señor.

Byrnes ordenó cargar las baterías con dos motores, adelante un tercio. Apoyó sus manos en el indicador de marcación al blanco y dirigió la vista hacia delante. Frank se le acercó.

—¿Qué cree que ha sucedido?

Byrnes le miró y se dispuso a contestar. Fue interrumpido por Hardy.

—No eran las veinte horas.

Perplejo, Byrnes miró por encima de su otro hombro y dijo:

—¿Qué?

—No eran las veinte horas —repitió Hardy—. Cuando la zona estaba despejada, siempre salíamos a la superficie a las veinte horas. Se lo dije. Compruébelo en mi diario.

Byrnes hizo un esfuerzo para controlarse. Su voz surgió en tono agudo:

—¿Y qué diablos tiene que ver eso con mi decisión de salir a la superficie cuando quiera?

Si Hardy tuvo conciencia de la ira de Byrnes, prefirió ignorarla.

—Ya impusimos una vez nuestra voluntad; pero de ahora en adelante, si quiere contar con la cooperación del submarino... sería conveniente que siguiera ese diario.

La sonrisa de Hardy no tuvo eco en el rostro del capitán.

Frank seguía estupefacto. Habló por encima de la espalda de Byrnes.

—Eso es un poco traído por los pelos, profesor, ¿no le parece?

Hardy se dio la vuelta y perdió su mirada en la niebla.

Byrnes estaba enfurecido. Movió de un golpe la llave del intercomunicador y gritó:

—¡Cassidy! Reúna un grupo de trabajo y controle el sistema eléctrico. ¡De proa a popa! Quiero una explicación! —y luego, con intencionada referencia a las palabras de Hardy, agregó—: ¡Una explicación verosímil!

Soltó la llave y se volvió, dando la espalda a Frank y a Hardy y dirigió su mirada hacia abajo, observando la cubierta anterior, que estaba completamente oscurecida por la niebla. Y, en opinión de Frank, por primera vez, otro tanto ocurría con la mente de Hardy.

Hopalong Cassidy estaba acostado sobre el estómago, controlando la última de las válvulas, cuando se oyó por el intercomunicador la orden del comandante.

—Jefe de máquinas, jefe de máquinas... —gruñó—. Siempre el jefe, nunca los indios.

Se puso en pie y buscó a Witzgall. Cuando lo encontró, el viejo ayudante electricista había reunido un pequeño grupo de buscadores de fallos. Rápidamente dividieron el submarino en sectores. Witzgall se disponía a salir hacia proa, pero Cassidy le detuvo. Sospechaba que, si querían encontrar el fallo, tendría que ser en el sector de popa.

Los dos viejos cruzaron la sala de máquinas anterior, dirigiéndose a la caja de baterías, en el compartimiento de maniobras. En ella había una serie de conexiones y allí se encontraban los fusibles del submarino. El voltaje era tan alto como para achicharrar a cualquier chambón.

Witzgall cogió una linterna de combate y abrió la puerta. Cautelosamente, ambos se deslizaron en el interior y revisaron los contactos eléctricos. Trabajando de memoria, Cassidy aisló las secciones que activaban los tanques de lastre.

—De acuerdo, empezaremos por aquí —dijo.

Witzgall iluminó los contactos con la linterna. Ambos confiaban en que el fallo fuera visible. No tenían deseos de escarbar mucho, y menos en ese sitio. Después de varios minutos de tensión. Cassidy dejó escapar un suspiro de desaliento. Todo parecía estar en orden. Buscó la linterna y se volvió hacia Witzgall.

—Hazme un favor —dijo—. Pasa la voz hacia adelante de que no hagan ningún cambio de rumbo brusco.

Witzgall asintió, alejándose para cumplir lo requerido.

Cassidy se agachó y apoyó la linterna en el suelo. Con cuidado, empezó a controlar los cables. «Que lo mantengan quieto —pensó—, que lo mantengan quieto...» Hizo una pausa para secar el sudor de sus manos y luego se agachó otra vez. Había tan poco sitio en la caja, tan poco aire... y la oscuridad. Sus manos palparon el conjunto de cables, buscando las conexiones. Uno por uno comprobó que estuvieran asegurados con firmeza, y que cada contacto se encontrara bien unido. Había llegado al penúltimo cuando encontró el problema. Tiró cuidadosamente del grueso cable aislado y sintió que cedía.

—Hijo de puta.

El contacto de la conexión del sistema principal de aire se había soltado. ¿Todo el problema causado por unos pocos pedacitos de cobre expuestos? Apenas pudo creerlo. Pero se imaginaba las consecuencias: Byrnes desollaría a Danby, el oficial de electricidad; luego, Danby haría bailar en la cuerda floja a varios electricistas, Witzgall entre ellos. Cassidy se quitó el pañuelo estampado y envolvió con él el cable defectuoso, a manera de señal.

Levantó la linterna de combate y se echó hacia atrás para salir de la caja de baterías en el momento en que Witzgall volvía. Cassidy alumbro el pañuelo con la linterna y dijo secamente:

—Allí está el problema. Arréglalo.

Witzgall miró el cable y echó una maldición; luego volvió la cabeza hacia Cassidy e hizo un gesto de perplejidad encorvando hacia abajo los labios. Cassidy se encogió de hombros. Ambos sabían que la culpa era de Witzgail. La caja de baterías estaba bajo la responsabilidad del segundo de máquinas. Witzgall cogió de mala gana la linterna y entró a hacer su ti abajo.

La tensión que había en el puente era casi tan espesa como la niebla. No se oía ninguna de las habituales charlas intrascendentes; hasta los observadores estaban callados. Frank estaba en pie junto al indicador de marcación al blanco, con una mano en sus prismáticos, la vista oscurecida por la niebla y su mente enturbiada por sus pensamientos. El exabrupto de Hardy pudo haber sido suficiente para desatar renovadas dudas en el cerebro de Byrnes y darle pie para que resolviera anular el viaje.

—Encontramos su problema, señor.

Frank se dio la vuelta y vio a Cassidy, con medio cuerpo fuera de la escotilla del puente, informando a Byrnes, que estaba en la cubierta cigarrillo.

—¿Qué era? —preguntó el comandante.

—Había juego en el contacto del circuito del sistema principal de aire. Apenas se notaba, pero la conexión no era buena. Witzgall ya lo está arreglando.

—Está seguro?

—Sí, señor.

Byrnes no intentó siquiera ocultar su triunfo. Miró a Hardy con una agresiva sonrisa, y luego le dio las gracias a Cassidy.

La cabeza del jefe de máquinas desapareció por la escotilla. El comandante, disfrutando de la situación, empezó a balancearse sobre sus talones; después se dio la vuelta, bajó despectivamente las comisuras de sus labios y fijó en Hardy una mirada de acero.

—Se acabó su teoría de las veinte horas, profesor. Tal vez sepa todo lo que hay que saber sobre los Triángulos del Diablo, las anomalías geomagnéticas y otras cosas que nosotros, los simples mortales, ignoramos. Pero todo lo relacionado con el funcionamiento del Candlefish, déjelo a mi cargo. No quiero volver a oír una palabra sobre cuándo debo o no salir a la superficie. ¿Está claro?

Hardy palideció. Sin decir nada, se acercó a la escotilla y bajó.

Frank experimentó una mezcla de emociones: por una parte, se alegraba de que Byrnes hubiera puesto a Hardy en su sitio, pero, por otra, no quería que el hombre se encerrara en sí mismo y se perdiera su cooperación. Se acercó a Byrnes.

—Comandante —dijo—, hubo que trabajar mucho para lograr que Hardy viniera. Y trabajar duro. Tratemos de no ahuyentarlo.

Byrnes mantuvo su vista al frente.

—Su duro trabajo, mister Frank. De lo ocurrido, sólo le preocupa su duro trabajo. ¿Se da cuenta de que esta noche podríamos haber perdido este submarino? —gritó—. Mientras sea posible seguir operando con seguridad, continuaremos hacia adelante. ¡Pero que me parta un rayo si he de arriesgar esta dotación riada más que para comprobar sus peregrinas teorías... y las de él! ¿Entendido?

Frank no atino a hacer otra cosa que mover ligeramente la cabeza, asintiendo.

—Vaya abajo y póngase en comunicación con el Frankland —ordenó Byrnes en un arranque de autoritarismo.—. Dígales que hemos localizado el problema y ya está superado; Nos sumergiremos a las cuatro. Si antes logramos un contacto visual con ellos, mejor. Si no, los veremos mañana por la noche.

Temblando todavía de indignación, Frank permaneció junto a Giroux mientras éste se comunicaba con el Frankland.

Cook informó a Frank que el destructor había pasado a situación de alistamiento general tan pronto como tuvieron noticias del problema.

—Es bueno saber que alguien tiene la cabeza bien puesta —replicó Frank, ignorando la mirada de asombro de Giroux. Pero cuando Cook le preguntó, dudando, si había considerado la posibilidad de abandonar por completo el proyecto, Frank no vaciló ni un instante en responder con un decidido ¡No!

Dio por terminada la comunicación antes de que Cook pudiera disculparse e iniciara una campaña de racionalización. No quería escuchar nada de eso.

Jack Hardy se instaló en el comedor. Estaba vacío, y necesitaba soledad y silencio durante un tiempo para examinar sus sentimientos. Tal vez el comandante tenía razón... Podía ser que él estuviera presionando demasiado. Pero esto no era otra cosa que un experimento científico. La única razón oficial de su presencia allí era asegurarse de que su diario registraba hechos exactos. Debían de seguirse procedimientos científicos aceptados. Apartarse de ellos significaría dificultar el experimento. ¿Por qué no lo comprendían así Byrnes y los otros? Hardy vio fruncir el ceño a su imagen en la taza de café.

No sintió mejorar su humor cuando Cassidy hizo su entrada en el compartimiento. El jefe de máquinas se sirvió café.

—¡Cristo!, estaba espeso allá arriba —se acercó, haciendo equilibrios con la taza y el plato.

Hardy se erizó.

—Qué quiere decir con eso?

Cassidy levantó la vista de la taza, sorprendido por el tono de Hardy.

—La niebla. ¿No se dio cuenta? —la cucharita tintineó al revolver el café.

Hardy pensó que había sido un tonto. Tenía el convencimiento de que no le resultaba agradable a Cassidy; sin embargo, el viejo maquinista se mostraba en esos momentos extrañamente sociable.

—Dígame una cosa —sugirió Hopalong—. Este asunto de esta noche, ¿sucedió lo mismo en la misión de 1944?

—¿No poder salir a la superficie? No. ¿Por qué?

Cassidy bebió su café y pensó durante un instante.

—Bueno, profesor; si en aquel entonces hubieran tenido fallos como éste, sabe, no soy supersticioso, pero... hombre prevenido vale por dos, ¿verdad?

El rostro de Cassidy era amistoso, pero había una interrogación en sus ojos que no podía ocultar.

Hardy sintió ceder su tensión. Quizá su concepto del viejo maquinista estuviera equivocado.

—Lo único que no escribí en el diario —dijo, decidiendo confiarse en Cassidy.—, es el plan que se le ocurrió a Basquine.

—¿Qué plan?

Hardy dudó.

—Estuvo muy cerca de la verdad cuando le tildó de psicópata.

—Sólo pensaba en voz alta. ¿Qué plan?

Sin ocultar el tono de rechazo en su voz, Hardy habló pausadamente:

—Billy G. Basquine era lo más parecido a un loco de remate que haya visto en mi vida. Poco antes de que el submarino se hundiera, estaba dispuesto a abandonar la misión, su misión ordenada, y llevar el Candlefish al interior de la bahía de Tokio.

Cassidy tardó un momento en reaccionar, y luego dijo:

—Bueno, ¿eso no es iniciativa?

—¡Iniciativa! —exclamó Hardy, apartando su taza de café— ¡Eso no era más que una maldita locura!

Calmándose, explicó los lineamientos del plan de Basquine: un ataque de lobo solitario, destinado a alcanzar un momento de gloria completa, absoluta y final, para el U.S.S. Candlefish.

Mientras Cassidy escuchaba, el asombro iba en aumento en la expresión de su rostro curtido.

—Pero eso ocurría en diciembre de 1944. La guerra ya casi había terminado... Estábamos a punto de tener el dominio total del Pacífico. ¿Por qué asumir ese riesgo en ese momento?

—¡Tonelaje! Basquine quería anotar un récord, hacer famosos su nombre y el del submarino, agregarlos a las listas de los héroes. Era tal su hambre de blancos, que creo que hubiera sido capaz de hundir cualquier cosa, ¡incluyendo nuestros propios barcos! Y Bates, el segundo comandante... —Hardy se esforzó para no mostrar en su voz el recuerdo de su rencor—. Lo menos que hizo, fue alentar a Basquine.

Cassidy sacudió la cabeza, incrédulo.

—¿Completamente solos? ¿Sin ataques de diversión? ¿Sin cobertura aérea? —y ahora fue Hardy quien sacudió la cabeza—. Entonces sí estaban locos —agregó Cassidy—, ambos, Basquine y Bates.

Terminó su taza de café, y se puso en pie.

—Hay otra cosa que quiero preguntarle. Respecto a esa charla que dio en el comedor, con el globo y las brochettes. Para mi propia satisfacción, ¿qué hay realmente de eso?

Hardy sonrió ante la franqueza de Cassidy.

—Es sólo una teoría, Hopalon —respondió—. Nada menos, y nada más.

—Entonces no espera ningún problema cuando lleguemos a esa Latitud Treinta?

—Ninguno, absolutamente. ¿Por qué?

—He estado calmando a la tripulación. Ahora ya puedo sentir que soy un hombre honesto —fue hacia la puerta y al llegar se dio la vuelta—. Oiga, profesor, si le gustan las cosas ricas, pase por la cocina dentro de unos veinte minutos.

El submarino continuaba avanzando, aún envuelto en las profundidades del espeso banco de niebla. El zumbido sordo de sus motores era el único signo de su presencia. Los observadores habían abandonado los prismáticos; permanecían acomodados en sus puestos, confiados en que el radar de la nave podía perforar, y lo estaba haciendo, ese manto gris que todo lo cubría, y les advertía de cualquier cosa que estuviera en su ruta. Seguían surcando las aguas en la negra noche del Pacífico, cortando la niebla que goteaba sobre sus planchas metálicas, completamente aislados bajo la capa que los cubría. El único contacto con el exterior era el estridente sonido de la sirena de niebla del Frankland, que llegaba hasta ellos algo amortiguado.

Ed Frank finalizó su guardia a las 24:00; ascendió al interior de la torreta e informó de algunos detalles al encargado del libro de bitácora para que los registrara. Mientras esperaba que Lang lo hiciera, terminó de poner en orden sus pensamientos, en silencio. Por el momento, su problema era el comandante. Sin embargo, a pesar de su política seguridad-ante todo, Byrnes no podría cancelar todavía el viaje sin una causa perfectamente justificada. Si estaba considerando la posibilidad de anular la operación, necesitaría algo más importante que algunos fallos menores del material, para lograr que Melanoff y Kellongg estuviesen de acuerdo con él. De una cosa estaba seguro Frank: Louis F. Byrnes no haría nada que se reflejara en forma negativa en su hoja de servicios. Cortar el viaje sin alcanzar el objetivo, con la consiguiente intervención de una junta investigadora, podría convertirse en una sucia mancha en su inmaculado legajo de antecedentes.

Hardy abandonó la comodidad del comedor y se dirigió a la cocina. Byrnes no estaba en la sala de control. Debía de haberse retirado a dormir. Los hombres de guardia cumplían su turno sin tensiones, pero listos para intervenir. La abierta escotilla de la torreta y el pozo de la escalerilla formaban una chimenea natural por donde bajaba un aire frío y húmedo que inundaba el compartimiento.

Hardy entró en la cocina. Cookie y su ayudante trabajaban duro en el pequeño espacio que servía de centro de preparación de comidas para el submarino. Inmediatamente hacia popa, en el comedor de la tripulación, varios grupos de hombres estaban reunidos alrededor de las mesitas; algunos leían, otros escribían y en una de las mesas se desarrollaba una furiosa partida de naipes.

—¿En qué puedo serle útil, profesor? —preguntó Cookie, con su hosca expresión de costumbre.

—Hay algo que huele muy bien y he oído un rumor.

El cocinero rezongó.

—¡Apostaría que lo inició el estómago que anda como un hombre!

Esa era la expresión favorita, y en cierta forma afectuosa, con que Cookie describía a Cassidy. En los once días de navegación desde la partida de Pearl, las pullas entre ambos habían ido en aumento. Cassidy molestaba a Cookie por la calidad de su comida, y éste gastaba bromas al jefe de máquinas diciéndole que tenía un estómago sin fondo.

Hardy sonrió y extendió la mano con gesto suplicante.

—Sólo una —cedió Cookie, fingiendo firmeza.

—De acuerdo —asintió Hardy.

El cocinero puso en un plato una caliente y fragante manzana al horno y se la alcanzó. Observó el placer que se reflejaba en el rostro de Hardy al paladear el delicioso bocado. Luego se dio la vuelta, para dedicarse otra vez con orgullo a sus lasagne.

—¡Eh, Cookie! ¿No hay más de esto?

Hardy vio al ayudante de farmacia, Dankworth, que entraba agitando un tarro con el brazo extendido.

—¡Bendito Dios! ¿Qué le pasa, Dankworth?

Dankworth sonrió tímidamente, simulando vergüenza.

—No puedo evitarlo. Tengo un antojo.

Con la boca abierta, a medio morder su manzana, Hardy quedó paralizado. Dankworth devolvía un tarro vacío de mantequilla de cacahuete. De mala gana, Cookie le entregó uno lleno. Dankworth desenroscó la tapa y untó rápidamente algunas galletas que acumulo en un plato. Volvió a poner la tapa del tarro y se lo devolvió a Cookie. Luego se dirigió al comedor, masticando feliz.

Hardy apoyó su plato en el mostrador, dio las gracias en un murmullo y volvió su mirada hacia la mesa del comedor. Dankworth estaba sentado de espaldas, pero por sus movimientos Hardy adivinó que las galletas desaparecían con ritmo sostenido. No sólo estaba comiendo; se le veía concentrado en comer.

Nervioso, Hardy empezó a andar hacia proa, preocupado por sí mismo. Estaba luchando, tratando de apartar de su mente la imagen de Slugger... Albert P. Daley, Slugger, de la tripulación del Candlefish, en 1944.

Frank, que había adoptado la costumbre de buscar a Cassidy después de cumplir su guardia, para controlar la caja de baterías, también vio a Dankworth sumergido en la mantequilla de cacahuete. Al pasar por el alojamiento de la tripulación, observó al ayudante de farmacia en el momento en que se dejaba caer pesadamente en la litera de Clampett y consumía su tercera ración de golosinas. Frank se sorprendió aún más que Hardy, aunque por distinta razón.

Conociendo la naturaleza humana, Dankworth debía de haber sido el último hombre a bordo a quien le gustara el famoso ungüento. Después del episodio de la limpieza de retretes, muy pocos días antes, era de suponer que Dankworth se mantendría lo más alejado posible de la mantequilla de cacahuete. Sin embargo, allí estaba, con la cara embadurnada y evidentemente disfrutando.

—Bueno —pensó Frank—, hay cosas más importantes que hacer que contemplar a un tipo convertido en cerdo por glotón.

Pero, desde la escotilla, se dio la vuelta para mirarlo otra vez. Era extraño.
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Frank se durmió alrededor de la 1:30, después de haber permanecido acostado en silencio, con los brazos doblados debajo de la cabeza y la vista perdida en la litera superior.

No quería pensar en el montón de cosas inquietantes que seguían acumulándose. El insistente aferrarse de Hardy a sus rebuscadas ideas propias, el comportamiento del submarino al no responder... Lo importante era no perder de vista el propósito, mantener con claridad el objetivo original, sin prestar atención a ningún detalle extraño que se presentara. No significaba que esperase nuevos incidentes, pero estaba resuelto a emplear ese método para enfrentarse a lo que fuera. Y el método era muy sencillo:

no permitir que Ed Frank perdiera el control de la situación durante un solo minuto. Si para ello tenía que vérselas con Byrnes, o Hardy, o cualquier otro, así lo haría. Frank metió los brazos debajo de las mantas y aflojó su tensión. Una vez satisfecho ante la seguridad de que nada le haría variar su actitud frente a los hechos, se sintió tranquilo para descansar y pudo abandonarse plácidamente al sueño.

A las 3:30 se despertó por el contacto de una mano que sacudía su hombro con urgencia. Resistió durante un momento; luego se incorporó de golpe y abrió los ojos, encontrándose con el rostro preocupado de Byrnes.

—Lo siento —dijo el comandante—. ¿Me permite un minuto?

Frank asintió y se restregó los ojos. Sentado en la litera, observó a Byrnes andar por el compartimiento. Dorriss estaba acurrucado en una de las literas superiores.

—¿Qué sucede? —preguntó Frank.

—Vengo de la sala de radio —respondió Byrnes sin dejar de pasearse—. Desde hace dos horas estoy entrando y saliendo de ella y subiendo al puente, sin parar un momento, como un mono idiota. Hemos perdido contacto por radio.

—¿Qué?

—Con la escolta —la expresión de incredulidad de Frank impacientó a Byrnes, que insistió casi en un grito—: ¡No me puedo comunicar con el Frankland! Primero visualmente, y ahora, tampoco por radio.

Frank comprendió finalmente lo que oía, y quedó inmóvil con la mirada fija en el suelo. Vio pasar tres veces, ida y vuelta, los brillantes zapatos negros del comandante, antes de agregar algo más.

—¿Y qué hay del radar? —preguntó Frank.

—Todavía le tienen en la pantalla —admitió Byrnes—. ¿Pero hasta dónde podemos confiar en él?

—Totalmente.

—¿Usted cree?

Byrnes no dijo nada más; se limitó a lanzar a Frank una rápida y escéptica mirada. Luego se detuvo en el centro del compartimiento y metió ambas manos en los bolsillos.

—No recibimos una sola palabra de ellos. No puedo entenderlo.

—¿Piensa que tienen algún fallo?

—Eso espero. Pero no es más que una esperanza.

—Bueno, probablemente no sea más que eso. No podríamos perder contacto. Aunque no los veamos por causa de la niebla, los tenemos en el radar.

—¿Y si no es el Frankland? —Byrnes miró a Frank directamente a los ojos—: Y si no es más que algún resto a la deriva, o un banco de algas marinas, o un pesquero ruso?

Frank pasó las piernas por el lado de la litera, cuidando de no levantar la cabeza para no golpearse con la litera de encima.

—Muy bien —dijo—. Y en ese caso qué?

—Bueno, no podemos seguir en estas condiciones. Según nuestras órdenes, debemos mantener contacto permanente, visual y por radio, con la escolta. Ese es el procedimiento de seguridad. Sin la presencia del Frankland, esta misión es arriesgada. Y son cerca de las cuatro —dijo Byrnes bajando la voz—. Es hora de sumergirse —se volvió bruscamente—. Dígame, Frank ¿es realmente necesario que sigamos ese diario?

Bueno, bueno, pensó Frank. ¿Por qué diablos no dijo simplemente: "Vete al infierno, Ed, volvemos a casa"?

—Para eso salimos.

—Lo sé. Pero las circunstancias están cambiando.

—¿Qué quiere hacer?

—Mantener quieto el submarino en el agua hasta que hayamos restablecido el enlace visual y por radio con el Frankland.

Hizo una pausa esperando la respuesta de Frank.

Frank se puso en pie. Su contestación fue firme:

—No —y agregó—: Comandante, debemos seguir ese diario; de lo contrario, por lo que a mí respecta, el proyecto se acaba.

—Tal vez ya se terminó.

—Eso es una suposición.

Byrnes sacó una mano de un bolsillo y empezó a acariciarse la barbilla con gesto preocupado.

—Eso depende de mí, capitán, y no de usted. Quiero dejar ese punto perfectamente aclarado ahora, de manera que cuando decida ordenar, si es que lo hago, un cambio de rumbo, usted conozca el motivo. No quiero que haya discusiones sobre eso.

Frank proyectó hacia adelante la mandíbula.

—No veo la razón para que actúe como un dictador.

Los interrumpió una voz con tono de urgencia que resonaba en el intercomunicador: Comandante al puente. Comandante al puente.

Byrnes sólo dudó un segundo; luego salió rápidamente del puente compartimiento. Frank manoteó sus pantalones y se apresuró a seguirlo.

Byrnes se detuvo un instante en la sala de control, con una mano en la escalerilla y la otra sobre el hombro del operador de radar:

—¿Qué pasa?

—No sé, señor. Algo sobre aviones...

En el interior de la torreta, alumbrado con la luz roja de combate, Frank sintió el aire frío que bajaba por la escotilla abierta. Pidió una chaqueta al cabo de guardia. Sobre el puente, encontraron a Jack Hardy, con su abrigo humedecido por la bruma, recorriendo el borroso horizonte con un par de prismáticos. De la ondeada superficie de las aguas se levantaba el humo de los mares árticos, sumándose al gris de la capa que los cubría. Los únicos sonidos eran el de los escapes de los motores diesel y el de las olas que golpeaban contra la proa: Frank levantó el cierre de la chaqueta prestada.

—Muy bien, ¿qué pasa? —preguntó Byrnes.

—Aviones —dijo Hardy—. Dos o tres. No eran reactores. Eran aviones de hélice.

—¿Qué?

—Los oí.

Byrnes se volvió hacia los vigías, que estaban sobre las defensas del periscopio. Ambos se encogieron de hombros. Uno de ellos respondió:

—Lo siento, comandante. No sé bien lo que oí.

—Los oí —insistió con firmeza Hardy—. Eran aviones de hélice. Estoy seguro.

Byrnes cogió el intercomunicador del puente.

—Radar, ¿captó aviones en la pantalla?

—No, señor. Nada. Estoy intentándolo todavía.

Byrnes miró a Hardy de reojo.

—Es probable que hayan sido nuestros —murmuró.

Hardy se volvió bruscamente.

—¿De hélice? ¿Tan dentro en el mar? No lo creo. ¿Y usted?

Byrnes estaba sonriendo; en realidad, no creía nada de lo que había dicho Hardy.

—Los oí —dijo una vez más el profesor, con tono severo.

—Felicitaciones. Si vienen de nuevo, avíseme cuando los vea. —volvió a hablar por el intercomunicador—: Radar, ¿todavía tiene el buque escolta en la pantalla?

—Sí, señor. La marcación es ciento setenta grados a popa por estribor. Distancia, seis mil metros.

—Gracias.

Byrnes se dio la vuelta y observó a Hardy, que exploraba el horizonte, buscando todavía sus aviones. Después miró a Frank. En los ojos del comandante se apreciaba claramente su desagrado, y Frank imaginó lo que estaba pensando: Hardy era un viejo tonto e incompetente, y no se podía confiar en él ni en su maldito diario. Frank frunció el ceño, disgustado. ¿Por qué diablos no dejaría Hardy de interferirse?

Por encima del ruido de la transmisión del bombeo de los diesels, llegó una voz, alta y estridente:

—Comandante, aquí sala de torpedos de proa. Tenemos dos pescados cargados y listos...

Byrnes giró de golpe sobre sus talones, sorprendido, y tomó la bocina.

—Habla el comandante. ¿Tienen qué...?

—Tubos uno y dos listos para disparar, señor. De acuerdo con lo que dice el diario. Se dispararon dos torpedos a eso de las 4:15 del 2 de diciembre, señor.

—Bueno, ¡dejen quietos esos dos pescados, mister Vogel! ¡No van a ir a ninguna parte! —soltó el botón del intercomunicador y lanzó una maldición. En ese instante se escuchó otra voz:

—Comandante, aquí sala de control. Son cerca de las cuatro, señor. Es hora de sumergirse.

Los ojos de Byrnes se dilataron, primero con exasperación, luego ya encolerizado. Otra vez tomó el intercomunicador y gritó hacia abajo:

—Habla el comandante. Negativo. Permaneceremos en la superficie. ¡Es todo!

Hardy bajó los prismáticos y se volvió en silenciosa apelación a Frank. Frank miró a Byrnes.

—¿Qué vamos a ganar con eso?

—Ya se lo dije antes. Vamos a mantener nuestra posición y esperar que tengamos otra vez contacto con la escolta —habló de nuevo por el teléfono—: Habla el comandante. Parar las máquinas.

El sordo bombeo de los motores diesel se hizo cada vez más lento en su ritmo, hasta detenerse por completo. El submarino se deslizó entrando en la próxima ola y luego quedó inmóvil, envuelto en la capa de niebla.

Byrnes empezó a andar nerviosamente por el puente. Llamó dos veces al operador de radar, pidiendo información sobre la posición del buque escolta. La primera vez le respondieron que se hallaba a 5.800 metros. La segunda, 5.700. El Frankland avanzaba lentamente. Demasiado lentamente para Byrnes. Ordenó a Giroux que hiciera un nuevo intento de contacto por radio. Giroux le informó dos minutos después.

—Lo siento, comandante. El Frankland sigue sin responder.

Frank consultó su reloj. Faltaba un minuto para las 4:00.

—¿Comandante? —esperó que Byrnes le prestara atención—. ¿Por qué no adoptamos una solución de compromiso? Nos sumergimos ahora, disparamos esos dos torpedos dentro del horario, y después salimos a la superficie y esperamos que llegue la escolta.

De primera intención, Byrnes recibió la propuesta frunciendo el ceño, pero luego pareció reconsiderar su reacción.

Frank aprovechó la ventaja para insistir.

—Por lo menos, intentemos mantener la continuidad del proyecto.

Hardy observaba ansioso. Byrnes lo miró rápidamente y por último accedió con un movimiento de cabeza. No le gustaba mucho la idea, pero era más fácil que seguir simplemente esperando.

—Muy bien. Iremos abajo.

—¿Y los torpedos?

—Ya veremos. Quiero tomar una marcación de esa escolta con el sonar —gritó impartiendo la orden—: ¡Observadores abajo! —los dos vigías se deslizaron por la defensa del periscopio y descendieron por la escotilla—. Prepararse para inmersión! ¡Despejar el puente!

Byrnes apretó el botón del claxon. Frank y Hardy siguieron a los vigías hacia abajo. Byrnes gritó por el teléfono de combate:

—¡Inmersión! ¡Inmersión! —luego él también descendió al interior de la torreta y cerró la escotilla sobre su cabeza. El cabo de guardia giró el volante de seguridad, y Byrnes bajó a la sala de control, emitiendo su chorro de órdenes:

—Inmersión a veintidós metros. ¡Preparar el sonar!

—Entendido, señor —Roybell empezó a accionar las válvulas.

Nadel, el operador de sonar, encendió el equipo y se ajustó los auriculares. Conectó el altavoz y, un segundo después, el eco de los pings resonaba en el compartimiento. Hardy y Frank bajaron de la torreta y escucharon.

Byrnes tocó en el hombro al operador de radar:

—¿Cuál fue la última distancia a la escolta, Scopes?

—Cinco mil doscientos metros, señor.

De pronto se oyó la voz de Nadel:

—Tenemos algo, señor. Se aproximan hélices de alta velocidad. Distancia, tres mil. Marcaron cero-cuatro-nueve. Cerrándose sobre nuestra proa.

Byrnes parpadeó.

—¿Qué diablos es eso?

—¿La escolta? —dijo Frank.

Byrnes se volvió bruscamente hacia el operador de radar, que se encogió de hombros e insistió:

—No puede ser. ¡Están atrás! Los tengo a cinco mil doscientos metros, marcación uno-siete-cero. Estoy seguro.

Byrnes lanzó un dedo en dirección a Nadel.

—¿Entonces qué diablos es lo que tiene él?

Hardy avanzó un paso. Pareció murmurar algo, los números cero-cuatro-nueve, la posición del blanco en el sonar. Profundas arrugas surcaban su frente; daba la impresión de querer aclarar algo en su mente.

Byrnes agitaba una mano en dirección a Scopes.

—Estaba equivocado. Con razón no los podíamos ver. ¡Están navegando delante de nosotros!

—¿Está seguro de que eso es la escolta? —Hardy habló con calma. Apoyó una mano en el equipo de sonar, mientras escuchaban el ruido de agua revuelta.

—¡Tiene que ser!

Nadel habló, vacilante.

—No estoy seguro, señor. Parece ir muy bajo por el agua. —se acomodó los —auriculares en la cabeza—. Y sus hélices, no tienen un ruido familiar.

—¿Qué quiere decir con familiar? —chilló Byrnes.

—Que no suenan como las del Frankland.

Se hizo un prolongado silencio mientras Byrnes escuchaba con atención los pings y, entre ellos, el batiente ruido de hélices, aún lejanas pero aproximándose.

—Es otro submarino.

Todo el mundo se volvió, ante la afirmación de Hardy, que se mantenía inmóvil en el centro de la sala de control, escuchando tan intensamente como los demás. Byrnes se incorporó con marcada lentitud.

—Mister Hardy, quiere hacerme el favor...

—Comandante, creo que debería consultar mi diario...

Los ojos de Byrnes relampaguearon.

—Este no es momento para hacerlo.

Nadel apretó en su cabeza los auriculares hasta que sus dedos se pusieron blancos, mostrando una expresión de susto en sus ojos.

—Señor? Discúlpeme, señor. Creo que mister Hardy tiene razón. Suena igual que un submarino.

Frank tuvo la sensación de que su confianza se esfumaba.

—Es imposible —dijo Byrnes con voz ronca—. Tiene que ser la escolta!

—No, señor —ahora Nadel habló con tono firme—. Está navegando a demasiada profundidad por el agua. No hay duda de que es otro submarino.

—No puede ser —murmuró Byrnes, volviéndose hacia Frank—. Mister Frank; ¿es posible que nos encontremos con otros submarinos en esta zona?

—No. Se supone que estamos navegando en aguas libres.

Ninguno tuvo conciencia del profundo silencio que se había producido en la sala de control hasta que experimentaron un sobresalto por el repentino alboroto que vino desde arriba. Byrnes se acercó a la escotilla y levantó la vista mirando hacia el interior de la torreta. Junto a la escala, pálido, apareció el rostro de Stigwood.

—Señor...

—¿Qué pasa ahí arriba?

—Señor, es la C.D.T. Está trabajando...

—¿Trabajando? ¿Qué quieres decir...?

Stigwood miró hacia un lado y luego otra vez a Byrnes. Las palabras, surgieron atropelladamente:

—¡Está computando puntería!

Frank parpadeó. Hardy se había acercado y miraba hacia arriba por encima del hombro de Byrnes. La C.D.T. (computadora de datos para torpedos) ¿Computando puntería? ¿Por sí misma? ¿Puntería sobre qué? Los labios de Frank se entreabrieron.

Byrnes voló al intercomunicador.

—Sala de torpedos de proa. Habla el comandante. ¿Qué está pasando ahí abajo, Vogel?

Se escuchó la voz del oficial de torpedos:

—Señor, estamos a la espera. Están abiertas las puertas exteriores de los tubos uno y dos.

—La C.D.T. está enviando datos. ¿Los reciben?

—Sí, señor.

El comandante abrió más los ojos.

—¡Bueno, no hagan nada! —gritó—. ¡No disparen! ¡Prepárense para descargar!

—Comprendido, señor. En espera para descargar.

Frank empujó a Hardy al pasar a su lado para subir rápidamente la escalerilla. En el interior de la torreta esquivó a Stigwood y al cabo de guardia, que seguían mirando incrédulos la C.D.T. Frank se inclinó sobre ella y estudió la posición. ¿Cómo demonios se había puesto sola en funcionamiento? ¿Y contra qué blanco había calculado la puntería? Controló las coordenadas en las placas metálicas. Marcación, cero-cero-cero, directamente hacia adelante. Un disparo de proa. La maldita cosa había preparado un disparo de proa sobre ese... ese... lo que fuera, que se movía delante de ellos. ¿Era otro submarino? ¿O era realmente la escolta? Frank sintió un estremecimiento de temor.

—Señor, ese submarino sigue acercándose —se escuchó desde abajo la voz de Nadel, junto al sonido del látigo de los pings y de las hélices que iba en aumento—. Marcación cero-tres-ocho, relativa.

¡Cero-tres-ocho! ¡El blanco se disponía a aproximarse de frente...! ¡Su sonar debía haber detectado al Candlefish! Frank no quitaba la vista de la enloquecida maquinita. Había calculado y preparado un disparo directo sobre un blanco no determinado, transmitiendo la información a los giróscopos de los torpedos en los tubos uno y dos, y ahora...

Oyó decir a Hardy lo mismo que él estaba pensando:

—¡Se está preparando para disparar sobre nosotros!

—¡Hardy, cállese la boca! —dijo Byrnes.

Frank se lanzó hacia abajo por la escalerilla.

—Comandante, será mejor que haga algo. ¡Puede que tenga razón!

Byrnes había empezado a sudar. En su rostro se reflejaba el terror. Frank insistió.

—Tenemos calculado un disparo de proa por la computadora. Podemos esperar hasta que esté en posición y entonces disparar...

—¡No vamos a disparar una mierda! ¿Qué diablos se creen que soy? ¿Loco?

Nadel anunció por encima del hombro:

—Distancia, ¡mil quinientos!

—¡Ese puede ser uno de nuestros propios submarinos! —gritó Byrnes—. ¡No puedo dispararle!

—No puede hacerle ningún daño. Llevamos torpedos con cabezas inermes, ¿recuerda? Dispárele uno como advertencia... ¡y después escape!

Byrnes cambió de actitud. Eso le parecía sensato.

—Vamos más abajo; ángulo de quince grados.

Se oyó el ruido de los contactos cuando los timoneles cambiaron a control manual para operar los planos de profundidad, de proa y de popa.

—¡Procedimientos de navegación silenciosa! ¡Descender a sesenta y cinco!

—Comprendido, señor —respondió Roybell —. Inundar negativos; timones de profundidad: descenso pronunciado.

—Cerrar toda maquinaria... ¡Qué no haya conversaciones ni movimientos innecesarios! —gritó el comandante.

Uno de los auxiliares apagó los acondicionadores de aire, paró los quejumbrosos motores de los generadores que daban energía al sistema de iluminación y conectó las luces rojas de combate.

A 65 metros de profundidad, los instrumentos indicaron: DETENIDO.

En la sala de control, Byrnes se acercó a Nadel y le preguntó en voz baja:

—¿Ruido?

—Todavía se oye, señor. Marcación cero-dos-cuatro, relativa. Distancia, 1.300 metros.

—Apague nuestro emisor.

Astuto, pensó Frank. Ahora el tipo está empezando a actuar como un comandante en lucha. Quedarse aquí en silencio y esperar. Nunca nos encontrarán. Pasarán por encima de nosotros. Sean quienes fuesen... Se preguntó fugazmente si Byrnes debería llamar a la sala de torpedos de proa y asegurarse de que habían descargado... No; por supuesto que no. No había que romper el silencio.

Los únicos pings que llegaban ahora por el sonar eran las emisiones de la otra nave. Un ritmo constante, con sonidos alternados más altos y más suaves. Hardy habló en voz muy baja:

—Todavía están buscando... No han logrado nuestra posición exacta.

—Marcación cero-uno-siete —susurró Nadel—. Distancia, mil cien metros.

Todo el mundo permanecía con la boca cerrada, escuchando aquellas hélices que batían el mar delante de ellos y cuyo ruido crecía en volumen.

—Marcación cero-cero-nueve. Está virando de frente a...

Más que oírlos, percibieron intensamente los ruidos sordos que acababan de producirse.

El submarino se sacudió. Los hombres quedaron petrificados, hasta que se oyó en un grito la voz de Vogel por el intercomunicador:

—¡Mierda! ¡Acabamos de disparar dos pescados!

Byrnes, sin poder creer lo que oía, gritó a su vez:

—¿Acaban de qué?

—¡No lo hicimos nosotros...! ¡Se dispararon solos!

En el propio equipo de sonar se escuchaba perfectamente el crepitar del desplazamiento de los dos torpedos y el ruido de sus hélices alejándose en dirección a las de la nave desconocida, que se acercaban con un ritmo de paso más bajo.

—No importa —murmuró Frank esperanzado—. Son torpedos inermes.

Pero todos dieron un salto cuando Cassidy entró bruscamente por la compuerta estanco del mamparo, corriendo hacia la sala de torpedos de proa.

Byrnes se precipitó hacia los indicadores de trayectoria.

—Las hélices de alta velocidad se están alejando —informó Nadel. Evidentemente, el blanco había captado el sonido del disparo de los torpedos y estaba retrocediendo en busca de seguridad—. Marcación cero-cero-cuatro, relativa.

Demasiado tarde. La otra nave jamás podría escapar fuera de alcance. Hardy se puso tenso y escuchó atentamente, junto con los demás.

De pronto, el característico ruido constante de las hélices que se distanciaban cesó. Por el altavoz del sonar oyeron un par de golpes secos. Y luego... explosiones.

Mantuvieron clavada la vista en el altavoz que transmitía los terribles ruidos. Crujidos metálicos. Sordas detonaciones. Borboteo de aire en el agua.

Impacto directo.

La onda expansiva alcanzó al Candlefish, que escoró a babor. Comenzó a sonar la alarma de colisión. Se afirmaron a la espera de lo que ocurriría. Cuando el submarino recuperó su posición normal, Byrnes gritó hacia la torreta:

—¡A superficie en emergencia! ¡Terminado silencio de navegación! ¡Corten la alarma de colisión! ¡Arriba el submarino!

El Candlefish salió a la superficie en un pronunciado ángulo, abriendo un enorme agujero en el denso banco de niebla que se mantenía sobre el agua. Mientras Byrnes, Hardy y Frank subían al puente, un fantástico reflejo rojo se extendía desde el Este: la aurora había comenzado a quebrar la bruma. Se inclinaron sobre la brazola del puente y observaron el mar. Después de unos minutos, la niebla se abrió hacia babor y estribor y pudieron ver que la proa penetraba en una extendida capa de aceite en la que aparecían restos esparcidos. Trozos partidos de madera, chapas, instrumentos...

—¿A qué diablos le dimos? —murmuró Byrnes.

Hardy contemplaba los restos, pero apenas los veía. Era otra cosa lo que estaba viendo, un opaco recuerdo que salía a superficie.

—Está en el diario —dijo—. El 2 de diciembre de 1944, el Candlefish descubrió y hundió un submarino japonés.

Byrnes se volvió lentamente y miró al profesor con tanta dureza en su expresión que no pudo contener el temblor de sus mandíbulas.

Frank también se quedó sin habla, aunque sólo durante unos instantes. Luego cogió a Hardy por el hombro y le obligó a darse la vuelta.

—Hardy, estamos en 1974.

La reacción del viejo fue muy lenta, mientras en un esfuerzo agónico salía de sus recuerdos. Finalmente, registró en su cerebro el hecho simple mencionado por Frank, como si hasta ese momento hubiera estado ausente de su conciencia. Frank frunció el ceño sin poder ocultar su confusión.

Byrnes cogió el intercomunicador y llamó abajo.

—Radar, habla el comandante. ¡Informe la posición de la escolta!

La respuesta se retrasó. Demasiado tiempo, pensó Frank. Y tenía razón.

—Estoy tratando, señor... —llegó insegura la voz.

—¿Qué quiere decir, tratando? —chilló el comandante.

—Bueno, señor; parece que los hemos perdido.

Byrnes permaneció inmóvil. Todos tenían la vista dirigida al mismo sitio: los restos esparcidos en las aguas que los rodeaban.

¿El Frankland...?

—Radar, ¿está seguro?

—Señor, lo siento; hemos perdido todo contacto.

—¿Desde cuándo?

Se produjo una nueva pausa.

—Señor, no estoy seguro. Ajusté el equipo en cuanto salimos a la superficie. Pero ya no estaba allí. He estado tratando... Lo siento, señor.

La voz del operador de radar sonó ahogada en sus últimas palabras. Evidentemente, estaba convencido de lo que los hombres del puente sólo sospechaban. Fue Frank el primero en confesarlo:

—¡Dios mío! ¿Habremos hundido nuestra propia escolta?

—¡No! —gruñó Hardy. Sacudió la cabeza mientras miraba a cada uno de los ocupantes del puente. Parecía muy seguro, pero Frank pudo apreciar lo poco que significaba para Byrnes.

La voz que llegó al intercomunicador del puente resonó en el submarino:

—Puente, aquí Cassidy. Señor, venga a la sala de torpedos de proa, enseguida.

Byrnes había comenzado a descender por la escotilla cuando se detuvo unos segundos para mirar fijamente a Hardy, una vez más.

Hardy levantó la vista hacia los vigías; luego observó nuevamente el mar, donde los restos de la nave hundida golpeaban el casco y se deslizaban a la deriva, alumbrados por las primeras luces del amanecer. Sabía que Byrnes pensaba que era un idiota. Se preguntó si el comandante no estaría en lo cierto.

Al pasar por la sala de control, Byrnes intercambió una mirada con Scopes.

—Siga intentándolo —fue todo lo que Byrnes pudo decir. Luego se asomó a la sala de radio y recomendó lo mismo a Giroux. Este se encogió de hombros, con la indiferencia de su poca esperanza. En su particular opinión, habían perdido a la escolta cuando su equipo dejó de comunicarse.

Seguido por Frank a pocos pasos, Byrnes avanzó hacia la sala de torpedos de proa. Al llegar vio a Cassidy inspeccionando uno de los depósitos de torpedos. Vogel, el oficial torpedista, se adelantó inmediatamente, disculpándose con efusividad.

—Señor, no me explico lo que sucedió. Puedo jurar que nadie tocó nada. Se... dispararon solos.

Byrnes suspiró profundamente y murmuró comprensivo:

—Lo sé, lo sé...

Acompañado por Frank, Byrnes dio unos pasos para unirse a Cassidy junto al extremo anterior de las guías. El viejo jefe de máquinas tenía clavada la vista en el mecanismo de armado de los torpedos.

—¿Hopalong? —dijo Byrnes.

Cassidy levantó la vista para mirar al comandante, luego hizo lo mismo con Frank y con Hardy, que en ese momento atravesaba la puerta estanco para reunirse con ellos. Dio unos golpecitos con la mano en el enorme pescado verde y amarillo.

—En Pearl Harbor cargamos los Mark 14 con cabezas inermes, ¿cierto?

—Así es —dijo Byrnes.

—Estas no son cabezas inermes.

Señaló el percutor del detonador, que emergía en la punta de la cabeza de guerra. Byrnes se inclinó para inspeccionarlo. Miró con atención durante un instante, luego movió la mano y sus dedos palparon el mecanismo. Se enderezó y se movió a lo largo de la guía hasta el extremo posterior del torpedo, deteniéndose para controlar la placa de inspección.

—Estos torpedos están armados —dijo.

—Sí, están armados —confirmó Cassidy.

Hardy se desplazó alrededor de las guías hacia los otros depósitos, pasando junto a los torpedos y controlando cada uno con curiosidad no mayor que la normal. Frank lo observó; arrugó el entrecejo. ¿Por qué Hardy no se mostraba más preocupado? El inofensivo lastre se había convertido en mortal explosivo, 302 kilogramos de torpex en cada uno. En vez de una nave de investigación científica se habían transformado en un maligno peligro de los mares. Si el enloquecido submarino podía disparar sus torpedos cada vez que quería hacerlo...

—¿Quién es responsable de esto? —dijo Byrnes con voz penetrante que resonó en el compartimiento.

Frank comprendió lo que estaba sucediendo. Byrnes no podía aceptar los hechos tal como se presentaban. No era de esperar otra cosa. Pero... ¿acusar...?

—Bueno, alguien lo hizo! Alguien cambió estas cosas. ¿Quién fue?

Hardy estaba al otro lado de la guía central. Frank vio algo oscuro en sus ojos... El profesor parecía no ser el mismo.

De repente, Byrnes extendió un brazo por encima del torpedo que tenía a su lado y cogió a Hardy por el hombro.

—¿Fue usted? —gruñó.

Hardy le miró un buen rato antes de contestar, no tanto para elegir sus palabras como para estudiar al acusador.

—No, no fui yo. Pero estuvo bien.

—¿Cómo?

—De lo contrario, esos restos en la superficie serían los nuestros.

Byrnes le soltó. Miró a su alrededor, viendo las caras asustadas de los tripulantes. Se enderezó y enjugó el sudor de su rostro. Luego miró a Hardy y a Frank.

—Quiero hablar con ustedes dos en mi cabina. Ahora mismo.
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Hopalong Cassidy interrogó a los torpedistas de proa y de popa y llegó a la convicción de que ninguno de los hombres que se encontraban a bordo había cambiado las cabezas de guerra de los torpedos, ni intencionadamente ni de otra forma. La única explicación parecía ser que alguien perteneciente al depósito de armamento de Pearl Harbor hubiera cargado esos torpedos por error. Vogel protestó enérgicamente. Estaba seguro de que habían partido de Pearl llevando torpedos normales de ejercicio. Cassidy asintió, aceptando la respuesta, aunque su experiencia de más de cuarenta años le permitía saber que se habían cometido a veces errores mucho más extraños que ése. En cuanto a Hardy, ¿cómo podía acusarle Byrnes? Era algo que no tenía sentido, de ningún modo.

Cualquiera que fuese la explicación, ahora llevaban una carga completa de armas letales. Y por el momento no era prudente intentar desactivarlas. No había a bordo ningún hombre experto en demoliciones; los especialistas se habían quedado en tierra. Aunque en realidad cientos de tripulantes habían navegado en submarinos de flota con torpedos de guerra. Aquello era parte de la misma naturaleza del servicio de submarinos. Después de todo, el Candlefish no era ningún barco pesquero, ¿no es así? Entonces, ¿por qué se preocupaba? ¿Por qué seguía haciéndose esas molestas y estúpidas preguntas mientras volvía a su puesto en el cuarto de máquinas anterior? Si los submarinistas estaban acostumbrados a comer, dormir y navegar en compañía de esos altos explosivos, ¿por qué demonios tenía que sentirse tan estúpidamente nervioso? ¿Sería por el hecho de que era en realidad un pájaro de astillero y no un submarinista? No, porque había notado el mismo nerviosismo y las mismas caras preocupadas en otros miembros de la tripulación. No estaba solo en su miedo. ¿Era verdaderamente miedo? Se detuvo en el cuarto de máquinas posterior y se apoyó contra el mamparo, escuchando el zumbido de sus propios diesels, que llegaba desde el otro lado de la puerta estanco.

El Candlefish no debía de estar armado. Y, sin embargo, de algún modo, la tentación se había presentado al alcance de sus manos. ¿Tentación? Se preguntó si se trataba de eso. Cassidy no creía en el destino, ni en lo sobrenatural o misterioso, ni en nada que no fuera el frío acero y los motores grasientos. Sin embargo, no podía negar el entusiasmo y la emoción que había sentido cuando aquellos dos pescados habían salido de sus tubos. ¡Y luego los impactos! ¡Y las explosiones! El repentino frenesí de la acción de guerra submarina. Había sido una rata de astillero durante toda su vida; sólo había salido al mar para efectuar las pruebas iniciales de los submarinos; jamás había visto antes lo que era la acción de guerra. Pero ahora, después de vivir por primera vez sus emociones, se sentía extrañamente ansioso de repetirlas.

Colgándose con ambas manos del borde superior de la compuerta impulsó el cuerpo hacia el otro lado, cayendo sobre ambos pies cerca de la base de su motor. Controló el instrumental y llamé con un silbido a Googles y Brownhaver. Ambos le respondieron con el habitual gesto del pulgar hacia arriba y él se echó hacia atrás, satisfecho al comprobar que por lo menos su pequeño mundo seguía funcionando bien. Miró el estuche de caoba tallada que contenía las pipas, colgado en el mamparo sobre el motor principal número dos; debajo de sus pequeñas puertas aparecía grabado el nombre: WALINSKY —SUS PIPAS. Cassidy sonrió. Todos los jefes de máquinas que había conocido eran iguales. Tipos irremediablemente grasientos, pero ninguno dejaba de tener una pequeña dosis de clase. El estuche de las pipas, ése había sido el rasgo de dignidad de Walinsky. Cassidy abrió las puertecillas del estuche y admiró el revestimiento interior de felpa, las pipas talladas Larsen, Charatans, Dunhills, una Barling y un par que seguramente habían sido hechas a mano por un amante aficionado, probablemente el mismo Walinsky. Cosas encantadoras. Cassidy inspeccionó las tazas de las pipas, buscando depósitos de carbón. La falta de restos de cenizas le sorprendió. ¿Qué diablos hacía Walinsky con aquellas pipas? ¿Nada más que limpiarlas?

Tenían un poco de polvo. Cassidy limpió una. Necesitaba cera. En un pequeño estante lateral del estuche había herramientas y accesorios para pipas: agujas, cera, paños y limpiadores. Una tras otra sacó todas las pipas y las limpió hasta obtener un hermoso brillo, trabajando como si siempre le hubieran pertenecido, como si hubiese conocido todo lo que había que conocer sobre el cuidado de las pipas.

Y mientras trabajaba pensó en Jack Hardy. El problema.

Hardy y Frank estaban pasando cuarenta y cinco desagradables minutos en la cabina del comandante.

Byrnes estaba sentado en el sillón de su escritorio, se había echado hacia atrás y hojeaba el diario de Hardy, instado por el profesor.

—Detalle a detalle —insistía Hardy—, estamos repitiendo la misión de 1944, comandante. Es más de lo que figura en ese libro. Están ocurriendo cosas que era imposible esperar que recordara; cuando suceden, sin embargo, las recuerdo muy bien! ¡Con toda claridad!

—Déjà vu —murmuró Byrnes.

—¡No! No estoy imaginando esas cosas. He estado allí antes. Están sucediendo de nuevo. Ese submarino que hundimos...

—¡Esa nave desconocida! —le interrumpió Byrnes.

—Lo que haya sido, ¡sucedió lo mismo hace treinta años, el mismo día y a la misma hora! Lo recuerdo. ¡Y está ahí, en el diario!

Byrnes cerró de un golpe el diario.

—Me importa un cuerno lo que escribió. Eso fue entonces; esto es ahora.

—¡De acuerdo! ¡Y lo que está ocurriendo ahora es lo que ocurrió entonces!

Los músculos del cuello del comandante se pusieron tensos.

—Qué diablos pretende que haga, profesor?

—Tenemos que reaccionar en la misma forma en que nuestra tripulación habría reaccionado hace treinta años. Si aparece un blanco, si cumple lo que está escrito en el libro, debemos actuar como dice el libro que actuemos. ¡Para eso estamos aquí! ¡Pregúnteselo a Frank! ¡Cualquier cosa que sucede nos está dando la oportunidad perfecta para recrear la misión de 1944!

Byrnes replicó inmediatamente:

—Está tan ocupado recreando cosas, que ha imaginado aviones en medio del Pacífico.

—Nadie imaginó esa mancha de aceite.

Frank sonrió. En eso Hardy tenía razón. Habían hundido algo. El hecho de que nadie supiera exactamente qué era no quitaba importancia a la coincidencia: en ese momento habían cumplido el diario.

—Mire, ¡ya he escuchado suficientes tonterías sobre Triángulos del Diablo y anomalías geomagnéticas y buques desaparecidos! ¡Basta con recrear todo eso!

Frank levantó una mano, pretendiendo autodesignarse referee temporal.

—Pensemos con lógica por un momento.

Byrnes dio un salto y gritó:

—¡Basta de lógica! Ordenes y nada más. ¡Se olvidan que hemos perdido contacto con nuestro buque escolta y el equipo especial que tiene a bordo! Esa es una catástrofe suficientemente grande como poner fin a esta misión, por lo que a mí respecta. ¡El experimento ha terminado! Voy a mantener esta bañera en la superficie. Vamos a quedarnos donde estamos hasta que aparezca esa escolta. ¡Voy a enviar un mensaje por radio a Pearl ahora mismo, para informarles que regresaremos a la base tan pronto como sea posible!

La mandíbula de Frank se aflojó. Hardy abrió la boca para protestar.

Byrnes apuntó un dedo tembloroso hacia el profesor.

—En cuanto a usted, no me cree problemas. ¡Soy responsable de otras ochenta y cuatro vidas! ¡No voy a permitir que un loco ponga en peligro a los demás!

Frank controló su voz tanto como pudo mientras hablaba.

—Eso es un poco duro, comandante. No veo motivo alguno para echar la culpa de nada a Hardy. Por supuesto que no es responsable de...

—¡Ha creado una tremenda confusión! Y lo mismo usted... Y no quiero oír una sola palabra más.

Frank se puso en pie y los dos hombres se miraron cara a cara en la pequeña cabina, como sí fueran a darse de puñetazos. Pero Hardy intervino para demostrar que la batalla no había comenzado todavía.

—Respecto a la radio —dijo Hardy—, no denunciaría nuestra posición si estuviera en su sitio.

Las palabras cogieron de sorpresa a Byrnes.

—¿A quién?

—Al enemigo.

Byrnes no lo podía creer, y tampoco Frank. El comandante apuntó otra vez con su dedo a Hardy, pero ahora para decir:

—Queda relevado como oficial de navegación.

Hardy permaneció inmóvil durante unos segundos en su asiento, mirando a Byrnes, sin comprender qué había hecho mal. Luego se puso en pie y abandonó la cabina en silencio.

Frank se había quedado pasmado y sin habla, cuando Byrnes se dio la vuelta hacia él.

—De ahora en adelante usted actuará en todo momento como segundo comandante. Necesito a Dorriss para la navegación. Eso le mantendrá a usted apartado de otros problemas. Y le hago responsable de lo que Hardy haga o diga. No quiero que siga alarmando a la tripulación.

Frank no pudo evitar el tono de rebeldía en su voz.

—Bueno, si ellos son como yo, estarán ya suficientemente alarmados. Y en cuanto al regreso a Pearl, tengo el presentimiento de que no será tan fácil.

Frank abandonó apresuradamente el compartimiento, antes de que Byrnes pudiera contestarle algo. Pero el golpe que dio la puerta cuando el comandante la cerró de un puntapié fue una respuesta inconfundible. Frank fue deprisa hacia la cocina en busca de una taza de café. Necesitaba calmar sus nervios.

Cookie era un barbudo hombrecillo de Brooklyn, pequeño pero recio, y con la boca de un chofer de taxi de Manhattan. No toleraba que le criticaran. Frank le encontró discutiendo con un electricista que había encontrado una caja de fósforos en la comida.

—¡Tuviste suerte de que no fueran los recortes de las uñas de mis pies! —rugió Cookie.

—¡A ésos ya me los comí! Estaban en el budín de ayer.

Cookie agitó amenazador un grasiento cucharón.

—¡Entonces, el helado de hoy te va a encantar!

Los dos siguieron gritando mientras Frank se servía el café, cogía un buñuelo recién hecho y pasaba junto a ellos entrando al comedor de la tripulación. Allí se encontraba Cassidy con sus dos compinches, Brownhaver y Googles, en una mesa de un rincón. Cassidy hacía ostentación con una extraña pipa apretada entre los dientes. Frank no recordaba haberle visto fumar nunca.

Brownhaver parecía dominar la conversación.

—Les aseguro que los japoneses ahora no tienen submarinos de gran radio de acción. Después de la guerra nunca los tuvieron. Eso fue parte del acuerdo. No se les permitía tener una Marina de guerra. Si lo que hundimos fue un submarino, ¡pueden estar seguros de que no era japonés!

Googles sacudió la cabeza, confundido, y se volvió hacia Cassidy.

—¿Y usted qué piensa, jefe?

Cassidy desplazó la pipa de un extremo a otro de la boca; luego la cogió con una mano y habló sabiamente:

—Hundimos algo. Y lo seguro es que alguien se va a quejar.

Frank comenzó a beber su café y pensó en lo que decían. Por supuesto, si habían hundido un barco de su propio país, no dudaba de que harían algún comentario por radio. Debía de recordarlo, para recomendar a Giroux que sintonizara las emisoras civiles. Claro que si realmente había sido su propio buque escolta... Una de las posibilidades, aparentemente, podía ser excluida. Si Brownhaver estaba en lo cierto, y Frank tenía la seguridad de que así era, no podía haberse tratado de un submarino japonés. Si no había ninguno; bueno, no era posible que hubiera aparecido uno para cumplir su propósito. Se preguntó si Byrnes no tendría razón: tal vez Jack Hardy estaba desequilibrado. Pero tan peligroso como eso era el pánico de Byrnes, su incapacidad para mantener la calma en momentos de tensión. Byrnes parecía estar perdiendo el anda. En realidad, tal vez constituyera una amenaza mayor que la del profesor. Hardy no tenía el menor deseo de cargar con la responsabilidad de la vida de nadie. Byrnes era responsable de las vidas de 85 hombres, incluyendo la propia.

La preocupación de Frank era la expedición. El experimento. Demostrar que tenía razón.

Cookie y el electricista seguían peleándose cuando Frank pasó por la cocina dando grandes zancadas y les arrojó la taza vacía. Cookie hizo un torpe esfuerzo para pescarla en el aire y se quedó mirándole.

Frank encontró a Hardy solo en el comedor de los oficiales, sentado delante de una taza de té. Había apoyado ambos brazos estirados sobre la mesa y contemplaba el globo que había partido pocos días antes.

Frank se sentó cerca del profesor y sacó su pipa y la bolsa de tabaco. La cargó, apretó las hebras en la cazoleta y la encendió; luego fumó en silencio durante unos minutos.

—Byrnes tiene una mecha demasiado corta —comentó Frank. Hardy levantó la vista muy lentamente, como si volviera de un absorbente recuerdo personal—. Pierde los estribos, y siempre antes de tiempo.

—Mister Frank, espero que comprenda; hundimos un verdadero submarino.

Frank bajó la vista y volvió a apretar el tabaco de la pipa.

—Aparte de eso...

—¡Es que no hay nada aparte de eso!

Frank comprendió que Hardy deseaba mantener su posición hasta el final. Su actitud no ayudaría para nada a resolver el problema. Encendió otra vez la pipa y miró a Hardy a los ojos.

—¿No existe la posibilidad de que esté recreando para usted mismo lo que escribió en ese diario?

El profesor le miró indignado, y Frank sintió que había perdido su confianza.

—No fui yo quien creó esa mancha de aceite —fue todo lo que dijo. Se puso en pie, dejó la taza de té y se dirigió hacia la puerta. En el último momento se dio la vuelta, con una media sonrisa en su rostro.

—Le diré una cosa, capitán. Usted quería descubrir lo que sucedió en 1944... Creo que lo podrá descubrir de primera mano.

—Lo dudo, si Byrnes nos hace volver.

—No crea que eso le va a resultar tan fácil.

Hardy se alejó, dejando el eco de su cojera sobre el suelo del pasillo. Frank se dio cuenta de que el profesor había repetido las mismas palabras que él había dicho a Byrnes. Tal vez ambos sospechaban lo mismo: el Candlefish estaba apresado en las garras de alguna fuerza empeñada en lograr que se cumpliera el proyecto. O... ¿sería que ellos mismos estaban apresados en las garras del submarino...?

Frank no quería creer que el submarino estuviera actuando en forma independiente, pero si aceptaba las explicaciones y teorías de Hardy, todo encajaba perfectamente en su sitio.

Sin embargo, era imposible.

El proyecto estaba dirigido a descubrir cómo había vuelto el submarino. Hardy insistía en saber por qué... y no cómo. Byrnes quería utilizar una vez más la táctica de Basquine y Bates: encontrar un cabeza de turco para echar sobre él las culpas. Era el enfoque ignorante.

No obstante, había que aceptar la realidad de las cosas... ¡Se habían producido hechos! Nadie los estaba imaginando.

Como dijera Cassidy: Hundimos algo.

Bueno, ¿qué?

Frank se puso en pie y se dirigió a su alojamiento con la intención de volver a leer el diario de Jack Hardy. Cuidadosamente.

Frank pasó la mayor parte de sus ocho horas libres de servicio recostado en su litera, con la cortina cerrada, leyendo y releyendo el libro de Hardy a la luz de una linterna. En todas las páginas encontró algo que le provocó nuevas inquietudes. No había nada que hacer: hasta en los más increíblemente mínimos detalles estaban repitiendo la misión de 1944. Recordó vívidamente las acciones de Hardy durante aquellos últimos días de noviembre, en que había estado comprobando cuidadosamente el libro de bitácora de la guardia oficial y comparándolo con el suyo, haciendo notar las similitudes: pérdidas en las válvulas, roturas en las juntas, los cables de conexión en la caja de baterías... Cosas que le hicieron encogerse de hombros cuando Hardy se las señaló por primera vez, ahora parecían cobrar nuevo significado. Después se produjo el avistaje, o escucha, de los aviones, la noche anterior. Coincidía exactamente con el diario. Había sucedido de la misma forma treinta años antes, y también había sido Hardy quien los oyó entonces. Claro que eso podía tener explicación: en ambas oportunidades él había oído cosas. Los vigías no le apoyaron, ¿verdad?

—... Lo siento, no sé qué fue lo que oí...

Y así llegaron al 2 de diciembre, de 1944 y de 1974. El hundimiento de un sospechoso submarino japonés. Treinta años antes habían podido comprobar el hundimiento, pero nunca supieron con exactitud qué habían hundido. Y lo mismo había sucedido esa mañana de 1974. Demasiado cerca. Demasiada coincidencia.

No tenía explicación. Estaban atrapados por algo, y tendrían que encontrar la manera de actuar en esa situación. Frank bajó el diario y se quedó acostado, inmóvil.

Levantó ambos brazos por encima de la cabeza para desperezarse, notando el sudor que humedecía su camisa. Se sintió pegajoso e incómodo. Era extraño; siempre se sentía así cuando leía el diario de Hardy. Había algo aterrador en él. Ahora podía comprender por qué: lo estaban viviendo.

Pasó las piernas por el lado de la litera y escuchó los ruidos propios del interior del submarino. Los motores eléctricos funcionaban silenciosamente; todavía navegaban a profundidad de periscopio. Podía oír los pings del sonar: Byrnes seguiría manteniendo a Nadel pegado a sus auriculares. También se oía la voz del comandante; llegaba desde su cabina, unos metros más adelante sobre el pasillo; gruñía al camarero que le había llevado la cena. Frank controló su reloj: eran las 17:30.

Se levantó, acercándose al armario. Después de quitarse la camisa y enrollarla como una pelota, abrió la puerta del armario y la arrojó en el interior, sacando la última camisa limpia que le quedaba. Mientras se la ponía observó la gastada copia Xerox del diario original de Hardy, el ejemplar manuscrito que el profesor le entregó por primera vez. La sacó del armario y empezó a pasar las páginas, buscando el 2 de diciembre, para asegurarse de que la información era la misma. Lo era; nadie había agregado una letra. No se podrían atribuir aquellas espeluznantes similitudes a la exuberante imaginación de alguna irresponsable secretaria de la Marina. Estaba todo allí, en la precisa escritura a mano de Hardy. Volvió a colocar el diario en el armario, mientras se abotonaba la camisa. Entonces vio el diario original del capitán Basquine, que había llevado consigo para... ¿para qué? ¿Aliento? ¿Para qué servía? La maldita cosa tenía las páginas tan blancas como la cara de un muerto. Lo sacó del armario y comenzó a pasar las hojas de mala gana, aunque inmediatamente cambió su actitud. Las dos páginas que estaba mirando estaban completamente cubiertas con los apresurados garabatos de Basquine. ¿Y la fecha? Sus ojos treparon hasta lo alto de la página.





29 de noviembre de 1944



No era correcto. No podía ser. Recordaba con claridad la primera vez que abrió el diario aquella mañana en que lo encontró mezclado entre las cosas del escritorio del comandante. Y cuando se lo mostró a Hardy la noche que fueron a tomar unas copas al Clean Sweep. Las páginas en blanco se extendían desde la anotación inicial del 21 de noviembre hasta la fecha de la pérdida del submarino, el 11 de diciembre. En blanco, totalmente en blanco.

¿Y ahora? Pasó las páginas, una tras otra. Estaban todas completamente llenas. Áspera tinta azul; la vieja pluma fuente del capitán Basquine. Sus familiares trazos como patas de arañas, desde el 21 de noviembre en adelante...

Hasta la misma fecha en que zarparon. La primera fecha, 21 de noviembre, sólo contenía la anotación: 8:00 horas. Salida de Pearl. Continuamos de acuerdo a órdenes a la zona general de las Kuriles, Pacífico. Ahora la página estaba completamente escrita, con detalles absolutamente coincidentes con los que Frank recordaba desde aquel primer día en que el submarino abandonó Pearl bajo el mando de Byrnes. ¡No faltaba un solo punto! Únicamente aquellas pequeñas cosas que un comandante no se habría molestado en registrar. Pero Basquine era muy detallista... ¿No había dicho eso Hardy?

¿Basquine? ¿Qué estaba pensando? ¿Cómo podría haber llenado Basquine ese diario?

Siguió hacia delante, página tras página, en pie delante del armario abierto, sintiendo el sudor en sus axilas, que ensuciaba su única camisa limpia. Estudió los detalles a medida que iban apareciendo: 18 de diciembre, ayer, el submarino se había negado a salir a la superficie hasta que no fueran exactamente las 20:00 horas, según el punto de vista de Hardy. ¿Y aquí, en el diario del comandante? No mencionaba ningún problema. Únicamente la anotación: Salida a superficie a las 20:00 horas. Densa niebla. Continuamos con rumbo 272 a un tercio de velocidad. Eso parecía coincidir con lo realizado la noche anterior, tal como lo recordaba Frank. ¿Pero no faltaba algo?

¡Por supuesto!

La escolta. No había mención alguna de la escolta. Volvió a las páginas hasta el 21 de noviembre y controló día por día, aumentando cada vez más su incredulidad. Tragó con dificultad. No había mención alguna de un destructor escolta en ninguna de esas páginas. En esas nuevas y frescas páginas.

2 de diciembre, por la mañana temprano, antes de la inmersión: El teniente Hardy informó haber escuchado aviones hacia el sector Norte. Los vigías no pudieron confirmarlo. No hubo contacto visual, debido a la espesa concentración de niebla.

Era un registro exacto de la misión de 1944. Al día. No se trataba de su misión, de ninguna manera: no era la de hoy, la de 1974. Era la versión del comandante sobre cómo había ocurrido entonces, con toda exactitud. Pasó la página, y se detuvo.

La de fecha 2 de diciembre era la única anotación, Frank miró fijamente la siguiente página en blanco y experimentó una amenazadora sensación de náusea. Estaba al día, cierto. Exactamente al día y nada más. Tal vez debía de decir: al minuto. La escritura de Basquine describía con precisión cómo habían captado con el sonar un blanco no identificado, presumiblemente un submarino japonés; el cauteloso juego del gato y el ratón, la preparación del disparo desde una profundidad de 60 metros, el disparo, ¡el impacto directo! La salida a superficie en un mar cubierto de aceite y de restos, la imposibilidad de determinar exactamente qué habían hundido, pero la satisfacción de que cualquiera que hubiese andado rondando por allí lo merecía. Y Frank creyó poder leer entre líneas: el placer personal de Basquine por el hundimiento. Y también sabía por qué. Era el primer hundimiento de la misión. El primero, después de meses. Debió haberle causado una enorme alegría. Completamente distinto a Louis F. Byrnes y su pánico nervioso.

Ese era el final del diario, por el momento. Observó el resto de las páginas en blanco y se preguntó cuándo estarían llenas, y quién las estaba llenando. Empezó a sospechar de Hardy. Cuando se disponía a cerrar el diario, su dedo pulgar rozó la tinta de anotación del 2 de diciembre, y le manchó la piel. Frank miró su dedo sucio de tinta y sintió un estremecimiento de terror que le recorría el cuerpo. Abrió otra vez la página y frotó sus dedos sobre ella.

No lo podía creer. La tinta se emborronó. Estaba fresca, tan fresca como si recientemente hubieran terminado de escribir. Imposible. El diario había estado todo el día en su armario, enterrado debajo de su ropa interior y la camisa, y del diario escrito por Hardy. Nadie sabía siquiera que estuviese allí. Y había permanecido recostado en su litera desde hacía horas. Aunque la cortina estaba cerrada, podría haber jurado que no había entrado ni salido nadie del dormitorio, excepto quizá Stigwood...

Y en ese momento, Stigwood estaba en la litera instalada encima de la de Frank, cubierto hasta la cabeza con las mantas y completamente dormido. Frank le había oído cuando llegó; abrió su armario, colgó sus ropas, cerró de un golpe la puerta y subió a la litera. No era Stigwood. No podía haber sido él. Además, no tenía el cerebro suficiente...

Frank sacó otra vez el diario de Hardy del armario y se acercó rápidamente a su litera. Puso los dos libros sobre las mantas y los abrió por la fecha 31 de noviembre. Luego comenzó a examinarlos, página por página, comparando los detalles, la redacción y la caligrafía... Nada era igual. Las palabras de Hardy eran las de un científico, que recordaba las cosas según acudían a su memoria, y las escribía con el mayor esmero posible. Basquine hacía sus anotaciones en la jerga de los comandantes, breves y concretas, casi en clave. Y la letra era totalmente distinta: la caligrafía clara y agradable de Hardy, por un lado, y los horribles garabatos de Basquine, por el otro. Además, el diario de Hardy estaba escrito con lápiz. Claro que eso no significaba mucho. De alguna manera podría haberse agenciado la pluma fuente de Basquine. Pero ¿en qué momento podría haber escrito esas anotaciones? Y por qué? No tenía sentido.

Frank sintió una nueva curiosidad. Pasó las páginas hacia atrás, hasta los días anteriores al 21 de noviembre, buscando el registro por Basquine sobre las actividades en el puerto. Era la misma escritura... Decididamente, la de Basquine. Quienquiera que fuese el que lo estaba imitando, suponiendo que alguien lo hiciera, había logrado copiar su estilo y su letra a la perfección.

Frank se irguió, mirando fijamente ambos diarios. Y qué ocurriría con los otros libros de bitácora, los que estaban llevando durante ese viaje? El libro de bitácora oficial era un registro correcto: Hardy y él lo habían controlado diariamente. Pero el diario de Byrnes... Se preguntó qué podría encontrar en él. Otra vez notó el sudor en sus axilas. Sintió necesidad de ir al retrete. Cerró ambos diarios y se preguntó qué hacer. ¿A quién debía decirlo? ¿A Hardy? Pensó que ya no podía confiar en el viejo. Se lo diría a Byrnes únicamente. Y Byrnes actuaría para proteger el submarino. Tuvo la sensación de que le clavaran pequeños puñales, que le cortaban y le revolvían extrayéndole las entrañas. Ya no tenía el control de la situación, aunque no estuviera conforme con ello, lo temiera y no pudiera superarlo. ¿Quién tenía el control?

Obviamente, quien había escrito esas anotaciones en el diario.

Sólo había una solución, y Frank lo sabía. Se puso en pie y guardó cuidadosamente ambos diarios en el fondo de su armario, debajo de sus calzoncillos, calcetines, la camisa sucia, y sus mapas del Triángulo del Diablo, las cartas náuticas y los informes... Buscó un candado, que hasta ese momento le había parecido innecesario, y cerró con él el armario. Luego colocó la llave en el llavero que colgaba de su cinturón. De ahora en adelante, sonaría como un cascabel cuando se moviera, pero se sentiría mejor.

Eso terminaría con la misteriosa auto-escritura del diario. Sonrió. Sintió otra vez la urgente necesidad de ir al retrete. Cogió la copia Xerox del diario de Hardy, que había estado leyendo durante todo el día, y la llevó consigo. Mientras permanecía en pie frente al mingitorio, siguió leyendo: 3 de diciembre. Parecía que iba a ser un día muy activo, si todo sucedía de acuerdo con el registro. También se presentaba peligroso, al parecer. Algo inesperado, si no los encontraba preparados para ello. Decidió mantener cerrada la boca desde ese momento en adelante y dejar que los hechos siguieran su curso. Probablemente sería así, de cualquier manera. Entonces, para qué interferirse? La única forma de mantenerse por encima de esas cosas era situarse sobre ellas y ver a dónde lo llevarían. Miró el verde mamparo y le hizo un silencioso anuncio, con una sonrisa dibujada en sus labios:

—Adelante, muchacho. Todo lo que quieras. Estoy contigo.
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22:00 horas.

El casco gris-negro del Candlefish surcaba las aguas del mar, violando con el gemido de sus motores diesel la quietud de la noche del Pacífico. Alguna ola ocasional, mayor que el resto, alcanzaba a superar la altura de la proa y corría sobre el largo de la cubierta anterior hasta estrellarse contra la base de la torreta, de donde caía escurriéndose entre las hiladas de tablas y retornaba al océano en cascadas por los flancos del submarino. Las superficies metálicas del casco relucían como recién lavadas. Los ramilletes de espuma atrapados en los resaltos de la cubierta reflejaban la débil luz de la luna menguante.

Ed Frank se encogió dentro de su chaqueta, tratando de defenderse del frío húmedo y entumecedor, característico de los océanos. Sus senos frontales se hacían sentir. Sacó una mano del bolsillo y se palpó suavemente la cara. Era un dolor sordo y latente, debajo de los pómulos. Sopló en la mano ahuecada y sintió un momentáneo placer por el efecto del calor fugaz. Pensó buscar a Dankworth cuando terminara su guardia; el ayudante de farmacia le daría algunas píldoras. Miró hacia arriba. El intenso viento, que había molestado a los que se encontraban en el puente, estaba por fin amainando.

El roce que producían sobre el metal las suelas de cuero de los zapatos de uno de los observadores, instalados sobre las defensas del periscopio, le recordó que otros cinco hombres estaban sufriendo junto con él. Miró a Byrnes de reojo. El comandante, consciente de su movimiento, bajó los prismáticos y se dirigió a los hombres que hacían el turno de vigías.

—Hay algo de la escolta?

Tres No, señor, emitidos entre dientes, dieron respuesta a su pregunta. Apretó el interruptor del intercomunicador por enésima vez desde que salieran a la superficie, escuchando el mismo informe del operador de radar:

—Todavía no hay contacto, señor.

Con el rostro convertido en una máscara pálida e inexpresiva, Byrnes soltó el interruptor, pero el clic metálico de la llave pareció encerrar en sí el mensaje de algo terminante y definitivo.

En el lado de babor del puente estaba Hardy, con sus codos apoyados con firmeza, para sostener inmóviles los prismáticos. Hacía ya un buen rato que se mantenía en esa posición, oteando con insistencia hacia el sector Noroeste, y los músculos de sus brazos habían comenzado a quejarse pidiendo alivio. De mala gana abandonó la posición, flexionó y estiró sus miembros y giró a ambos lados la cabeza, para evitar el principio de calambre que se insinuaba. El dolor en la pierna enferma era atormentador.

Sus ojos se encontraron con los de Frank y se estremeció.

—Está frío —dijo.

—Y cómo... —asintió Frank.

—Creo que podemos superar eso —Byrnes se dirigió a ambos, con una ridícula sonrisa en sus labios—. Vamos a poner proa hacia aguas más cálidas, mister Frank —sin modificar el gesto, agregó—: Se terminó la fiesta. He resuelto esta operación ahora mismo. Volvemos a Pearl.

Frank comprendió que debía retrasar a Byrnes hasta el ataque. Una sola mirada de esos aviones, cuando entraran ametrallando en su primera pasada, sería suficiente para convencer a Byrnes de que intentar el regreso en ese momento era una absoluta locura.

—Mister Frank, ¿oyó lo que le dije? ¿Tiene alguna otra opinión?

Como si le importara, pensó Frank, pero de todos modos la arriesgó:

—Es sólo cuestión de tiempo, señor. Hasta que reanudemos el contacto con el Frankland, o viceversa —luchaba por ganar tiempo.

—¿Ah, sí...? —Byrnes se expresó con tono de ventaja. Bueno, veremos si podemos encontrarlos, en el viaje de regreso a Pearl. ¿Me comprenden?

Frank miró a Hardy en busca de ayuda, pero el profesor estaba otra vez apoyado sobre sus codos, explorando el cielo del Noroeste y totalmente ausente a la tensa situación producida a sus espaldas.

—Puente, aquí radar. Contacto de aviones, marcación cero-tres-cinco, relativa. Distancia trece mil metros y acercándose muy rápido.

La voz que llegó a través del altavoz del puente se oyó categórica y carente de emoción. Al mismo tiempo que los demás, Byrnes levantó sus prismáticos y luego vaciló. Con gesto de enfado movió de un golpe la llave del intercomunicador:

—Scopes, ¿dijo aviones?

—Confirmado, señor —respondió el operador del radar —Son dos. Siguen acercándose. Distancia, ahora, doce mil metros.

Frank sintió el efecto de la adrenalina mientras sus ojos se esforzaban por perforar el cielo nocturno. Notó igualmente la emoción de Hardy. Y enseguida se dio cuenta de que estaban mirando hacia el mismo sector que Hardy vigilaba desde hacía un buen rato.

—En la primera pasada verán solamente un avión —Frank apenas alcanzó a oír la afirmación pronunciada entre dientes por el profesor.

—¿Qué ha dicho?

Hardy salió de su incómoda posición y rozó a Frank al pasar junto a él.

—Será mejor que nos sumerjamos, comandante.

Por un instante Byrnes lo ignoró, con los ojos pegados en sus prismáticos, tratando de descubrir lo que había detectado el radar. Luego bajó lentamente los prismáticos y miró a Hardy.

—¿Será mejor qué...? —preguntó.

—Que vayamos abajo, dije. Y rápido!

Byrnes abrió la boca para replicar una mordaz contestación, pero se detuvo. Inclinó la cabeza, escuchando. Por encima del zumbido de los diesels del submarino, oyeron el débil ruido de motores de aviones.

—Siete mil metros, y siguen acercándose —por lo menos el operador de radar sabía dónde estaban.

Seis pares de prismáticos buscaron en el cielo de la noche, tratando de ver los aviones. A medida que los invisibles aviones se aproximaban descendiendo, el ruido de sus motores iba cambiando de tono convirtiéndose en un angustioso gemido de creciente volumen.

—No suenan como aviones a reacción... —dijo uno de los vigías aventurando su opinión.

Los prismáticos de Frank captaron el parpadeo blanco-azulado que se desplazaba en el aire y que podía ser la llama de escape de un avión equipado con motor a pistón. La siguió en su trayectoria, que se aproximaba a ellos, enfrentando la proa del submarino. El poderoso ronquido del motor en régimen forzado parecía estar directamente sobre sus cabezas.

La luz de bengala iluminó el submarino con la intensidad del sol de mediodía. Quedaron momentáneamente cegados por el brillo. Cubriendo en parte sus ojos para protegerlos. Frank fue el primero en recuperarse. Miró hacia arriba, tratando de no fijar la vista en la potente luz que descendía muy lentamente mientras se balanceaba.

—¡Qué diablos...! —bajo la extraordinaria claridad, el cuerpo de Byrnes destacó con toda nitidez, abrazado al soporte del indicador de marcación al blanco.

—Esta vez tendrá que creerme —dijo Hardy en un gruñido; su barba despedía reflejos plateados.

Frank abandonó su intento de localizar el avión que volaba alto sobre ellos y que había arrojado la bengala. El otro se acercaba a gran velocidad, de frente y muy bajo sobre el agua. Ya eran visibles la ametralladora principal y las dos más pequeñas, una en cada punta de las alas. Mientras lo observaban, se vieron parpadear unas lucecitas en los bordes de ataque de ambos planos. Innumerables chorros de agua, como pequeños surtidores, se levantaron en la superficie del mar, a pocos metros de la proa del submarino.

—¡Abajo! —rugió Hardy, al mismo tiempo que se lanzaba sobre Byrnes para apartarlo del soporte y arrojarlo al suelo del puente.

Un segundo antes de agacharse, Frank vio que la línea de surtidores avanzaba hacia la proa. Un peso terrible cayó sobre él, y se encontró de golpe apretado contra las planchas metálicas del suelo, en una confusión de brazos y piernas. Los observadores habían saltado de sus puestos. Uno de ellos, que maldecía furiosamente, quedó tendido sobre Frank. Por encima del tableteo de las ametralladoras, Frank oyó una serie de golpes metálicos, como el ruido que produce el granizo al caer sobre los techos de cinc. En la parte posterior del puente surgió una fila de agujeros dentados y volaron astillas y esquirlas. Frank se encogió sobre sus rodillas y alcanzó a ver fugazmente el avión que pasaba sobre ellos. Era de color verde oscuro, con algo de marrón, y en su fuselaje tenía pintado un brillante círculo rojo:

—¡Japoneses! ¡Son japoneses! —gritó con fuerza. Mantuvo sus ojos clavados en el avión, que en esos momentos realizaba un viraje para efectuar una nueva pasada.

—¡Cuidado con el otro! —Hardy luchaba para ponerse en pie, sin dejar de buscar desesperadamente en el cielo. Los dos toques de la alarma de inmersión quedaron casi tapados por los penetrantes gritos, cuando el segundo avión inició el ataque.

—¡Despejen el puente! Inmersión! ¡Inmersión!

Con el rostro desfigurado por el dolor, Byrnes trataba de incorporarse. Su pierna derecha no le sostenía. El pantalón se había teñido de rojo y la mancha se extendía hacia abajo hasta formar un charco alrededor del zapato. Frank se abalanzó sobre el comandante, empujando a Hardy hacia la escotilla. Los dos vigías habían desaparecido del puente. Al mismo tiempo que cesaba el ruido de los motores diesel, Frank hizo señas a Hardy para que bajara, y cogió a Byrnes por debajo de los brazos, tratando de arrastrarlo. No había tiempo que perder: el avión rugía, creciendo su tamaño rápidamente. Cuando estimó que Hardy ya había descendido por la escotilla, Frank levantó al comandante herido. El submarino se estremeció. Sabía lo que significaba eso. Abajo estaban abriendo las válvulas, haciendo entrar el agua que los alejaría del mortal ataque lanzado para terminar con ellos.

Byrnes, tratando de mantener el equilibrio, se tambaleó e intentó arrojarse hacia la escotilla, derribando a Frank en el movimiento, Frank golpeó contra un lado del puente y cayó tendido al suelo. El martilleo empezó otra vez. Byrnes, que estaba aferrado al borde de la escotilla, fue virtualmente levantado por los proyectiles y arrojado hacia atrás girando violentamente. Su cuerpo se estrelló contra un lado del puente, siguió deslizándose hasta la cubierta cigarrillo y fue detenido finalmente por la barandilla. Frank volvió a ponerse en pie y quiso acercarse, pero se detuvo horrorizado. En la espalda del comandante manaban chorros de sangre por tres agujeros del tamaño de un puño.

La bengala, a punto casi de caer al agua, iluminó el avión que pasaba rugiendo; un destello luminoso alcanzó a surgir del plástico de la cabina al reflejar la luz que se desvanecía. Frank reconoció el avión; recordaba haber visto fotografías del mismo: el hidroavión Cero japonés. Con una breve y última mirada al cuerpo del comandante, se lanzó hacia abajo por la escotilla.

Roybell, que estaba delante de los controles del múltiple hidráulico, observó la luz indicadora cambiar de rojo a verde en el instante en que se cerró la tapa de la escotilla.

—¡Tablero en verde! —informó. Inmediatamente abrió el boyante de proa y llenó los negativos. Aumentado su peso por el agua, el submarino se deslizó bajo la superficie buscando ponerse a salvo en la profundidad. El operador del sistema de distribución de aire comprimido hizo una señal a Stigwood, que pasó hacia arriba la información:

—¡Presión en el submarino!

En pie junto a la escala del puente, Frank oyó la voz de Stigwood que llegaba desde abajo. Advirtió que los hombres situados en el interior de la torreta lo miraban fijamente: Dorriss, Adler, Colby, el timonel, Hardy... Sus rostros estaban pálidos, sus expresiones rígidas por la tensión.

—¡Vamos abajo rápido! —gritó—. Nivelen a sesenta metros.

—Sesenta metros, comprendido —se escuchó la respuesta de Stigwood por la escotilla.

Frank apretó los interruptores del teléfono de combate:

—Todos los compartimientos: informen daños.

Colby habló por la bocina y poco después empezaron a llegar las contestaciones. No había bajas; sólo pequeñas pérdidas causadas por los proyectiles perforadores, que ya estaban siendo taponadas. Si existían otros daños sería necesario esperar una inspección más detallada.

—¿Dónde está el comandante? —Adler, que estaba en pie junto a Hardy, no pudo ocultar el temblor de su voz.

—Está muerto.

Frank quedó sorprendido ante su propia calma. En el silencio que se produjo logró escuchar una serie de órdenes en voz baja que llegaban desde la sala ¿le control. La inclinación del suelo varió sensiblemente cuando el submarino se niveló. Nadie hablaba en el interior de la torreta.

—Sesenta metros, señor.

Frank miró la cara de Stigwood, que apareció por la escotilla con la vista clavada en él y captó en su expresión la pregunta sin formular que ocupaba la mente del oficial.

—Muy bien —dijo. Muy lentamente se hizo carne en él la noción cabal de la enormidad que estaba ocurriendo. La serenidad de los primeros momentos comenzó a desvanecerse. Algo aturdido, observó a Stigwood cuando subía por la escalerilla y se quedaba recorriendo con la vista los rostros de los hombres silenciosos que ocupaban el compartimiento.

—¿Qué diablos pasa?

Frank ignoró a Stigwood. Algo húmedo le había caído en la mano. Sus ojos se levantaron en dirección a la tapa de la escotilla de la torreta. En la media luz, apenas pudo distinguir tres rayas rojas. Sangre. Vio desprenderse otra gota y caer al suelo. Todos habían fijado su mirada en la escotilla. Hardy rozó el cuerpo inmóvil de Adler y se adelantó hasta el centro del compartimiento, alzando la vista para ver por sí mismo.

Pronunció las palabras en voz baja y con calma, pero el efecto fue electrizante.

—Bienvenidos a la segunda guerra mundial —dijo Hardy.

CUARTA PARTE
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Pasaron alrededor de media hora sumergidos a sesenta metros, en situación de silencio absoluto, inmóviles y con los motores detenidos. En el submarino reinaba un total desconcierto. Cada uno en su puesto, los hombres de la tripulación esperaban ansiosamente alguna palabra del comandante. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Estaban sometidos a algún ataque? Nadie había ordenado ocupar los puestos de combate, no se había intentado ninguna maniobra de escape. Sólo permanecían allí, inmóviles. En silencio.

Ed Frank se mantenía en pie en el interior de la torreta, con la espalda apoyada contra el mamparo de babor y los ojos fijos en la escotilla cerrada. La sangre caída sobre el suelo metálico hacía un rato que se había diluido hasta desaparecer.

Hardy estaba junto al pozo de la escotilla, agarrado a una de las cañerías que pasaban sobre su cabeza. Observaba a Frank con una severa expresión en su rostro y alguna que otra gota desprendiéndose aún de su barba, mojada todavía con el agua levantada por los proyectiles de las ametralladoras de los Ceros. Pocos minutos después de la inmersión de emergencia del Candlefish, Frank, volviéndose hacia Hardy, le había preguntado en voz baja:

—Si efectuaron el ataque sólo con ametralladoras debió ser porque no estaban armados con bombas, ¿no es así?

Hardy se había retrasado en responderle.

—No sería correcto suponer una cosa así.

—Pero estoy obligado a hacerlo. Nuestro comandante está ahí arriba. No podemos dejarle.

Hardy no agregó una sola palabra; sabía que estaban a salvo. De acuerdo al diario, y a su propia memoria, los Ceros sólo harían tres pasadas con fuego de ametralladoras y luego se irían. Si lo deseaban, podrían quedarse allí quietos y seguros durante todo el día, pero eso no era lo establecido por el libro de bitácora. Recordaba bien el ataque de 1944: Basquine, completamente cogido por sorpresa sobre el puente.—., no había oído siquiera los aviones hasta que era demasiado tarde. Luego, el tableteo de las ametralladoras. Pero ninguno de los proyectiles había hecho impacto en el submarino; Basquine había ordenado la inmersión de emergencia e inmediatamente iniciaron la maniobra de escape hacia el Sur, huyendo velozmente.

Ahora se había producido una diferencia entre 1944 y el presente. Treinta años antes pudieron salir indemnes del ataque, sin ninguna baja. Hardy experimento una palpitante conmoción en el cuerpo y un sudor frío humedeció su frente. Ninguna baja en aquel entonces... ¿Por qué habían sufrido una ahora?

¿Y qué podía suceder si permanecían en ese sitio, cuya posición era conocida? ¿Vendría alguien más para tratar de hundirlos? ¿Otros aviones? ¿Destructores? Deberían alejarse inmediatamente de la zona, pero no quería abordar el tema con Frank. Si Frank se proponía salir a la superficie para buscar a Byrnes, allá él.

Frank estaba preocupado ante la posibilidad de que los aviones hubieran transmitido por radio su posición a los destructores que seguramente estarían a la espera, suponiendo que Hardy estuviera en lo cierto y se encontraran de golpe en medio de la guerra del Pacífico. Si eso era correcto, quedarse en el sitio y esperar constituía una verdadera estupidez. Sólo estaría allí una media hora más; luego saldrían a la superficie para ver qué había sucedido con Byrnes.

—¡Prepararse para salir a la superficie!

A lo largo del submarino, la dotación reaccionó ante el sonido de esa voz nada familiar, acudiendo lentamente a sus puestos mientras intercambiaban miradas. Clampett fue el primero en exteriorizar su confusión:

—¿Era ése el comandante?

La voz se escuchó de nuevo, esta vez firme y áspera. Ahora los hombres aceleraron sus movimientos para entrar en acción.

Surgieron en la superficie con un ángulo de quince grados. Hardy giró la rueda del cierre de seguridad de la escotilla y subió precipitadamente al puente. Frank le siguió detrás. No había rastros de Byrnes. Ambos dirigieron la vista hacia la parte posterior de la cubierta y barrieron con sus ojos la superestructura, sintiendo los fuertes latidos de sus corazones, mientras abrigaban la esperanza de ver alguna señal. Frank cogió unos prismáticos del teniente Dorriss y recorrió el mar buscando algún bulto flotante que pudiera ser el cuerpo de Byrnes. No había nada.

—¡Vigías! —gritó Dorriss.

Los vigías observaron detenidamente la superficie del agua desde sus puestos elevados; primero uno y después otro, sacudieron la cabeza en señal negativa. Frank giró pesadamente alrededor de la torreta, deteniéndose durante un momento para contemplar el trazo formado por los orificios de los proyectiles, que cortaban de un tajo cruzado el número del Candlefish, 284, como si hubieran querido tacharlo.

En las planchas de acero de la cubierta encontraron más agujeros. También los tablones de madera, dispuestos delante y detrás de la torreta, estaban destrozados. Pero en ninguna parte se veía el menor indicio de Louis Byrnes. Ni un trozo desgarrado de sus ropas ni una mancha de sangre.

Era como si jamás hubiese existido.

Frank y Hardy arriesgaron tanto tiempo como era posible para inspeccionar los daños, no con la idea de apreciar las reparaciones necesarias, sino simplemente para terminar de aceptar la realidad. Allí estaban, en medio del Pacífico y en medio de una cruenta guerra, virtualmente indefensos. Aunque, ¿realmente era así? Tenían los torpedos, armados y listos. Llevaban armamentos, el equipo normal de los submarinos de flota de la época: el gran cañón de cubierta, detrás de la cubierta cigarrillo; las ametralladoras almacenadas debajo, pistolas y granadas en la sala de control. ¡Y tenían una tripulación! No estaban indefensos de ninguna manera, tan sólo fuera de tiempo y de sitio.

Frank fue hacia el borde del puente y dirigió su vista hacia el puesto de la ametralladora anterior, la silla del operador de la ametralladora y los estribos del encargado de alimentación del arma. ¿Podría luchar esa dotación si era necesario? ¡Si era...! Cristo, ¿a quién quería engañar? ¡Era un imperativo! Tendrían que luchar. No había otra alternativa. A menos que... a menos que ordenara virar en redondo y regresar con el submarino a su base. ¿Podía hacerse eso... ahora? Se preguntó si aún sería posible. Se miró las manos... ¿Tendría realmente algún control sobre aquel submarino? ¿O se encontraría la nave apresada en cierto patrón ya predispuesto?

Frank se volvió lentamente y miró a Dorriss; que había recuperado sus prismáticos y exploraba el mar. Dorriss, el segundo comandante elegido personalmente por Byrnes, oficial competente y de probada eficiencia, tal como el mismo Byrnes, pero sin el aire de autoridad de éste. Sin embargo, su firmeza tranquila y su reputación de justo le habían brindado un apreciable prestigio ante la tripulación. Había sido el moderador de Byrnes. Este nunca abandonó su actitud formal, fría y reservada; Dorriss, en cambio, se mostraba cálido y agradable con todos. Una buena combinación. Frank se preguntó cómo podría hacer para emplearla en su provecho. Tenía la más absoluta seguridad de una cosa: estaba a punto de asumir el mando del Candlefish en forma indiscutida.

Notó que Hardy le estaba mirando con el ceño fruncido. El profesor se encontró con sus ojos y preguntó:

—¿Qué va a hacer ahora?

Ahí estaba... Hasta el mismo Hardy descansaba en él, descargando todo sobre sus hombros.

Frank se enderezó y observó que las miradas se dirigían a él, siguiendo al profesor en su actitud.

—Sumergirnos —dijo Frank, y oprimió el botón de la alarma.

Bajaron apresuradamente y antes de un minuto estaban a profundidad de periscopio. Frank ordenó a Dorriss que desplegara las cartas de navegación y le indicara la posición y el rumbo. Pensó durante unos instantes en intentar el regreso, pero luego sacudió la cabeza, desistiendo.

—Mantenga el mismo curso.

—¿Se hace cargo del mando, señor? —preguntó Dorriss.

—Sí.

—¿No será mejor que lo anuncie a la tripulación, señor?

Frank asintió. Cogió en su mano el intercomunicador.

—Les habla el capitán de corbeta Frank. Hemos tenido un accidente. Lamento informarles que hemos perdido al comandante Byrnes. Y no hemos podido recuperar su cuerpo. A partir de este momento asumo el mando del Candlefish.

Su mano dejó el intercomunicador. Hardy le cogió de un brazo.

—Es preferible que les diga el resto. Cómo sucedió.

Frank le miró con gesto severo.

—No tengo intención de asustarles.

—Pero ya lo ha hecho.

Frank suspiró. De mala gana apretó otra vez la llave y su voz resonó en todos los compartimientos del submarino:

—Para la mayoría no será fácil comprender lo que les voy a decir. Aquellos que lo comprendan no estarán dispuestos a aceptarlo. Para bien de todos será mejor que reciban lo que digo con calma y la mayor objetividad —hizo una pausa y miró rápidamente a Hardy—. Esta noche, a las 22:00 horas, el Candlefish sufrió un ataque aéreo por sorpresa. Recibimos un intenso fuego de ametralladoras en las dos pasadas que efectuaron dos aviones, al parecer hidroaviones Cero japoneses, de los últimos tiempos de la segunda guerra mundial.

El personal, desde proa hasta popa, había suspendido lo que estaba haciendo. Los hombres escuchaban con los ojos clavados en los altavoces.

—No estamos seguros de quién fue el responsable del ataque ni del porqué. Recomiendo a los miembros de la tripulación que eviten cualquier clase de conjeturas —se detuvo y esperó.

En el comedor de la dotación, Cookie se limpió las manos en su delantal y apretó el intercomunicador.

—Señor, ¿qué pasó con el comandante Byrnes?

Frank respondió inmediatamente.

—El comandante Byrnes estaba en el puente. Recibió varios proyectiles y cayó al suelo. No alcanzó a llegar a la escotilla a tiempo antes de la inmersión. Hemos buscado en la zona sin poder hallar su cuerpo. Eso es todo. —Se ahogó con las últimas palabras, comprendiendo que no podía continuar.

Cerró una vez más el intercomunicador y levantó la vista hacia Hardy. La cara del viejo estaba ahora más cerca; su expresión adelantaba la insistencia.

—¿Ahora qué?

—Dígales todos los hechos —dijo Hardy.

—Acabo de hacerlo.

—No, todos.

Frank sabía lo que quería decir. Hardy pretendía que se sincerara con la tripulación, poniéndoles al tanto de la increíble historia completa. Era justamente lo que Byrnes había tratado de impedir que hiciera.

Usted es responsable —había dicho—. No quiero que alarme a la dotación.

Bueno, ahora era demasiado tarde. Y tal vez era ése el momento indicado para actuar con la mayor franqueza.

Volvió a apretar el intercomunicador.

—Hay unos pocos hechos más, de los cuales deben de estar al tanto. En este viaje parece haberse producido un vuelco que nadie esperaba ni pudo haberse previsto. Nos encontramos en cierta situación que por el momento no es del todo clara. Una vez que hayamos establecido su significado, probablemente pondremos proa hacia la base. —Frank hizo una pausa, eso debía de calmar a todos—. Estamos aquí solos. Completamente solos. Hemos perdido contacto con nuestra escolta. No sabemos por qué, no sabemos cómo, ni sabernos tampoco qué significa todo eso. Hará falta mucha paciencia y confianza. Eso es lo que les pido.

Hizo una nueva pausa y miró a Hardy. El profesor asintió finalmente. Frank continuó:

—Tendremos una reunión en el comedor con los oficiales a las 23:15. Eso es todo.

Se volvió rápidamente, sin dar oportunidad a Hardy para una nueva objeción.

—Mister Dorriss.

—¿Sí, señor?

—Reasumirá sus funciones como segundo comandante. Mister Hardy, reasumirá funciones como oficial de navegación. —Frank se acercó al pozo de la escotilla y gritó hacia abajo—: ¡Mister Stigwood!

—¡Sí, señor!

—¡Hágase cargo de la guardia! —Stigwood subió inmediatamente por la escalerilla—. Mantenga el curso tres-cinco-cero hasta nueva orden. Cabo de guardia!

—¿Sí, señor?

—Envíe un hombre para que desocupe el camarote del comandante. Debo instalarme allí esta noche.

El cabo de guardia vaciló un instante. Todos quedaron en silencio. Finalmente el cabo asintió:

—Comprendido, señor.

Hardy le alcanzó en el pozo de la escotilla, cuando Frank había descendido la mitad de la escala. El viejo se inclinó y le miró fijamente a los ojos.

—Ahora hemos quedado reducidos a ochenta y cuatro hombres.

—¿Y entonces?

—Igualamos la dotación original.

Frank no dijo una palabra, se limitó a estudiar la significativa sonrisa del rostro de Hardy y se preguntó si el viejo se sentía complacido por eso. Terminó de bajar a la sala de control y echó un vistazo a sus nuevos dominios.

Los hombres que rodeaban a Cassidy se mantuvieron inmóviles cuando cesó abruptamente el silbido de los altavoces del compartimiento. Tenían la vista fija en el espacio, sin ver nada de lo que había frente a sus ojos.

Para Cassidy eran rostros en blanco; no tenía idea de lo que podía estar pensando cada uno. Observó a Brownhaver sentarse en la base del motor y sacudir incrédulo la cabeza.

Si ésa era una indicación de cómo habían recibido las noticias los demás hombres de la tripulación, Cassidy tuvo la impresión de que algo había cambiado decididamente.

Cassidy salió del cuarto de baño secándose las manos con una toalla de papel. La arrojó al cesto de desperdicios y se dirigió al comedor de la tripulación, alisándose el cabello y consultando su reloj para saber cuánto tiempo tenía disponible antes de la reunión de oficiales. Quería volver a la sala de máquinas para recoger una pipa. Cuando iba a trasponer una de las puertas se detuvo un segundo: sus oídos habían escuchado un comentario de Nadel, el operador de sonar, que se encontraba libre de servicio y estaba recostado en su camastro.

—Personalmente, me gustaría volver allí y darles una buena paliza a esos malditos.

Cassidy observó el rostro del hombrecillo rechoncho. Nadel no era vengativo normalmente; al menos, no había demostrado serlo durante aquella misión. Automáticamente, Cassidy inspeccionó con atención las literas y pudo apreciar el mismo resentimiento e indignación en el resto de los hombres. Parecía lógico: el enemigo acababa de eliminar a su comandante y querían venganza. Pero, ¿quién era el enemigo? Cassidy sacudió la cabeza, como queriendo despejarla de las telarañas. No lograba estar seguro... de nada. Excepto de la reunión. Tenía que asistir a ella.

Se detuvo frente al motor principal número dos y abrió su estuche de pipas. Extrajo la Barling y la llenó. A su lado aparecieron Googles y Brownhaver.

—Escuche, Hopalong —dijo Googles—, ¿hasta dónde confía en ese tipo Frank?

—¿Qué?

—¿Sabe lo que está haciendo?

Cassidy apretó la pipa entre los dientes y revisó sus bolsillos buscando un fósforo.

Googles continuó:

—Espero que lo sepa, porque ninguno de nosotros tiene el menor deseo de morir aquí.

—Nadie va a morir —replicó el jefe de máquinas. Brownhaver le dio un fósforo. Cassidy miró a los dos a través del humo —Nadie. ¿Les basta con mi palabra?

—Dígaselo al comandante que acabamos de perder —dijo Brownhaver.

Ambos se volvieron para regresar a sus puestos. Frank se vería obligado a convertirse en un perfecto diplomático, y Cassidy aún no había visto nada en su forma de actuar que pudiera hacerle merecedor de ese título.

Recorrió el trayecto hacia proa e ingresó en el sector de oficiales, sintiéndose todavía un poco fuera de lugar cuando entró en el comedor. Allí estaban todos, reunidos alrededor de la mesa, delante de sendas y humeantes tazas de café: Dorriss, Stigwood, los dos más jóvenes, Danby y Adler, Vogel, Roybell, Hardy y Ed Frank. Cassidy se sentó en una de las sillas vacías y observó detenidamente al nuevo comandante. El mismo cuerpo robusto y bajo, con las mismas facciones alargadas, el mismo cabello oscuro peinado hacia atrás; pero había algo nuevo, una mirada de firme determinación reflejada en sus ojos.

Frank estudió las caras que tenía ante él. Parecían mostrar la misma expresión de temerosa inseguridad. El y Jack Hardy eran los únicos en posesión de una idea definida sobre el destino que llevaban y lo que habrían de encontrar. Y el profesor estaba sentado a su derecha, muy quieto, con los brazos cruzados sobre el pecho, el mentón recogido y la barba ensanchada por la posición de la cabeza. ¡El muy maldito!, pensó Frank. Tiene la esperanza de que me destruya, para poder hacerse cargo del submarino. ¿Y qué haría entonces? ¿Hacernos regresar?

Los ojos de los oficiales traducían inquietud, curiosidad. No había signos visibles de terror interior, pero Frank lo sentía saturando el ambiente. Y, lo que era extraño, eso le llenaba de una sensación de poder. Finalmente tenía lo que siempre había deseado: el control total.

Captó la débil sonrisa que cruzaba la barba de Jack Hardy, ese tajo abierto entre los pelos grises y blancos, y sus ojos, que lanzaban hacia los suyos una penetrante mirada. Frank se estremeció. ¿Cómo diablos sabía Hardy lo que estaba pasando por su cerebro?

—Caballeros —comenzó diciendo, y se detuvo. Las caras se levantaron al mismo tiempo y comprendió inmediatamente qué esperaban que dijera: Esto ha ido demasiado lejos. Volveremos a casa ahora mismo, antes que muera nadie más. Si él decía eso, ¡probablemente le darían palmadas en la espalda, harían un brindis y empezarían a cantar! Pero no podía hacerlo; era demasiado lo que estaba en juego. Alertó hasta la última fibra diplomática de su cuerpo y retomó la palabra.

—Es muy duro perder un comandante. Aun tratándose de alguien a quien nosotros, probablemente ninguno de nosotros, llegó a conocer muy bien. No logramos estar suficiente tiempo bajo su mando, pero creo que somos capaces de reconocer un oficial competente cuando estamos en contacto con él... —Frank debía de esforzarse para encontrar las palabras, después de haber considerado a Byrnes un hombre tan difícil—. Era un marino consciente, que hacía las cosas pensando en lo mejor... para nosotros.

Miró a su alrededor para ver si les estaba llegando. Los rostros se mostraban impasibles.

—Conocemos los riesgos del servicio en submarinos. Lo sucedido fue algo imprevisible.

Tragó saliva después de pronunciar la última palabra, sabiendo instantáneamente que era una mentira. No había sido un imprevisto; de ninguna manera. Había leído el diario. Supo en todo momento lo que iba a suceder y sus advertencias al pobre Byrnes fueron insuficientes. Es verdad que Byrnes también conocía el diario; la diferencia consistía en que él jamás había creído en su contenido. Además, el diario no decía nada sobre la baja que se produciría. La mente de Frank volaba. Se le ocurrió después de un momento de tenso silencio: ahora era el comandante, el foco de atención. No podía esperar hasta saber qué sentían, tenía que mostrarles qué debían sentir.

Pero lo cierto era que no sentía nada. Nada por Louis Byrnes y nada por esos hombres. Sólo una cosa le importaba: la expedición y sus resultados.

De pronto se sintió terriblemente asustado. ¿Podrían leer sus pensamientos? ¿Tendrían la agudeza necesaria para darse cuenta de que mentía, de que disimulaba y encubría las cosas? Empezó a ver con claridad las técnicas que tendría que utilizar. Firmeza, aun dureza, convicción. De ser necesario, debía de lograr que aquellos hombres le temiesen, por lo menos tanto como para seguirle.

—Byrnes no está —dijo simplemente—, y nosotros vamos a retomar lo que dejó. Conocemos la misión y lo que debe de hacerse para cumplirla. Tenemos que seguir hacia adelante.

Vio que Dorriss se movía inquieto en su silla. Si alguien había llegado a hacerse verdaderamente amigo de Byrnes en ese viaje era Dorriss, el segundo comandante. Frank se dirigió al delgado teniente:

—Hasta este momento hemos pasado por muchas cosas, pero son más las que vendrán. Hace unos días, como la situación parecía empeorar, Byrnes quería emprender el regreso. Yo insistí en que debíamos de seguir hacia adelante. ¡Y sigo insistiendo! No creo que si abandonásemos esto ahora satisficiéramos los intereses de la Marina; justamente cuando tenemos la oportunidad de vivir una experiencia que jamás ha vivido nadie antes que nosotros.

—Permítame, señor —dijo Dorriss—, eso está muy bien para usted. Pero quizá nosotros no pensamos lo mismo.

El más joven de los oficiales, Adler, se puso en pie, agarrándose al borde de la mesa.

—Usted lo sabe tan bien como nosotros, señor: deberíamos regresar.

—Querría que fuese así de fácil. Aun si viramos para regresar, no sé con qué nos enfrentaremos. Debemos de afrontar el hecho de, que no estamos en 1974.

Le miraron fijamente, guardando silencio.

—No existe realmente forma de salir de esto, excepto continuar hasta el final. Para eso voy a necesitar su ayuda. Tendrán que trabajar conmigo y no en contra de mí.

Notó que muchos bajaban la vista; pensaban, comprendían que quizá había dicho la verdad. Frank se humedeció los labios.

—Sé que son leales —dijo —respecto a la Marina, a cualquier buque en que deban prestar servicio y a cualquier comandante que los tenga bajo sus órdenes. No les voy a presentar demasiadas exigencias en materia de lealtad. Pero les estoy pidiendo su ayuda.

Dorriss se puso en pie.

—¿Puedo sugerir, señor, que enviemos un mensaje a Pearl solicitando instrucciones?

Las cabezas se volvieron. Parecía una idea razonable y constructiva. Frank la desvirtuó bruscamente:

—¿Qué mensaje podríamos enviar? ¿El Candlefish en dificultades, atrapado en un posible salto del tiempo?

—¿Por qué no? —preguntó Dorriss.

—Si no estamos en 1974, ¿quién lo recibirá?

—ComSubPac.

—Si estamos en 1944, probablemente sea también 1944 allá —dijo Frank.

—Deberíamos intentarlo.

—Bueno, ¿y qué vamos a decirles? ¿Perdimos al comandante Byrnes? Ellos nos contestarán: ¿Quién diablos es ese comandante Byrnes? ¿Quiénes son ustedes?

—Eso no ocurrirá si firmamos el mensaje con el nombre del otro tipo, ¿cómo se llamaba?

—Basquine —intervino Hardy en su ayuda.

—¡Correcto! —dijo Dorriss triunfalmente.

Frank lanzó una penetrante mirada a Hardy; luego volvió a Dorriss.

—Dígame qué pondría en el mensaje.

—Pediría una escolta para regresar a puerto. Especificaría las circunstancias extraordinarias.

Frank sacudió la cabeza.

—Imposible.

—¿Por qué? —preguntó Dorriss con ojos relampagueantes.

—Porque si ese mensaje tiene algo de sospechoso, es muy posible que piensen que ha sido enviado por el enemigo. Así conocerán nuestra posición y caerán sobre nosotros con todo lo que tengan. O nos ignorarán por completo. La respuesta es no. Será mejor que mantengamos silencio de radio.

Hardy abandonó su postura de brazos cruzados y expuso su opinión:

—Por tanto, sólo nos queda un curso de acción: el actual. ¿Correcto? —Frank asintió—. Entonces, ¿qué pasará mañana por la noche?

—¿Qué quiere decir?

—Bueno... —Hardy se puso en pie—. Según mi diario, en la noche del 3 de diciembre, aproximadamente a las 21:00 horas, interceptamos un convoy japonés. ¿Qué vamos a hacer respecto a eso?

Lentamente, uno tras otro, los hombres se echaron hacia atrás en el asiento, mientras tomaban conciencia de lo que habían oído.

Frank lo pensó durante un momento y luego respondió con firmeza:

—Lo atacaremos. —Levantaron la vista y Frank agregó—. Si nos vemos obligados.

No hubo respuestas.

Frank miró directamente a Vogel, el oficial torpedista de proa.

—¿Hay algún problema?

—Bueno, señor... —Vogel se aclaró la garganta—. No cabe duda que estamos bien armados para hacerlo.

—¿Y cuál es su opinión?

Vogel se esforzó para suavizar la ronquera de su voz.

—Creo... que sería una buena manera de... ponernos a mano por lo del comandante Byrnes, señor.

Fue probablemente la observación más sabia hecha en el día y tuvo un efecto vivificador. Frank sintió aflojarse la tensión en el compartimiento. Ahora tenían una víctima propiciatoria. El razonamiento parecía un poco forzado, pero pareció prender en todo el mundo. Adler y Danby intercambiaron algo en un murmullo y asintieron. Dorriss se acomodó en su asiento y pareció reflexionar profundamente. Stigwood encendió un cigarrillo y se dedicó a contemplar el humo. Roybell daba muestras de aprobación, asintiendo con la cabeza.

Con una dura mirada, los ojos de Hardy se levantaron para clavarse por encima de la mesa en los de Cassidy, que no ocultaba su preocupación.

—Muy bien; entonces —dijo Frank—, si hemos de vernos empeñados en la lucha, será conveniente que nos preparemos. Quiero que las guardias efectúen un ejercicio de alerta de combate.

Quiero que sea constante y practicado con las máximas exigencias. Que los hombres que se encuentran a bordo sepan que nos encontramos en una situación potencialmente peligrosa.

—¡Situación potencialmente peligrosa! —comentó Cassidy.

—Bueno, ¡estamos sentados sobre un barril de pólvora! —Frank dobló sus papeles y los guardó en el bolsillo trasero del pantalón. Se sentía otra vez con el control de la situación—. Si alguien les pregunta adónde vamos, o qué estamos haciendo, o por qué, ¡contéstenle que estamos en guerra! Díganle la verdad. No sabemos cómo llegamos aquí, pero aquí estamos clavados, y de ahora en adelante deberán concentrarse en operar sus posiciones de combate. ¡Y no se lo quiten de la cabeza!

Hardy se incorporó y le lanzó una mirada de sospecha.

—¿Realmente se propone atacar?

—Haré lo que tenga que hacer.

—¿Con qué fin?

—Para seguir su maldito diario.

Hardy se retiró sin agregar palabra, con lo que Frank quedó nuevamente sumido en la duda. Como siempre, Hardy no le proporcionaba ningún apoyo.

Cassidy fue el último en salir. Se dio la vuelta desde la puerta, encendió su Barling y dirigió una insegura sonrisa a Frank.

—Si le sirve de ayuda, señor, haré correr la voz entre la tripulación.

—¿Qué voz?

—Que tal vez usted sabe muy bien lo que está haciendo. Creo que les gustaría tener esa impresión. Dormirán más tranquilos. Aunque no sea verdad.

Frank sonrió.

—Cassidy, aunque es un maldito pájaro de astillero, no se le escapa nada.

—Hasta el juicio final, jefe.

Cassidy giró sobre sus talones y se fue. Frank parpadeó al oír la última frase, pero decidió tomarla en su sesgo humorístico, según la intención de Cassidy. Empezó a sentirse aliviado. Taconeaba un poco más fuerte cuando cruzó la sala de control y subió a la torreta.





3 de diciembre



Frank pasó varias horas dirigiendo personalmente desde el puente prácticas de inmersión, esforzándose por reducir el tiempo que llevaba el procedimiento de descender el submarino a determinadas profundidades, quedando listo para el ataque. No pareció que ganaran mucho. Un día de entrenamiento no era suficiente; el mejor resultado obtenido fue el de diecinueve segundos, desde el toque de alarma hasta la posición de cubierta a flor de agua. Frank no quiso alarmar a nadie y decidió pronunciar unas breves palabras de aliento a través del intercomunicador. Expresó su esperanza de que el enemigo estuviera operando con sus relojes en el mismo sistema horario y que el convoy efectuara su aparición a las 21:00 horas exactamente, de modo que se encontraran listos para actuar. Luego agregó:

—Tenemos ventaja. Sabemos qué debemos esperar, gracias al diario de Hardy; podemos predecir lo que ocurrirá. No nos cogerán otra vez por sorpresa.

Por cierto, Frank seguía preocupado por el mismo problema. Si cumplían el diario y llegaban seguros hasta Latitud 30° el día 11 de diciembre, ¿hasta dónde seguirían estando seguros? Allí terminaba el diario. ¿Terminaría también allí el viaje? Su mente volaba en busca de una respuesta mientras leía a la tripulación partes del diario, informándoles con exactitud para qué estaban allí. Finalizó declarando con palabras cuidadosamente medidas:

—Llegaremos a nuestro objetivo con un sorprendente récord de guerra detrás nuestro. Cuando estemos allí mantengamos nuestros ojos bien abiertos. Debemos hacer que ese factor obre en nuestra ventaja, si queremos cumplir nuestro propósito y seguir con vida.

No cometer errores, eso era importante. Ordenó al oficial de guardia de cada turno que se familiarizara con el contenido del diario correspondiente a aquel día, hiciera anotaciones, y delegara hombres para que siguieran los cursos de acción prescritos.

Alrededor de las 18:00 horas, los hombres se mostraban ya más tranquilos; gradualmente abandonaban su actitud de melancolía para cambiar por un estado de entusiasmo y excitación. Estaban empezando a ver el viaje desde puntos de vista positivos: vengar la muerte de Byrnes, vivir la segunda guerra mundial, algo para contar a sus niños cuando regresaran a sus hogares. Frank estaba satisfecho.

El nuevo comandante se dirigió a su anterior alojamiento después de la cena y se dedicó a vaciar el armario. Abrió el candado y sacó sus ropas, camisa, pantalones, calcetines y ropa interior, apilándolas en los brazos del camarero.

Su mano se detuvo un instante cuando tocó el diario de Basquine. Había estado allí cerrado bajo llave desde la noche anterior. Ahora tendría que llevarlo consigo.

Tan pronto como su equipo quedó colocado en el armario del camarote del comandante, Frank abrió el diario. Aparecieron las anotaciones del 2 de diciembre y las del 3 de diciembre, completas, hasta el último minuto. Pero al leer la descripción del ataque con ametralladoras, algo le llamó la atención. Faltaba algo. La hora del ataque estaba bien, el número de aviones, la descripción del armamento, los daños producidos, las dos pasadas rápidas antes de que el Candlefish se sumergiera, la precipitación con que lo hizo, la posterior salida a la superficie para inspeccionar los daños. Sin embargo, faltaba algo.

Abrió otra vez el diario de Hardy. Los mismos hechos, la misma hora, aviones, número de pasadas, orificios de los proyectiles. No hablaba de bajas, por supuesto. La tripulación había superado el ataque sin una sola pérdida de vidas. Frank se sintió cómodo otra vez. Estaba todo allí. Cerró el diario de Hardy y lo guardó. Puso el diario del comandante sobre el escritorio articulado y levanto la tapa adosándola contra el mamparo. Luego se acostó en la litera y cerró los ojos esperando el sueño.

—Ninguna baja —murmuró, y se durmió arrullándose en una sucesión de felicitaciones.

A las 20:00 horas, el Candlefish salió a la superficie en el crepúsculo del Pacífico Oeste. Frank estaba con Hardy en el puente, barriendo el horizonte con los prismáticos de Byrnes. Controló su reloj y luego habló suavemente:

—Profesor, sólo faltan cuarenta y cinco minutos para que empiece.

—Lo sé.

—¿Cómo lo siente?

—¿Qué cosa?

—Volver a vivir este hecho.

—Mister Frank, creo que si avistamos ese convoy deberíamos escapar como alma que lleva el diablo.

Frank quedó en silencio, estudiando a Hardy con creciente desconfianza.

—A veces usted dice: Sigan mi diario. Después dice: No lo sigan. Decídase, profesor.

Hardy se volvió y apoyó un codo sobre el borde del puente.

—Es que no estoy del todo seguro.

—Bueno. No vamos a escapar como alma que lleva el diablo. Vamos a un fuego de todos los diablos.

—¿Por qué?

Hardy no llegó a obtener una respuesta. El equipo de controladores llamó a Frank desde la sala de control; requerían su presencia para que ordenara qué debía de hacerse una vez que apareciera el convoy.

Hardy también bajó para beber una taza de café, y entró con ella en el comedor de la dotación. Las caras sosegadas mostraban ahora barbas en diferentes estados de crecimiento. No era difícil que hubieran hecho alguna especie de concurso entre varios.

En seguida notó otros cambios en la dotación. Habían decidido usar camisetas de manga corta para cumplir sus servicios, en vez de sus habituales uniformes azules de faena. Y los cortes de cabello... Las patillas de Witzgall y los rizos sobre el cuello de Googles habían desaparecido. ¿Qué estaba sucediendo? Los hombres habían empezado a adquirir el aspecto que seguramente habrían tenido años atrás. Tal vez es obra de la Marina, pensó. Había cruzado casi todo el compartimiento en dirección a la puerta, para seguir su camino hacia el cuarto de máquinas anterior, cuando alguien que se encontraba en el rincón opuesto le llamó la atención. Estaba cómodamente instalado en su asiento, absorto en la lectura de algo que parecía ser uno de los viejos manuales para la Escuela de Candidatos a Oficiales, de Jenavin. Era uno de los cabos de guardia... Su nombre era Lang. ¿Lang? ¿De modo que Lang quería ingresar a la Escuela de Candidatos a Oficiales?

Hardy sintió un escalofrío pasajero, pero continuó hacia popa, impulsado por la curiosidad. Tuvo la impresión de que estaban radiando música a través del intercomunicador, pero no supo de qué se trataba hasta que entró en el dormitorio de la tripulación, donde el equipo estaba encendido.

Entonces reconoció la melodía de Serenata a la luz de la luna, de Glenn Miller, y pensó durante un momento que alguien debía de haber encontrado la vieja colección de discos de Rah-Rah Stanhill, y estaba difundiendo uno por el intercomunicador desde el tocadiscos del comedor. Pero no, porque en ese instante oyó ruidos de electricidad estática y luego los sonidos característicos mientras Giroux buscaba otra estación emisora. Era la radio. Y estaban tocando música de Glenn Miller. Horas de nostalgia en los hogares. Giroux sintonizó otra frecuencia con mayor volumen, y los hombres empezaron a acompañar en un coro de bocas cerradas la versión de Harry James de You made me love you. Más nostalgia de la década de 1940. Era asombroso que esos hombres conocieran tan bien esas canciones.

Las literas estaban llenas de tripulantes libres de servicio, que dormían, leían, contaban chistes, escuchaban. Un par de ellos jugaban a las damas. La mirada de Hardy se poso sobre Clampett, el torpedista, un muchacho muy joven que mostraba un singular desdén por cualquier persona mayor de treinta años. Sin embargo, también cantaba los versos de la canción, en pie frente a la foto de Ann Sheridan, con los brazos cruzados sobre el pecho. Su pose era terriblemente familiar. Hardy dio un paso hacia atrás, impresionado, seguro de que estaba viendo la reencarnación de Corky Jones. Se dio la vuelta y abandonó el dormitorio de la tripulación, para dirigirse tambaleante hacia el cuarto de máquinas, donde encontró a Cassidy.

El jefe de máquinas estaba acostado en su camastro, sobre el motor principal número dos. Estaba profundamente dormido, y en su nudosa mano sostenía una pipa maloliente. Hardy lo sacudió para despertarlo. Cassidy abrió un ojo, vio quién era, hizo una mueca, y cerró el ojo otra vez.

—¡Cassidy! —le susurró Hardy junto a la oreja.

—Váyase.

Hardy volvió a sacudirlo. El ojo se abrió nuevamente y Cassidy gruñó:

—Despiérteme cuando llegue la tercera guerra mundial. Se dio la vuelta y tiró de las mantas hasta cubrirse la cabeza. Hardy se apartó confundido, inseguro sobre lo que debía de hacer, a quién decírselo.

Brownhaver encendió la radio, que ahogó al instante el zumbido quejumbroso de los dos motores diesel, y Hardy volvió a escuchar los ruidos del cambio de estaciones que Giroux seguía efectuando. Otra vez la estática, y luego una transmisión muy lejana, captada durante unos segundos, pero lo suficiente como para que pudiera identificar exactamente lo que era. Música de Navidad... Un coro cantaba Noche de Paz. Momentáneamente aliviado, Hardy se apoyó contra la base del motor.

Entonces, la ironía final. Las voces de la radio, los sagrados y dulces tonos:

Noche silenciosa

Noche santa

«Todo es calma», todo es brillo.

Junto a ti Virgen Madre y tu Niño...

¡Las voces eran de japoneses que cantaban en inglés!

Luego apareció otra voz, con la característica pronunciación oriental:

—¡Feli' Navida', yanquis! ¡Eta e' la última que velán!

Las amenazas escuchadas por la radio nunca habían asustado a Hardy, ni siquiera en 1944. Tampoco ésta le asustó ahora. Pero la reacción de Brownhaver le produjo un verdadero espanto. El viejo engrasador levantó la vista en dirección al altavoz del intercomunicador y lanzó un alarido a la manera de Bronx, que logró tapar el ruido de los motores, la radio y el coro de ¡hijos de puta! que llegaba desde el dormitorio de los tripulantes.

Hardy se apartó del mamparo de un salto, cruzó corriendo el cuarto de máquinas y apareció bruscamente en la puerta del dormitorio; se detuvo un instante al encontrarse con risotadas desafiantes de las caras que lo miraron y se precipitó hacia la puerta siguiendo su carrera hacia proa.

Tenía que encontrar a Frank.

Entró hecho una tromba en la sala de control y Stigwood notó su mirada enloquecida.

—El comandante está en el puente...

Hardy subió rápidamente la escalerilla y cruzó la torreta para salir al puente. Dio la vuelta como un trompo y cogió a Frank por el brazo.

—Frank, por Dios, aquí está pasando algo. La tripulación...

—¿Qué mosca le ha picado ahora?

Hardy quedó sorprendido ante el desagrado de Frank, pero continuó.

—Los tripulantes. Están actuando en forma extraña. Estaban escuchando la radio, apareció esa emisora japonesa, y me dio la impresión de que ni siquiera les importara; hicieron...

—Hardy —Frank gruñó sin ocultar su fastidio—. ¿De qué me está hablando?

—Hicieron... las mismas cosas que... que acostumbrábamos a hacer en 1944.

—No me venga con esas tonterías —rugió Frank—. Ya tengo bastantes preocupaciones para que venga a traerme más.

Hardy soltó el brazo de Frank, pasmado. Le había parecido estar oyendo otra vez a Byrnes. ¿Estaba retomando Frank el papel de Byrnes interrumpido por su muerte?

Eran ya casi las 21:00 horas, y el cielo se había puesto terriblemente oscuro. Si el convoy realmente aparecía, tendrían un trabajo de todos los diablos para detectarlo. Estarían obligados a usar infrarrojos en las pantallas, pensaba Hardy, olvidando por un momento a la tripulación. Tenía que hacerlo; estaban enfrentándose a la inminente aparición de un blanco...

La voz de Scopes llegó por el altavoz, tranquila y controlada:

—Llamando a puente, aquí radar. Señor, tenemos contacto de radar, marcación cero-uno-uno grados verdaderos, cero-ocho-uno relativos. Distancia, ocho mil quinientos metros.

—Señor, humo en el horizonte —informó suavemente uno de los vigías.

Frank permaneció inmóvil, dirigiendo su vista al lugar. No respondió. Hardy se aproximó y le miró fijamente a la cara. Se la veía pálida y cubierta de sudor. Hardy le sacudió, irritado.

—¡Vamos, Frank, ahí tiene su maldito convoy!

Lentamente, Frank pareció recuperar su compostura y se volvió, levantando los prismáticos. Los enfocó sobre el penacho de humo que se veía a lo lejos, apenas identificable a la débil luz de la luna.

—Haga las cosas bien, por una vez —dijo Hardy—. Vámonos de aquí. No se deje tentar.

Hardy se volvió, acercándose a la escotilla; una fría voz le detuvo.

—No tan rápido.

Hardy levantó la vista hacia el rígido rostro. Pero Frank no llegó siquiera a tener la oportunidad de impartir sus órdenes. Ambos perdieron el equilibrio cuando el submarino tomó velocidad con un brusco impulso.

Y realizó un viraje para enfrentarse al blanco que se aproximaba.
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El timonel sintió un repentino tirón en el timón. Hizo un esfuerzo para volverlo a su posición normal y descubrió que era imposible. Se mantenía rígido, volcado hacia estribor. De pronto, bruscamente, saltó de sus manos y se enderezó solo.

—¡Hijo de puta! —protestó el hombre, y dio un paso hacia atrás.

—Habla el comandante. ¿Qué está pasando ahí abajo? —se oyó la voz de Frank por el teléfono de combate.

Dorriss voló hacia el compás y controló el rumbo. El submarino se había colocado en un curso próximo a los 30º.

—¡Tenernos un problema, señor! —gritó hacia arriba, en dirección al puente.

El encargado del cuarto de maniobra levantó la vista extrañado cuando el telégrafo transmisor de órdenes al motor indicó HACIA ADELANTE A TODA MÁQUINA, sin que se hubiera recibido la orden desde la sala de control.

—No escucharé la orden —dijo el ayudante.

—Despierta a Hopalong.

En el puente, Hardy lograba ver la primera columna de humo negro, entre los montantes del indicador de marcación al blanco.

—Hay más de uno —dijo.

El operador de radar informó:

—Segundo contacto de radar, señor. Marcación, doce grados verdaderos, cero-ocho-dos relativos. Distancia, ocho mil trescientos metros. Ambos contactos posibles buques-tanque tipo Maru.

Frank observó el horizonte y vio más columnas de humo negro, una detrás de otra. El convoy navegaba con rumbo Sudeste, desplegado flanco a flanco y escalonado. ¿Dónde estaban las escoltas?

—Señor, aquí oficial de guardia —era Dorriss, tratando de contener su emoción—. Hemos cambiado el curso; llevamos un rumbo que interceptará a los contactos de radar, señor.

Percibieron claramente el sonido de los motores, que aumentaban sus revoluciones para alcanzar la máxima velocidad. Hardy miró hacia popa: estaban dejando una estela tan grande como un campo de fútbol, de espumas blancas y brillantes a la débil luz de la luna. El submarino sería detectado con toda seguridad. Entraron en una profunda depresión entre dos olas: la proa salió del agua y cayó luego violentamente. El vapor de agua tapó la cubierta anterior. Hasta el último remache vibraba en tensión mientras el Candlefish aumentaba su velocidad en superficie.

Hardy saltó hacia el intercomunicador.

—Cuarto de máquinas, ¿qué velocidad tenemos?

Cassidy entró precipitadamente en el cuarto de maniobras a tiempo para ver que las palancas se movían solas; luego volvió rápidamente a su puesto. Llegó en el momento en que se producía la llamada de Hardy. Observó los indicadores y sus ojos parecieron saltar de las órbitas.

—Puente, aquí Cassidy. Estamos haciendo dieciocho nudos.

En la sala de control, Roybell se dio la vuelta de golpe para controlar el repetidor del instrumento y vio que su aguja trepaba: 18... 19... 19,5...

—¡Vamos a romper todos los malditos récords de velocidad! —gritó hacia el puente.

Hardy miró a Frank para saber qué había decidido. Pero Frank continuaba inmóvil en su sitio, observando fijamente los blancos cuyos cascos se mantenían aún por debajo del horizonte, y protegiendo sus ojos del agua pulverizada. Se aproximaban a ellos de frente, en un mar que empeoraba cada vez más. En pocos minutos serían visibles claramente... y otro tanto ocurriría con el Candlefish.

—¡Frank! ¿Qué se propone hacer?

Frank no respondió. Hardy experimentó un repentino temor de que todo fuera a recaer sobre él. En ese momento sonó la bocina, tres sonoros toques.

Los vigías sintieron erizárseles la piel y saltaron atropelladamente de sus puestos.

En el interior de la torreta, el timonel lanzó una nueva maldición cuando el timón volvió a escaparse de sus manos. Y Dorriss, mirando hacia arriba en dirección al puente, murmuró la pregunta:

—¿Inmersión?

En la sala de control, Stigwood agachó instintivamente un hombro al sentir que junto a él se movía sola una palanca. Al levantar la vista, vio que los controles de los timones de profundidad se desplazaban sin que ninguna mano los impulsara. Los cogió con firmeza e intentó mantenerlos en posición.

—¡Santo Dios! —oyó murmurar a uno de los auxiliares, y al mirar a su alrededor descubrió que otros instrumentos y diales actuaban con absoluta independencia de todo control. Roybell señaló el árbol de Navidad, donde, una por una, las luces rojas se iban convirtiendo en verdes...

Dorris gritó hacia el pozo del puente:

—¡Comandante, estamos sumergiéndonos!

En el puente, Hardy no perdió más tiempo para esperar a Frank.

—¡Vigías, abajo! ¡Despejen el puente! —y cuando la proa empezó a sumergirse, agarró con fuerza a Frank y lo arrastró hacia la escotilla.

Frank se tambaleó y miró a Hardy. Todo estaba saliendo mal. Se suponía que era él quien estaba al mando. En cambio, sentía una desesperante inseguridad.

Frank se lanzó hacia abajo y Hardy le siguió, cerrando la escotilla sobre su cabeza. Quiso empuñar la rueda de ajuste, pero antes que pudiera hacerlo, la rueda se ajustó sola.

Los vigías saltaron de la escalerilla en la sala de control y revelaron a Stigwood y Roybell, que seguían tratando de sujetar los timones de profundidad. Uno de los vigías miró sorprendido:

—¡Eh! Suéltelos... ¿No quieren sumergirse?

—¡Diablos, no! —gritó Stigwood—. ¿Quién hizo sonar la alarma de inmersión?

Roybell miró el árbol de Navidad y anunció con fuerte voz:

—¡Tablero en verde!

—. ¡Cristo! —murmuró Stigwood al ver cerrarse solas las válvulas principales de inducción.

Frank y Hardy se agacharon quitándose del paso cuando el periscopio de ataque se deslizó hacia arriba por sus propios medios. El periscopio describió un lento barrido alrededor de la torreta. Frank acompañó el movimiento, indeciso ante la posibilidad de cogerlo en sus manos, o dejarlo... Dio un salto. Detrás de él, los motorcitos de la C.D.T. (la computadora de datos para torpedos) habían empezado a funcionar en el pequeño compartimiento. El periscopio había captado un blanco. Una voz inaudible estaba pasando información a un invisible operador de la C.D.T, ¡y la máquina estaba respondiendo!

Frank se encontró de golpe aferrado a las tomas del periscopio. Sólo tenía conciencia de sus sensaciones, inseguro de lo que haría a continuación. Desde abajo se oyó una voz:

—Profundidad de periscopio, señor. ¡Diablos! ¡Está nivelándose solo! ¿Será posible?

Frank apoyó sus ojos en el visor del periscopio y observó la imagen infrarroja, agrandada con el aumento máximo. El humo negro que había visto antes se convirtió en un grupo de buques tanque tipo Maru, tal vez una docena, y ahora podía distinguir los destructores de escolta, navegando en los flancos en medio de un fuerte oleaje.

—Es el convoy —murmuró suavemente.

Hardy lo contemplaba encolerizado. Sus ojos se pasearon por el interior de la torreta, esperando la palabra del altavoz.

Llegó. La voz de Vogel, temblando de miedo:

—Comandante, aquí torpedos de proa los tubos están cargados. Del uno al seis. Quiere que... —no pudo terminar. Se percibió claramente su ahogo. Y allá abajo, en la sala de torpedos de proa, Clampett estaba acalorado y cubierto de sudor junto al tubo número uno, con la oreja —casi pegada a la maciza puerta de bronce. Fue así como alcanzó a oír cuando se conectó el dispositivo de armado con un casi imperceptible clic. Imaginó que había oído también los mecanismos de profundidad y del giróscopo que se ajustaban solos, de acuerdo con la información recibida desde la C.D.T. Tuvo la esperanza de que sólo fuera su imaginación.

En los depósitos laterales de torpedos, un par de cadenas de contención crujieron de forma impresionante. Uno de los torpedos, almacenado en el extremo posterior del soporte central, cayó sobre las guías, se liberó sólo de las cadenas y se deslizó a lo largo de aquéllas hasta alcanzar la posición de carga.

Vogel cogió bruscamente el teléfono de combate y llamó a la torreta.

—¡Qué diablos está pasando! —gritó nerviosamente.

Frank lo ignoró. Seguía observando por la mira del periscopio y admirando la perfecta formación que mantenían las naves siguiendo al primer buque tanque, cuando oyó la urgente voz de Hardy junto a su oreja, que le susurraba:

—Calma...

Clampett resbaló, cayendo a la plataforma de carga inferior y quedando con la cabeza contra la puerta del tubo número seis. Vio que Vogel corría desde el teléfono de combate hacia los tubos de los torpedos y miraba fijamente esferas e indicadores. En eso se escuchó el inconfundible ruido del aire comprimido al cargarse simultáneamente cuatro tanques de impulsión. En seguida otra serie de chasquidos al quitarse los cierres de seguridad.

Frank apretó la frente contra la banda de goma de la mira del periscopio y movió los labios formando las palabras sin emitir sonido: Preparar tubos de proa. ¡Disparen uno y dos!

Clampert pensó que había oído resonar una voz en la sala de torpedos de proa: ¡Disparen uno y dos! Oyó realmente el silbido del aire y el agua que escapaban, y el ruido sordo producido por los dos pescados al abandonar sus tubos. El submarino se estremeció de forma inconfundible. Vogel se tambaleó y dio un paso hacia atrás, protestando a gritos.

Frank mantenía la cara pegada al periscopio, moviendo los labios en silencio, como alentando a los torpedos en su carrera. Las dos blancas estelas vibraron al surgir de la proa y se torcieron para adoptar el ángulo correcto hacia los distintos blancos. El periscopio empezó a girar bruscamente y sus manos lo acompañaron. Se detuvo solo en la nueva posición; los dedos de Frank siguieron involuntariamente la rotación de las empuñaduras para regular el aumento con que aparecía la imagen. Miró a Hardy. El profesor estaba observando la C.D.T., que trabajaba en una nueva información.

¡Se oyeron dos nuevos ruidos en la proa! El submarino volvió a sacudirse.

Otro par de estelas blancas; dos pescados más habían salido en busca del convoy.

Las empuñaduras del periscopio se cerraron sin aviso. Frank dio un salto hacia atrás. El periscopio se hundió en su pozo.

El timonel dejó escapar un gruñido y luego se quejó:

—¡Se va hacia la izquierda con timón a fondo, señor!

Frank tenía la vista fija en el engrasado tubo del periscopio. Hardy se movió a sus espaldas, inclinándose sobre el pozo de la escotilla.

—¡Enciendan el equipo de escucha!

—Comprendido.

En el puesto de sonar, Nade! giró el botón y se puso los auriculares en la cabeza. Sus ojos se movieron rápidamente de izquierda a derecha mientras escuchaba el sonido de las hélices lejanas, y las más veloces de los cuatro torpedos. Nade! era un veterano que llevaba doce años a bordo de submarinos, doce años trabajando como operador de sonar calificado. Sus palabras surgieron, quebrando el silencio y la expectativa:

—Los torpedos continúan su trayectoria, recta y normal, señor.

Nadie contestó. Ni siquiera Frank. Hardy cambió su posición para acercarse al altavoz elevado. Frank permaneció junto al periscopio, con los ojos cerrados, en actitud de concentración. En el cuarto de máquinas anterior, Cassidy se esforzaba por escuchar por encima del ruido de los motores.

¡Un par de golpes secos a lo lejos! Nadel levantó la vista. Luego reaccionaron todos ante el estruendo de las dos explosiones, seguido de una erupción de sonidos sibilantes y crepitaciones que ahogaron por completo los estampidos.

El buque tanque debía haber volado entero de una sola vez, estallando con volcánica ferocidad.

Nadel quedó en tensión para escuchar el segundo par de torpedos. Después de lo que pareció una eternidad, se oyeron otra vez dos golpes secos, e inmediatamente el delirante fragor, y una brutal turbulencia submarina.

Nadel se quitó los auriculares y miró a los oficiales.

—¡Santo Dios! ... Cuatro impactos bárbaros!

En el interior de la torreta, Frank dirigió una aturdida mirada a Hardy y preguntó:

—¿Qué sigue ahora?

—Vamos más abajo. Busquemos una capa térmica. Están a punto de lanzarnos cargas de profundidad.

El submarino ya había cambiado su rumbo, 90 grados a babor; por tanto, Frank ordenó aumentar rápidamente la profundidad hasta los 60 metros y avanzar a toda máquina.

El submarino respondió a la tripulación.

El timonel empuñó con firmeza el timón y no aceptó el ofrecimiento de Frank de relevarlo.

—Ahora lo tengo de nuevo, señor. Ya está bien; lo tengo otra vez.

Nadel llamó a la torreta.

—Hélices de alta velocidad en aproximación, a estribor, noventa grados relativos. Posiblemente, ¡diablos!, con seguridad, ¡es un destructor!

Hardy sugirió navegación silenciosa.

Frank lo rechazó.

—Sigamos unos minutos con velocidad. Después podremos...

—Haga lo que le digo, ¡maldita sea! —dijo Hardy furioso, cogiendo a Frank por un brazo. Se oyó la voz de Nadel llamando:

—¡Se acerca rápido! ¡Le calculo veintiocho nudos!

Frank se liberó de Hardy y ordenó:

—¡Paren las máquinas! ¡Pasamos a navegación silenciosa!

Colby transmitió la orden por el teléfono de combate. En pocos segundos el submarino quedó detenido a poco más de 60 metros de profundidad, y guardando el más absoluto silencio.

—Las oigo caer al agua —murmuró Nadel. Frank descendió deprisa por la escalerilla y se situó junto a él—. Las cargas de profundidad están bajando, señor.

Oyeron por el altavoz la primera explosión. Sintieron las hélices del destructor que se aproximaba; luego un clic, cuando la carga quedó armada; finalmente, una conmoción que sacudió los cuerpos, en el instante en que la onda expansiva alcanzó el submarino y lo hizo volcar a estribor. También oyeron el torrente de las aguas que llenaban el espacio vacío de donde habían sido desplazadas momentáneamente por el estallido.

La primera carga no produjo daños.

En la segunda explosión, los distintos ruidos se oyeron más juntos y cercanos. Algunos de los más viejos miraron hacia arriba con ansiedad; sabían que el destructor se estaba aproximando.

En la sala de control, Frank, agarrado al borde de la mesa donde estaban los planos, mantenía su vista fija hacia adelante. Hardy bajó tambaleándose por la escalerilla, en el momento en que se escuchó el fragor de la tercera explosión, un poco al sur de donde se encontraban, pero cada vez más cerca. Varias lamparillas eléctricas se rompieron; del mamparo posterior se desprendió un trozo de la gruesa capa de pintura. Uno de los auxiliares dejó escapar un grito y se cogió el cuello con ambas manos.

—¿Está bien? —masculló Stigwood.

—Sí. Fue como un choque desde atrás.

—Anota el número de la patente —gruñó Roybell.

Un fuerte choque de automóviles; ésa fue exactamente la sensación causada por la cuarta detonación. Se produjo tan cerca, que todos los ruidos se mezclaron en un estrépito espantoso, y el submarino pareció levantarse verticalmente por la popa.

Hardy saltó hacia el teléfono de combate y gritó:

—Torpedos de popa, ¡informen daños!

—No hay daños aquí, señor. Todo sin nove...

La quinta explosión se sintió muy cerca, del lado de estribor. Sus efectos se notaron con mayor intensidad en la sala de control. La sacudida arrojó a Frank sobre Roybell. Los operadores de los timones de profundidad cayeron encima de sus controles, y el submarino empezó a desnivelarse. Stigwood saltó para ocupar su sitio, pero uno de los operadores logró incorporarse y pidió a aquél con calma que lo dejara en su puesto. Los fuertes brazos del hombre volvieron a colocar la palanca en su sitio. La única queja provino del cocinero, que anunció que acababa de servir la cena... en el suelo.

—¡Menos mal que lo acababa de limpiar! —chilló Dankworth a través de la línea, desde su estación de combate.

La risa que estalló en la nave quedó ahogada por la sexta detonación, la peor de todas. Se produjo frente a la banda de babor y resonó terriblemente en el cuarto de torpedos de proa. Vogel creyó oír el chasquido de una cadena al soltarse. Mandó a sus hombres a los tubos y ordenó que cerraran la puerta estanco del compartimiento. Luego inspeccionó buscando los daños.

La explosión siguiente levantó la válvula principal de inducción y apagó las luces de la sala de control. Nadel refunfuñó algo sobre el agua que tenía en los zapatos. Cuando pudieron encender las luces de emergencia, Hardy vio que se habían soltado varias tuercas en el suelo de la sala, pero no logró establecer de dónde venía el agua. Frank ordenó que cerraran las escotillas para aislar el compartimiento. Hardy se mantuvo inmóvil durante un momento, tratando de concentrarse, hasta que finalmente dio en el clavo:

—¡La válvula de inundación!

Stigwood la controló y encontró la pérdida. Antes de dos minutos estaba arreglada.

Los hombres pensaron que se encontraban a salvo; el destructor había hecho su pasada, y con eso debía de terminar todo. Se derretían en medio de un intenso calor, que iba en aumento por la falta de aire acondicionado, y deseaban volver a la normalidad.

Frank se había quedado cerca del periscopio, apoyado en la mesa donde estaban tos planos, y guardaba silencio. Esperaba, porque sabía que no había terminado todo. Lo mismo pensaba Hardy.

Llegó antes de tres minutos. El destructor había virado en redondo para efectuar una segunda pasada. Quería estar seguro... El lanzamiento de cargas de profundidad se inició de nuevo. Una explosión tras otra, implacable, horribles estruendos que hacían castañetear los dientes.

En el cuarto de máquinas anterior, Cassidy observó a sus hombres. En los intervalos entre tos estallidos, alzaban la vista murmurando imprecaciones.

—Ratas inmundas, tirando esas malditas albóndigas, rastreros, cerdos inmundos...

Googles estaba junto al hombro de Cassidy cuando murmuró:

—Diría que están poniendo en peligro las relaciones diplomáticas. ¿No le parece?

Uno de los ayudantes maquinistas juntó las manos en oración e imploró a los cielos.

—Bendícenos, Señor, por aquello que esperamos no recibir.

En la sala de control, Hardy se levantó del suelo, que Stigwood y los auxiliares estaban terminando de reparar. Tenía los pantalones empapados, y la barba pegajosa por el sudor. Miró a Ed Frank, que rodeaba con su brazo el tubo del periscopio y parecía murmurar algo, como enfadado consigo mismo. Hardy sintió pena por él; tenía el convencimiento de que el hombre se echaba la culpa de haberlos llevado a esa situación.

No podía haber estado más equivocado. Lo que en realidad estaba haciendo Frank era vomitar insultos contra los japoneses, enardecido en sus promesas de venganza.

Los mortíferos lanzamientos cesaron alrededor de las 23:20, pero ellos se mantuvieron en silencio e inmóviles en el agua durante otros cuarenta y cinco minutos. Nade! había ajustado tanto los auriculares a su cabeza, que el sudor estaba deteriorando los bordes de goma. Oyeron por el altavoz las hélices del destructor, que se alejaba, pero nadie habló todavía; siempre existía la posibilidad de que detuviera sus máquinas y se quedara a la espera de que el Candlefish pusiera en marcha las suyas intentando la huida.

Hardy sabía que no sería así. Dios, cómo recordaba esa noche treinta años antes. Y no había olvidado que también entonces esperaron hasta la medianoche exactamente antes de sentir aflojar la tensión. Consultó el gran cronómetro naval, colgado del mamparo, encima de la roja y sudorosa cara de Roybell. Las 24:00. Abandonó la posición que había mantenido hasta entonces y se enfrentó con Frank.

—Todo terminado, comandante —dijo.

Frank se volvió lentamente, estudiando a Hardy con mirada escrutadora. Luego giró la cabeza en dirección a Nade].

—¿Cómo andan las cosas, sonar?

Nade! escuchó intensamente durante unos segundos más; luego se quitó de un tirón los auriculares y sonrió.

—Nos perdieron.

Stigwood no pudo contener un profundo suspiro de alivio, y se volvió en dirección a la escalerilla, anunciando hacia arriba para quienes se encontraban en la torreta:

—Libre el área.

Hardy cogió el teléfono de combate que había en el pozo del periscopio, sobre la mesa donde estaban los planos. Abrió los circuitos de intercomunicación, y su voz se escuchó en todos los rincones del submarino.

—Navegación silenciosa terminada. Pueden abandonar los puestos de combate. Terminado el ataque con cargas de profundidad. Todo hacia adelante, un tercio. Encender la luz de fumar. Caballeros, pueden descansar ahora. El comandante acaba de hundir dos buques-tanque japoneses.

Hardy dedicó una amplia sonrisa a Frank, descontando que el pequeño halago mejoraría las cosas entre ambos, aliviando la tensión. Frank pareció sorprenderse, pero enseguida se mostró complacido. En los compartimentos las felicitaciones se propagaron como un incendio en un bosque, alentadas por los chorros de aire fresco que salían de los conductos de ventilación. En alguna parte, en medio del bochinche, Frank murmuró suavemente:

—No es como para que se nos revuelvan los intestinos...

El submarino salió a la superficie a las 0:11 exactamente.

Después de media hora sobre el puente, estudiando las borrosas nubes de humo negro que persistían en el horizonte, varias millas a popa, todo lo que había quedado de los dos buques tanque japoneses, Frank descendió al interior de la torreta. Detuvo a Lang, el cabo de guardia.

—Escriba el libro de bitácora. Cuando lo haya completado, lo firmaré.

—Comprendido, señor.

Lang bajó a buscar el libro para hacer las anotaciones correspondientes. Frank quedó en la torreta, acompañado solamente por el timonel. Paseó su vista en silencio por el interior del pequeño recinto. Luego se irguió, orgulloso e inmensamente complacido consigo mismo. Sonrió y dio unos pasos bordeando los mamparos del compartimiento. Levantando un brazo, tamborileo con los dedos en las chapas del techo. El timonel miró a su alrededor y, al ver quién era, le brindó una amplia sonrisa de confianza. Frank le devolvió la sonrisa.





4 de diciembre



A las 0:51, Frank estaba en su camarote. Sentado en la litera, bebía una taza de consomé, meditando sobre la peculiar sensación interior que experimentaba. La puerta estaba cerrada; su cabina se encontraba en silencio. Alcanzaba a oír fuera el zumbido quejoso de los dos diesels y el murmullo de los acondicionadores de aire, pero en aquel momento no le interesaban los ruidos. Quería saber por qué se sentía psicológicamente incómodo, además de una cierta inquietud física. Abrió la tapa articulada del escritorio. Estudió su colección de papeles, lápices, libros e informes. Tomó nota mentalmente de la necesidad de iniciar los legajos de los tripulantes: informes personales, recomendaciones, lo habitual. Sintió deseos de dormir, recostarse en la litera y dejar que todo se disipara: el Candlefish, Latitud 30°, Jack Hardy, Basquine, Byrnes...

Todo parecía estar mezclado. Trató de identificar las caras y se encontró musitando nombres desconocidos. Corky Jones, Slugger, Bates, Walinsky... Quiénes eran esas personas?

Empezó a sentir dolor de cabeza, como si alguien la estuviera apretando con un torniquete, tratando de meter a presión cosas que no deseaba saber y en las que no quería pensar.

Se puso en pie muy lentamente, con la sensación de un cambio en su centro de gravedad. Apoyó las manos en el escritorio y descargó su peso sobre ellas. Su vista se encontró con el diario de navegación, en el centro de la mayor de las divisiones del escritorio. Lo sacó y abrió, pasando las páginas: 30 de noviembre, 1 de diciembre, 2, 3.. No había anotación alguna el 3 de diciembre.

¡Maldito sea! Todavía tenía que hacer eso. Y recordaba además otra cosa. Tendría que volver a la sala de control para comprobar y firmar el libro de bitácora oficial. Pero éste; había algo en aquel diario que no estaba bien. Anotaciones que no había escrito. Eso era. Miró la escritura y aparecieron profundas arrugas en su frente. Otra vez sintió una oleada de náusea en medio de un terrible sentimiento de confusión.

Hardy.

Sólo Jack Hardy podía haber hecho anotaciones no autorizadas en el diario.

Cogió el intercomunicador.

—Mister Hardy, preséntese inmediatamente en el camarote del comandante.

Frank esperó a Hardy junto a la puerta de la cabina y le invitó a sentarse en la litera. El lo hizo en la silla, a la que dio la vuelta para poder apoyar sus brazos en el respaldo.

—¿Recuerda que no había anotaciones en el diario del comandante después del 21 de noviembre? —cogió del escritorio el diario y lo puso debajo de la nariz de Hardy.

Hardy asintió.

—Bueno, vea —dijo Frank.

Hardy abrió el diario. Frank estiró la mano y pasó las páginas hasta el 2 de diciembre, indicando con el dedo la anotación escrita con tinta. Hardy palideció durante un momento; después volvió las páginas hacia atrás, una tras otra, comprobando que todas tenían anotaciones completas, hasta el 21 de noviembre. Levantó la vista y sus ojos se clavaron en los de Frank.

—¿Hizo esas anotaciones? —preguntó.

—Iba a preguntarle lo mismo.

Ambos se miraron fijamente.

—¿Dónde lo tenía guardado? —inquirió Hardy.

—Hasta ayer, estaba muy seguro en mi armario; luego lo puse en este escritorio. Alguien lo ha estado llenando.

—Es la letra manuscrita de Basquine —dijo Hardy.

—¿No es la suya?

—Dijo que lo ha guardado con seguridad. ¿Cómo podría haberlo hecho?

—¿Cómo puede ser la letra de Basquine?

—No es mi letra.

—Tal vez la está imitando.

—Tal vez usted lo está haciendo —Hardy respondió a la mirada acusadora de Frank con la misma intención en la suya.

—¿Por qué habría de hacer semejante cosa?

La pregunta de Frank era sincera. Jamás había pasado esa idea por su cabeza.

—Después de la reunión que tuvimos ayer por la mañana, le he visto actuar con afectación, imitándole.

Frank se enderezó en la silla.

—Eso no es verdad.

Hardy se encogió de hombros.

—Quizá sólo sea algo que les ocurre a los comandantes de submarinos cuando toman el mando. Tal vez son todos esencialmente iguales.

Frank retiró los brazos del respaldo de la silla y los apoyó entre las piernas. Bajó la vista y quedó mirando el suelo, a la vez que sentía repentinamente frío en el cuerpo.

—¿Qué va a pasar con nosotros? —preguntó en voz baja; la sensación de frío le recorría la espalda y le causaba dolor en los maxilares—. ¿Y si empezamos a sembrar torpedos por el Pacífico?

—No lo haremos —respondió Hardy—. Sólo vamos a seguir mi diario.

—¿Y si no es así? —insistió Frank—. ¿Si escapamos por una tangente? ¿Si hacemos algo inesperado?

—No creo que ocurra eso.

—¿Acaso esperaba lo que ocurrió con Byrnes?

Hardy se mantuvo en silencio, pensando durante un momento.

—Con eso la tripulación quedó reducida a ochenta y cuatro. Se lo dije. Óigame, es usted quien quería descubrir lo que sucedió hace treinta años. Bueno, el Candlefish se lo va a enseñar.

Era una expresión de seguridad, y Frank no lograba comprender cómo Hardy podía conservar tanta calma ante algo tan increíble.

—Quiero vivir para contarlo —dijo con voz ronca.

Hardy le observó durante un largo rato, y finalmente se encogió de hombros. No era una respuesta. Se puso en pie, acercándose a la puerta. Frank le retuvo.

—¿Y bien? —dijo—. ¿Cómo termina esto?

—No lo sé, comandante.

Hardy abrió la puerta y salió. Frank se levantó y quedó mirando su figura, que se alejaba por el pasillo. Observó sus movimientos y notó algo que no había visto antes: la cojera de Hardy, que solía ser tan pronunciada, había desaparecido completamente.

En el cuarto de máquinas anterior, Googles conectó el altavoz del intercomunicador y aumentó el volumen para escuchar la música que había sintonizado Giroux. Una seductora voz femenina interrumpió la transmisión:

—Están escuchando la voz de quien llaman Rosa de Tokio, que les está hablando de una guerra casi terminada. Y que han perdido. Por cortesía de la Armada Imperial japonesa, hago llegar un gran saludo a los tripulantes del submarino norteamericano Candlefish...

Googles dejó caer sus herramientas, que resonaron en las planchas metálicas, y rugió:

—¡Te voy a meter un torpedo fresco donde sabes, nena!

Witzgall se incorporó para dirigir la orquesta de la sala de máquinas.

—¡Vamos a ver! ¡De a uno! —gritó.

Cada uno de los hombres que estaban en la fila, por turno, fue levantando el brazo y haciendo un marcado corte de manga, acompañado por un coro de aclamaciones al estilo de Bronx. Cassidy los contemplaba; estaban actuando como una sarta de refugiados, sacados de una película de John Wayne. No comprendía del todo ese repentino brote de moral, pero se sentía contento de integrarlo.

Apareció Jack Hardy con dos tazas de café y se sentó a su lado. Bebieron en silencio, escuchando la música.

—Puede ser que las cosas vayan bien, después de todo. ¿Qué piensa, teniente?

Hardy enarcó una ceja y estudió a Cassidy. El viejo y nudoso jefe de máquinas, con sus pipas religiosamente bruñidas, su paternal sonrisa y su franca simpatía... A pesar de sus anteriores diferencias, había llegado a agradar a Hardy. ¿Por qué? Hardy frunció el ceño y miró fijamente el rostro de Cassidy.

Walinsky. Cassidy era exactamente igual a Walinsky. ¿Exactamente igual? O...

Hardy cerró los ojos. No quería pensar en ello. Podía aceptar las otras cosas: el hecho de que, de alguna forma, hubieran vuelto hacia atrás, a la segunda guerra mundial; que estuvieran peleando en una cruenta guerra; que se hallaran prácticamente repitiendo la última misión del Candlefish. Podía aceptar todo eso, pero... ¿los cambios en la tripulación? Ya era demasiado. Y se reducía a una sola cosa: no quería que volvieran.

Pero ¿acaso tenía algo que decir?

El reloj señalaba la 1:45 cuando Ed Frank despertó, molesto por algo, alguna cosa que había olvidado hacer. Se levantó como un autómata, se sentó frente al escritorio, cogió el diario del comandante y lo abrió por el día 3 de diciembre. La página en blanco se reflejó en sus ojos. ¿Estaba buscando el informe de ayer? Por eso había abierto el libro? ¿Había allí algún detalle del que no estaba seguro?

No. ¡Por supuesto, la página en blanco! Era él quien tenía que hacer la anotación. Miró a ambos lados buscando su lápiz. Sus dedos chocaron con el montón de lápices y el único bolígrafo que había llevado consigo en el viaje. Pero buscaba otra cosa. Revolviendo dentro de las divisiones del escritorio, la encontró. Una pluma fuente. Siempre había usado una pluma fuente en el diario; tenía mejor aspecto. Cogió la pluma entre los dedos de su mano derecha y comenzó a escribir las notas referidas a los sucesos del día. Lo hacía con rapidez, llenando la página con varias líneas de escritura cortada y angulosa. No se detuvo hasta terminar la anotación. Luego secó la tinta y contempló su obra durante un momento...

Pasó hacia atrás una página, la del 2 de diciembre, y las comparó. Quería estar seguro de que su vocabulario era el mismo, de que sus datos sobre la posición y la descripción del ataque eran consistentes. Las comparó y dejó escapar un gruñido de satisfacción.

Todo correspondía perfectamente. Pasó otra vez la hoja del libro y, al pie de la anotación del 3 de diciembre, estampó su firma con rúbrica.

En el dormitorio de los tripulantes, las luces empezaron a bajar de intensidad, pero el torpedista de primera clase Clampett permaneció en pie con los brazos cruzados frente al mamparo anterior, sonriendo feliz a la foto de Ann Sheridan. Se mantuvo completamente en silencio durante largo rato, y finalmente susurró, sólo para los oídos de ella:

—Oye, nena, todo va como los ángeles...
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5 de diciembre



La línea de chubascos se extendía hasta el horizonte, ocultando el sol de la tarde invernal en una revuelta masa de nubes negras y lluvias aisladas.

Envuelto en parte por la bruma, y con sus líneas suavizadas por las cascadas de agua que derramaban sus cubiertas, el destructor avanzaba cortando las olas del mar embravecido.

El periscopio se deslizaba sobre la superficie. Ed Frank observaba la figura del destructor, que progresaba penosamente en su curso. Clase Fubuki, decidió. El entusiasmo le produjo un hormigueo en la piel del cráneo. Cerró las empuñaduras del periscopio y anunció:

—¡Destructor! ¡Ocupar posiciones de combate! ¡Timón a estribor! ... ¡Hacia adelante a toda máquina!

El tañido de la campana recorrió el Candlefish. Frank secó en los pantalones el sudor de sus manos y dio un paso hacia atrás, mientras el grupo de control de fuego se reunía en la torreta. Dorriss fue el primero en aparecer en lo alto de la escalerilla; cogió del gancho el disco de cálculos manuales y se lo colgó del cuello; luego avanzó hasta el pozo del periscopio. Stigwood, Vogel y Hardy subieron rápidamente por la escalerilla y se situaron detrás de la computadora de datos para los torpedos.

Frank esperó que todos estuvieran en su puesto.

—Sonar, ¿cuál es la marcación?

—Una hélice; marcación cero-nueve-cuatro relativos, señor.

Stigwood alimentó la computadora con la información recibida. Frank chasqueó los dedos y mostró a Lang el pulgar hacia arriba; después se inclinó y bajó las empuñaduras del periscopio cuando quedó en posición. Luego arrimó la cara para observar.

La lluvia oscurecía todo en la superficie. La visibilidad era tan mala, que no lograba distinguir la línea del horizonte. «Magnífico —pensó—; lo que necesitamos es una maldita pared blanca.»

—Suban un poco —dijo—. Un metro.

El submarino ascendió, y Frank logró mejorar algo su campo visual. Una silueta gris surgió entre la bruma y la lluvia.

—Allí está —murmuró—. ¡Marcación, ya!

Dorriss comprobó la línea de marcación relativa en el cuadrante de la placa del periscopio.

—Cero-ocho-cero relativos.

—¡Distancia, ya!

—Siete mil seiscientos.

—¡Registrado!

La C.D.T se puso en marcha cuando Stigwood programó la información. Dorriss calculó nuevas cifras en su computador manual.

—Ángulo sobre la proa, babor, cero-cuatro-cuatro.

—¡Registrado! —la voz de Stigwood sonó quebrada por la tensión.

—¡Abajo el periscopio! —ordenó Frank.

El ruido del impulsor hidráulico del periscopio que se deslizaba se mezclo con el martilleo de la C.D.T. Frank se acercó a la computadora.

Los ojos de Hardy recorrieron los rostros en tensión de los demás hombres. Tenía conciencia de la emoción generalizada en el interior de la torreta; tan densa que hasta le parecía sentir el sabor en los labios. Sin embargo, estaba experimentando una personal sensación de distancia, de ausencia; se consideraba todavía una especie de intruso. Pero ¿por qué? ¿Era por no tener asignado ningún puesto de combate? Ridículo; eso tenía explicación. Después de estar alejado de la guerra durante treinta años, era natural que fuera relegado a algún puesto de apoyo. Naturalmente.

Era la quinta rueda del carro. Los complicados pasos del procedimiento de ataque debían de quedar a cargo de manos más experimentadas, tal como había sido durante el tiempo de guerra. Excepto... No. Ninguna excepción. Era así como debía de ser.

Los papeles se habían invertido; eso era todo. Una vez más, era el pacífico hombre de ciencia, el observador, mientras que Frank y su tripulación eran los participantes activos.

¿En qué?

El martilleo de la C.D.T. le sobresaltó. Frank volvió a agacharse junto al periscopio y otra vez ordenó que lo levantaran.

La escena le resultó terriblemente familiar, la forma en que Frank se inclinó para asir el periscopio. Sus recuerdos se reavivaron. Sin pensarlo se dio cuenta de que estaba admirando la manera en que Frank había asumido el control...

—¡Control! —la expresión brotó de sus labios—. ¡Cristo!

Hardy se dirigió a la escalerilla y se dejó deslizar agarrado a los rieles metálicos, ignorando el escozor que le produjo en las manos.

Pasó como un rayo por el vacío dormitorio de la dotación y entró súbitamente en el cuarto de máquinas anterior, asustando a Cassidy.

—Jefe, tome una caja de herramientas y sígame.

Cassidy dejó su tablero de anotaciones y levantó una pesada caja metálica.

—¿Cuál es el problema? —gritó desde atrás a Hardy, que se alejaba cruzando el compartimiento más allá de los motores.

—¡Los tanques A.L.N.! ¡Vamos!

Hardy fue deprisa atravesando el cuarto de máquinas posterior. Cassidy se escurrió detrás de él, preguntándose qué diablos pasaba con los tanques de Aceite de Lubricación Normal.

Alcanzó a Hardy en el cuarto de maniobras. Se había arrodillado y estaba levantando una tapa de inspección en el suelo. Hizo señas a Cassidy para que se acercara, y entre ambos pudieron poner la tapa en posición vertical.

Hardy encendió una linterna de combate y dirigió el rayo de luz hacia el conglomerado de conductos y tanques que llenaba el espacio existente debajo de las planchas metálicas del suelo.

—¡Allí!

El rayo de luz se detuvo en un grupo de tuberías de color verde pálido, que salían de un tanque en forma de «T» situado junto al mamparo posterior.

—Tanque A.L.N. número tres. Esos conductos llevan la alimentación principal de aceite al cuarto de maniobras. Vaya allí abajo y obsérvelos.

—¿Para qué? —preguntó Cassidy con aire de sospecha.

—Para arreglar la pérdida. Cuando se inicie, la detiene.

—¿Qué pérdida? —Cassidy no salía de su asombro.

—¡Vaya allí abajo y verá!

Cassidy se introdujo en el estrecho espacio con la caja de herramientas. Cogió la linterna de combate y clavó una insistente mirada en el rostro de Hardy.

—¿Cómo lo sabe?

Hardy se puso en pie.

—Observe. Le garantizo que va a reventar.

Arremetió contra la puerta del compartimiento y se fue, dejando a Cassidy apiñado con su caja de herramientas en el estrecho e incómodo pasaje de inspección.

Hardy regresó deprisa a la torreta, preguntándose fugazmente por que nadie más había notado el problema del tanque A.L.N.

¿Acaso no se suponía que todos debían de estar comprobando los hechos según su diario?

Todavía pegado al periscopio, Frank continuaba siguiendo al blanco en la aproximación final.

—Todo hacia adelante, marcha lenta —dijo.

El timonel transmitió la orden.

—¡Distancia!

—Dos mil cuatrocientos.

—Dispararemos a dos mil.

Hardy notó la expectativa reflejada en los rostros. Estaban preparándose para la cacería, sintiendo que la tensión iba en aumento en los huesos, en los dedos.

—Señor, el sonar informa que hay un segundo blanco —anunció Colby—. Marcación uno-cinco-tres relativa.

Frank giró rápidamente el periscopio, tratando de penetrar la lluvia y la niebla en dirección a proa. Vio una segunda forma gris, que emergía de una pared de agua evaporada a cierta distancia detrás de ellos.

—¡Cristo! ¡Hoy vamos a poder cazar dos! ¡Preparen los tubos de popa!

—Cargar los tubos de popa, señor.

Frank ignoró la voz del repetidor de órdenes mientras giraba otra vez el periscopio, volviendo al primer destructor.

—Abrir las puertas exteriores.

—Los tubos listos, señor.

—¡Paren los motores!

Tomaron la marcación en 10 grados, distancia 2.100, velocidad 14 nudos.

—No podríamos errar aunque quisiéramos. ¡Disparen uno! ¡Disparen dos!

La mano de Danby abandonó su posición de espera sobre los botones de disparo.

Los apretó con todas sus ganas.

Aislado e incómodo en el reducido espacio, Cassidy dudaba si debía seguir allí más tiempo. Cambiaba de posición, tratando de encontrar otra menos torturante, cuando los dos torpedos salieron de los tubos de proa.

En el instante en que fueron disparados, aun antes de que el submarino dejara de estremecerse como consecuencia del lanzamiento, Cassidy oyó el ¡bang! Saltó un chorro de aceite caliente, que le dio en pleno rostro.

—¡Mierda! —gritó, buscando a tientas la válvula de corte. Sus dedos, cubiertos de aceite, resbalaron dos veces antes de que pudiera cerrar el grifo metálico. Se encontró sentado en un charco de aceite, que le había empapado los pantalones y la camisa; hasta sentía su sabor en la boca.

Revolvió en la caja de herramientas buscando un rollo de cinta adhesiva. Encontró la rotura, y estaba empezando a envolverla cuando el primer torpedo alcanzó el blanco, produciendo una tremenda explosión, que reverberó a través del casco del submarino.

La columna de agua que marcaba el primer impacto se elevó muy alta hacia el cielo. La fuerza de la detonación había hecho escorar completamente el destructor, dejando a la vista su línea de flotación. En el momento en que comenzaba a enderezarse le alcanzó el segundo torpedo.

Su parte central desapareció en un infierno de llamas y fragmentos que volaban. El sector de proa, separado del resto, saltó del agua como una impresionante erupción. Una de las torretas de cañones se desprendió de la cubierta y se remontó en el aire girando perezosamente. Infinidad de restos llameantes cayeron como lluvia en el Océano levantando otros tantos surtidores de agua.

La sección de popa, envuelta en llamas, se deslizó lentamente bajo la superficie, dejando una nube de vapor y humo negro y aceitoso.

Frank retiró la cabeza del periscopio y miró a Dorriss.

—Hijo de puta —dijo sin ocultar el odio cargado en su voz —Desapareció.

El segundo comandante mostró sus dientes en una amplia sonrisa.

—¡Lo hundimos! ¡Lo hundimos! —gritaba contento.

—Impacto directo. Con los dos pescados —anunció Frank.

Stigwood lanzó un penetrante grito de guerra, envolvió a Vogel en un abrazo de oso y empezó a darle fuertes palmadas en la espalda. Danby y Lang se apresuraron a estrechar la mano a Frank. El otro cabo de guardia estaba en pie junto a Hardy, con el rostro sudoroso brillando a la media luz del interior de la torreta.

—Qué me dice de eso, teniente? —desafió a Hardy—. ¿Qué me dice de eso?

Hardy no tomó parte en la celebración. Inclinó la cabeza y escuchó, oyendo el débil ping-ping de un sonar de búsqueda. Dejó el pozo de la escotilla y se acercó al periscopio. Apartó a Dorriss cogiéndole por el hombro, puso sus manos en las empuñaduras y apretó la frente contra la goma suave que rodeaba el visor.

La voz estridente de Frank se impuso al alboroto que persistía en la torreta.

—Bueno, terminado. Informan del cuarto de maniobras que tenemos un problema.

Hardy estaba tratando de atravesar la lluvia y las nubes rastreras que interferían la visibilidad.

—Ya están ocupándose de eso —aseguró con firmeza, esperando que Cassidy realmente lo hubiera arreglado—. Aquí arriba tenemos otro problema... El segundo destructor.

«¿Dónde diablos está?», se preguntó. ¡Allí! Navegaba directamente hacia ellos, hendiendo con su proa las agitadas aguas del mar revuelto por la tormenta.

—¡Prepararse para un disparo de popa! —anunció—. ¡Marcación!

¿Qué estaban esperando todos? Separó la cabeza del visor y leyó él mismo la indicación:

—Para mí, es uno-ocho-cuatro a popa. Distancia, dos mil trescien...

—Apártese de ese periscopio, señor.

Frank estaba en pie, casi encima de Hardy, fulminándolo con los ojos, y con la cara roja de ira. Sorprendido, Hardy retiro sus manos deslizando los dedos por las empuñaduras. Dio unos pasos hacia atrás, con la mente sumida en confusión y vergüenza. Frank se hizo cargo del periscopio y acomodó a él su cuerpo, dando la impresión de que hubiese sido especialmente diseñado para eso.

—Anule esa última información. Marcación, ¡ya!

—Uno-ocho-cero relativos.

—Distancia, ¡ya!

—Mil ochocientos.

Frank hizo una mueca al ver que la torreta de proa del destructor efectuaba el primer disparo. Hubo un golpe seco cuando la granada cayó al mar en algún sitio sobre sus cabezas.

—¡Esto va a ser pan comido! ... Tubos de popa: regular en abanico, con apertura de dos grados entre torpedos.

Nadel debía haber aumentado el volumen de los altavoces. El ruido del agua batida por las hélices de alta velocidad tapaba los pings del sonar del destructor, que volvía con el eco de retorno.

Por medio del periscopio, Frank observó otra vez el relampagueo en la torre de cañones de proa del destructor en el momento en que el buque cortaba por lo sano y resolvía lanzar tres salvas continuadas. Esperó otros cinco segundos para disminuir aún más la distancia, mientras a ambos lados caían las granadas levantando columnas de agua y haciendo bambolear el casco. Frank aguardó a que cesara el movimiento, y entonces gritó:

—Número siete, ¡fuego!; ocho, ¡fuego!; nueve, ¡fuego! diez, ¡fuego!

Danby apretó los botones de disparo, y el submarino sufrió cuatro sacudidas causadas por los cuatro pescados que surgieron por la popa.

—¡Abajo el periscopio! ¡Todo hacia adelante en régimen de emergencia! ¡Timón a babor! —se volvió bruscamente en dirección a la escotilla y gritó hacia abajo—: Mister Adler, ¡aumente la profundidad!

El Candlefish bajó la proa en rápida búsqueda de la seguridad que le darían aguas más profundas, forzando sus máquinas para extender al máximo posible la distancia entre él y el destructor, que se aproximaba peligrosamente, antes de que pudiera soltar un rosario de cargas de profundidad.

En la superficie, los cuatro torpedos corrían hacia su blanco, dejando cintas de estelas visibles para los observadores del destructor. Los hombres las vieron y dieron la alarma, pero era demasiado tarde. El buque no tenía nada que hacer.

El Candlefish estaba pasando la marca de los 30 metros de profundidad cuando se escucharon en los altavoces dos poderosas explosiones.

Dos impactos.

Frank controló la inmersión, y el submarino se niveló. El interior de la torreta quedó en silencio total mientras sus ocupantes escuchaban los ruidos metálicos de desgarramientos en los mamparos que, al destrozarse, estaban dando paso a toneladas de agua del mar, que penetraba a torrentes.

Los ruidos empezaron a desvanecerse, perdidos en la vastedad del Océano, pero surgieron las aclamaciones y los gritos de alegría, que se propagaron en oleadas de entusiasmo.

Frank asumió el papel de héroe como si hubiera nacido para ello, encogiéndose ligeramente de hombros al recibir las felicitaciones de los hombres que le rodeaban.

Hardy trató de abrirse paso entre los integrantes del apretado grupo, pero cuando sus ojos se encontraron con los de Frank pudo advertir una mirada de extrema frialdad. En medio de un incómodo silencio, sus labios se curvaron para formar en el rostro un gesto de desprecio.

—Usted nunca pudo hacer las cosas bien —murmuró.

Hardy tuvo una sensación de opresión en el pecho. Sus mandíbulas se movieron varias veces, pero no pudo emitir una sola palabra.

La última vez que viera semejante hostilidad, abierta y sin limitación alguna, había sido en la cara de Billy G. Basquine. Al recordarlo, su mente quedó aturdida por el horror.

El Candlefish salió a la superficie en medio de un chubasco; la lluvia caía a cántaros sobre la nave, empapando a los hombres que habían subido presurosos al puente. Un desagradable olor a aceite diesel saturaba el aire. A una milla de distancia del submarino se veía arder una gran mancha. Frank puso proa hacia ella, con la intención de investigar la carnicería que había causado.

Las escotillas de proa y de popa saltaron al abrirlas y los hombres salieron por ellas, dando rienda suelta a sus emociones al señalar trozos reconocibles de restos dispersos que pasaban flotando. Pero sus risas se ahogaron a la vista de los primeros cuerpos, masas informes de carne muerta embebida en aceite, girando inertes en el agua.

Y luego los que se mantenían con vida.

El ruido palpitante de los motores del Candlefish apenas se escuchaba, apagado por el repiqueteo de la lluvia. Pero ninguno de esos ruidos lograba ahogar los gritos de los moribundos. Algunos cuerpos suspendidos en las pegajosas fauces de la mancha de aceite golpeaban contra los lados del submarino y giraban como insectos acuáticos, recorriendo la longitud del casco hasta rebotar por última vez en la popa y alejarse flotando sin esperanzas.

La mayor parte de los tripulantes del submarino apartaban la vista. De cuando en cuando pasaban masas de humo negro que les irritaban los ojos; la lluvia los había empapado hasta los huesos.

Frank advirtió los pálidos rostros.

—¿Qué les pasa a esos tipos? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular.

Dorriss alejó sus ojos de un cuerpo sin cabeza tendido sobre los chamuscados restos de una balsa salvavidas.

—Yo... estee... creo que no esperaban que fuera así, señor.

—¿Conque ésas tenemos? —rugió Frank. Lo que sentía era una cólera intensa, o más bien un odio profundo, hacia esas formas quemadas y mutiladas que se movían flotando a su alrededor.

Cassidy estaba muy satisfecho por la forma en que había aplicado el nuevo conducto en el tanque A.L.N. Subió por la escotilla del puente y encontró a Hardy en la cubierta cigarrillo, en pie bajo la lluvia.

—Oiga, teniente, tenía razón! Reventó una de las tuberías. ,Cómo van las cosas ahí arriba?

Siguió la mirada de Hardy, que bajaba en dirección a la superficie del mar. Vio los cuerpos ennegrecidos y retrocedió espantado. De sus labios brotó una maldición en un murmullo, pero el tono de la voz delataba su repugnancia.

Frank se inclinó sobre el borde del puente y gritó a los hombres:

—Echen una buena mirada, caballeros, y no olviden que esos hijos de puta merecen cualquier cosa.

Esperó la confirmación de alguna respuesta, pero no llegó ninguna.

—No dio resultado entonces, comandante, y tampoco resultará ahora.

Frank se volvió hacia el profesor.

—No me venga con esas estupideces —le espetó—. Si hubiera dejado que un chiflado como usted hiciera ese disparo, ¡estos hijos de puta estarían ahora mirándonos a nosotros allí, en el agua!

Se dio la vuelta para mirar a Dorriss.

—Asegúrese de que los hombres suban a ver esto; después haga los toques de alarma y llévenos abajo.

Dorriss asintió aturdido.

Frank se dejó caer por la escotilla del puente, dejando a la asombrada tripulación alineada todavía en las cubiertas. Lentamente y arrastrando los pies, empezaron a desfilar hacia las escotillas y desaparecieron en el interior del casco. Únicamente quedaron arriba los hombres de guardia, y sólo porque debían cumplir la orden de hacerlo.

Hardy y Cassidy se habían mantenido alejados del resto, dejando que la lluvia lavara sus cuerpos, como si esperasen en cierta forma que los purificara de esa desgracia. Finalmente, en una tardía reflexión, Cassidy se decidió a hablar:

—El tanque reventó, teniente, exactamente como usted dijo... —parpadeó escudando sus ojos de la lluvia—. Tengo que admitir que tiene una memoria de todos los diablos.

Hardy sonrió sin entusiasmo.

—A veces es demasiado buena, jefe.

En la tranquilidad de su cabina, Hardy se puso una camisa seca y trató de analizar la conducta de Frank.

Ninguna causa normal podía justificar las actitudes del comandante. Era aceptable que un hombre se excitara al calor del combate. La mayor parte de los comandantes de submarino cometían errores y excesos de los que más tarde se disculpaban; pero Hardy tenía el presentimiento de que no debía esperar ninguna disculpa.

¿La explicación? Ese no podía haber sido Ed Frank.

Pero si no era Ed Frank, ¿quién era entonces?

Se acostó en el camastro, con la cara frente al mamparo; cuando se formó el nombre en sus labios, Hardy se estremeció.

—Basquine —murmuró, aunque quiso borrar la idea inmediatamente. Tenía que ser Basquine. Pero ¿cómo?

A raíz del entusiasmo, Hardy había olvidado lo concerniente a su diario de navegación y al hecho de que nadie parecía seguirlo. Salió a buscar las copias, recorriendo en silencio el comedor de oficiales, la sala de control, el cuarto de torpedos anterior... No pudo encontrar una sola.

Detuvo a Dorriss y le interrogó concierta brusquedad.

—Las tiene el comandante. Las recogió esta mañana.

—¿Antes del ataque? ¿Por qué?

—Dice que desde ahora seguiremos solos. No necesitamos ningún plan.

¿Plan? Hardy no podía comprender qué significaba eso. Necesitaban el diario ahora más que nunca. Vaciló unos instantes, preguntándose si habría llegado el momento de enfrentarse a Frank. No estaba dispuesto a someterse a nuevos abusos. Se sintió débil e inseguro y resolvió tomar un café.

Giroux recorría la esfera de la radio tratando de sintonizar alguna estación. Los ruidos estáticos crepitaban y estallaban en sus oídos. En el momento en que iba a renunciar, la dulce melodía Dancing in the dark llenó sus auriculares.

—Ya lo creo que estamos bailando en la oscuridad —murmuró. Movió la palanquita que haría difundir la música por el sistema intercomunicador.

El clarinete de Artie Shaw deleitaba el oído con sus agudos y graves, y la melodía inundó el submarino. Al terminar la música, oyeron otra vez la acariciante voz de seda de Rosa de Tokio:

—Esta última canción fue dedicada a ustedes, marinos norteamericanos, que nunca más volverán a bailar...

Hardy estaba en la cocina, apoyado contra uno de los mamparos, y levantó la vista al escuchar a Cookie, que gruñó en dirección al altavoz lanzando un rosario de improperios. Sus palabras se mezclaron con las de la radio:

—Mi próximo número está dedicado a las familias de los tripulantes del U.S.S. Candlefish...

Los hombres que descansaban en sus literas se incorporaron bruscamente, confundidos.

—... por la Armada Imperial japonesa. Sentidas condolencias. A las catorce horas del día de hoy, dos de nuestros destructores hundieron dicho submarino. Es sólo un regalo de Navidad adelantado... Y ahora, la versión de Glenn Miller de Adiós.

—¡Hija de puta! —oyó Hardy que alguien gritaba. Cookie miró a Hardy con el rostro descompuesto de indignación. Nadie habló; estaban demasiado asombrados.

La voz de Frank llegó por el altavoz:

—Felicitaciones, señores; acaban de hundirnos. Creo que sería una muestra de respeto que guardáramos... un minuto de silencio.

Sólo duró veinte segundos; enseguida fue interrumpido por la primera risita disimulada. Luego se oyó la segunda, después la tercera; las risas empezaron a extenderse., y finalmente explotaron las carcajadas.

Hardy se dio la vuelta con la intención de dirigirse a proa, impresionado por la transformación.

El comandante, con la involuntaria ayuda de la propaganda japonesa, había logrado ahuyentar la melancolía que se había apoderado de la tripulación en las primeras horas de esa tarde.

De los 84 hombres, él era el único a bordo consciente de que el propósito original de aquel viaje se había perdido para siempre. Esa dotación no reaccionaba sólo respecto a la segunda guerra mundial; era parte de ella.

Hardy encontró a Frank en el puente.

—No tuve oportunidad de felicitarlo —comenzó—. El ataque fue muy bueno.

Frank le miró con el rabillo del ojo.

—No habrá sido por obra suya —murmuró.

Hardy consideró que tenía que razonar con ese hombre.

—Ed —usó su primer nombre y se inclinó sobre el borde del puente en actitud conspiratoria—. ¿No ve lo que está ocurriendo? —preguntó en un susurro—. La acción de hoy fue una copia exacta de la misión original —los ojos de Frank saltaron, centrándose en los de Hardy, oscuros e indescifrables—. No fue usted quien hundió esos destructores; ejecutó las acciones, pero no tenía el control.

—¿Y quién lo tenía?

—Está todo preestablecido. Usted mismo lo dijo hoy, en la torreta: no podía haber errado aunque se lo hubiese propuesto —hizo una pausa esperando, contra toda esperanza, que estuviera llegando al hombre—. La única meta que tiene ahora este submarino es regresar a Latitud Treinta. De eso estoy seguro, pero cuando lleguemos allí, ¿qué va a suceder?

—Dígamelo.

—Si este patrón que estamos siguiendo demuestra ser verdadero, el Candlefish se hundirá... ¡otra vez!

Hardy estudió la mirada de Frank, buscando algún signo de entendimiento. Pero Frank se dio la vuelta para seguir contemplando desde el puente cómo pasaba el Océano en la negra noche.

—Teniente, aprecio su inquietud, pero deje que me preocupe respecto a Latitud Treinta.

—Hay una cosa más. Mi diario. Ha confiscado todas las copias.

—Es prerrogativa del comandante.

—Pero ¿por qué?

La expresión de Frank se suavizó en parte.

—¿No tiene que cumplir una guardia a las cuatro?

—Sí.

—Será mejor que se vaya a dormir un rato —apoyó una mano sobre el hombro de Hardy y lo miró con una amistosa sonrisa. Volveremos sobre esto más tarde.

Hardy se alejó hacia la escotilla con los hombros encorvados, dejando al comandante en el puente.

Frank habló por el intercomunicador:

—Segundo comandante, al puente.

Dorriss apareció con medio cuerpo fuera de la escotilla y levantó la vista.

Frank se dirigió a él en voz baja, para que no le oyesen los vigías ni el oficial de guardia, y dijo lentamente:

—Quiero que vigile muy de cerca al teniente Hardy. Tiene algunas ideas un poco retorcidas, bastante hacia la izquierda, y no les encuentro ningún sentido. Asegúrese de que se las guarde para él solo. ¿Comprendido?

El débil destello de una perversa sonrisa cruzó por el rostro delgado del segundo comandante.

—Lo vigilaré, señor.

—No deje de hacerlo.

Dorriss se dejó caer en la sala de control. Frank permaneció en el puente, analizando mentalmente las posibilidades que el futuro les reservaba.
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Dorriss estudiaba la carta desplegada sobre la mesa larga del comedor y se acariciaba la barbilla con la mano, en evidente gesto de preocupación. Estaba observando una copia de un mapa japonés, en el que aparecían delineadas las características del puerto en la bahía de Tokio. Pasó un dedo sobre las coordenadas y luego siguió la línea de la costa, sacudiendo la cabeza en señal de duda. Adler estaba junto a él, balanceándose hacia atrás y adelante y frunciendo el ceño, tratando de aparecer más inteligente de lo —que era.

Ed Frank estaba sentado a la cabecera de la mesa. Conocía el mapa de memoria; en ese momento se limitaba a dar tiempo a los dos jóvenes oficiales para que se convencieran de algo que él ya había decidido. Se acomodó en su asiento y dijo:

—Estoy esperando.

Dorriss se irguió y sacudió la cabeza.

—Yo no haría la aproximación desde el Sur —dijo.

—Pero es la única forma de entrar —afirmo Frank.

—Lo sé —sonrió Dorriss.

Frank lo miró muy serio.

—No los hice venir a pasar un recreo humorístico. Usted tiene antecedentes de navegador; quiero que me dé la opinión de un navegador.

—Es imposible —dijo simplemente Dorriss.

—No. ¡No lo es! —contestó Frank golpeando la mesa con el puño. Luego se calmó y dejó entrever una ligera sonrisa-Vamos a hacerlo. Así que será mejor que se acostumbren a la idea desde ahora. Quiero que me resuelvan el problema de la aproximación, en términos de tiempo atmosférico existente y características físicas de la zona, según los datos conocidos.

Frank se puso en pie, giró alrededor de la mesa y observó personalmente el mapa. Después miró a Adler.

—¿Alguna opinión, mister Adler?

—Me parece un plan excelente, señor.

Dorriss aceptó su posición en minoría. Se encogió de hombros y volvió a inclinarse sobre el mapa, junto a Frank. Sus delgados dedos dieron unos golpecitos sobre la ensenada llena de obstáculos y afirmó:

—Puedo conseguirle datos del tiempo y de los otros detalles actualizados, y podrá entrar allí. Encontrará minas hasta el cuello, ¿pero eso qué importa? Pero si logra entrar, señor, será mejor que vaya despacio. Será mejor que se arrastre.

Frank sonrió.

—Como un maldito gato.

Hardy estaba desnudo en el cuarto de baño, a punto de meterse bajo la ducha, cuando vio fugazmente al camarero que pasaba llevando en sus brazos una cantidad de cosas que parecían desperdicios. Hardy dudó durante un instante, inseguro de lo que había visto, pero luego se dio la vuelta y corrió hacia la puerta. El camarero iba por el pasillo, en dirección a popa. Hardy cruzó la puerta y salió detrás de él. Cassidy levantó la vista y Brownhaver lanzó asombrado un significativo silbido.

Hardy los ignoró, entrando como una tromba en el cuarto de máquinas posterior. Los silbidos se multiplicaron. Hardy soportó la sonora agresión hasta el cuarto de maniobras, donde el camarero se dio la vuelta para ver de qué se trataba. Hardy se detuvo y miró fijamente el bulto que el hombre llevaba en sus brazos.

Estaban allí los restos del globo terráqueo perforado y los mapas y libretas llenas de anotaciones cuidadosamente reunidas por Ed Frank: su arsenal completo sobre el Triángulo del Diablo. Y algo más: las copias del diario de Hardy. Todo lo que habían preparado para seguir como guía durante aquel viaje, la razón misma de la expedición.

Hardy se quedó paralizado en el sitio, mientras los silbidos se convertían en estridentes aullidos y afeminados gritos de:

—¡Ayyy! Por Dios! ¡Qué horror! ¡Un hombre desnudo...!

El camarero sonrió a Hardy y siguió su camino hacia el cuarto de torpedos de popa. Desde la puerta, Hardy vio que el hombre depositaba su carga en uno de los verdes armarios del mamparo. Sin hacer caso de las burlas, regresó al cuarto de baño andando silenciosamente.

De manera que Frank había decidido descartar el propósito científico que justificaba la misión, dejarlo a un lado para que no le recordara... y de esa forma poder concentrarse en... ¿qué?

Otra vez ese esquivo qué.

Hardy se preguntó si debía mantener cerrada la boca, dejar que el Candlefish llegara a Latitud Treinta y limitarse a ver qué pasaba.

¿Acaso no era ésa la intención científica? Y ahora, ¿no era él el único hombre de ciencia verdadero que quedaba a bordo? Frank ya no estaba interesado; ahora dependía de Hardy que se pudiera volver al tema.

Se metió bajo la ducha y sintió con placer los alfilerazos del agua en sus músculos tensos. Pero tan pronto como terminó de vestirse acudió a la sala de control. Tenía que volver a mirar la cara de Frank.

Necesitaba saber con certeza quién creía ese hombre que era.

Se detuvo para mirar por encima del hombro de Lang. El cabo de guardia estaba controlando el libro de bitácora oficial del submarino. Se volvió con el libro en sus manos. Hardy le preguntó:

—¿Quiere que lo haga firmar? Voy arriba.

—El comandante ya lo firmó.

Lang depositó el libro sobre la mesa donde estaban los planos y se volvió para consultar al operador de radar. Los ojos de Hardy se posaron en el manual de la Escuela para Candidatos a Oficiales, que sobresalía en el bolsillo posterior del pantalón de Lang. Sintió un incómodo estremecimiento. Luego bajó la vista en dirección al libro de bitácora.

Un segundo estremecimiento terminó de angustiarlo.

La conmoción no se debía a nada en particular que estuviera contenido en el informe en sí. Se trataba de la firma que aparecía al pie de la página: esa pequeña y áspera escritura, el nombre...

No se animaba a mirar a su alrededor, temeroso de las caras que podía encontrar junto a él. Un profundo terror le oprimía sus entrañas, y sintió que treinta años de vida se escurrían entre sus dedos, como si nunca hubieran pasado, como si nunca se hubiera separado del Candlefish ni de su tripulación.

Sacudió bruscamente la cabeza. Otra vez había olvidado algo. Había ido allí con un propósito, pero ya no lo recordaba. Se sintió como un hombre que quiere recoger agua en su mano con los dedos abiertos. Estaba incapacitado para agarrarse a nada. El Candlefish era todo lo que tenía; el submarino y su dotación. Estaban en tiempo de guerra y no había riada que pudiera hacer al respecto. No había manera de escapar a ello. Tenía que seguir embarcado con los demás y aguantar las inestables ocurrencias del comandante.

Y no podía prevenir a nadie, porque sencillamente nadie confiaba en él.





7 de diciembre



Una sola lamparilla eléctrica estaba encendida a las 2:00 de la mañana en el dormitorio de los suboficiales mayores. Hardy estaba acostado en su litera, con las manos cogidas sobre el estomago, a medio camino entre el estado de conciencia y el sueño.

Un ligero temblor agitó sus párpados cuando la música que surgió por los altavoces llegó a sus oídos amortiguada por la espesa cortina que cerraba un lado de su camastro. Era Serenata a la luz de la luna, de Glenn Miller. Las suaves y cadenciosas notas le arrullaron, transportándole a antiguos sueños, recuerdos, noches estivales en New Haven, el club junto al muelle. Elena bailando con él aquella última noche antes de su partida hacia San Diego...

Abrió un ojo y contempló el retrato de su mujer, adherido a la parte inferior de la litera de Stanhill. Cada vez que llegaba Stanhill y subía a la litera, el colchón se combaba, el retrato se desprendía y tenía que asegurarlo otra vez.

¿Stanhill? No era Stanhill, Stigwood.

Alguien aumentó el volumen, y Hardy terminó de despertarse. El sonido de esa gran orquesta había sido siempre su favorito. Pero Stanhill era un exagerado. Cada vez que ponía sus manos en el tocadiscos del comedor, tenían Glenn Miller para tres horas...

Tomó conciencia de otros ruidos que interferían la música: pasos, risas, gritos.

Hardy se sentó lentamente y escuchó. Abrió la cortina que corría junto al borde de la litera y miró hacia fuera. El dormitorio estaba desierto, pero vio algo en el pasillo. Extrañas sombras proyectadas sobre los mamparos, luces parpadeantes...

Se levantó, se puso los pantalones y los zapatos. Algo estaba pasando en el cuarto anterior de torpedos. Se acercó a la puerta y vio al teniente Dorriss, que aparecía en la entrada del dormitorio de oficiales, restregando el sueño de sus ojos.

Pasó Nadel precipitadamente, rozó a Dorriss sin decir palabra y abrió la puerta del comedor. Allí se encontraba Stigwood, solo con el tocadiscos.

Nadel se cuadró y habló a gritos:

—Señor, el comandante quiere que ponga Leven Anclas en el tocadiscos y que lo transmita a los compartimientos ahora mismo.

—¿Leven qué...? —dijo Stigwood.

—Permiso para entrar en el comedor —solicitó Nadel—. Gracias, señor. Permítame, señor.

Quitó bruscamente del aparato el disco de Glenn Miller, lo que provocó un chillido de protesta de Stigwood. Luego se puso a revolver el estante donde estaban los discos. Encontró un viejo disco de 78 revoluciones y lo puso en el aparato.

La marcha estalló como un cañón. Y se oyó el fragor de las estridentes voces que la acompañaban desde el cuarto anterior de torpedos. Luego el ruidoso grupo de hombres invadió en tropel la zona de oficiales llevando antorchas (trapos viejos embebidos en combustibles diesel y envueltos en palos y varillas).

Se amontonaron en el pasillo, conducidos por Clampett y Cassidy, lanzando gritos de aclamación alternados:

—¡Ann Sheridan!

—¡Betty Grable!

Hardy y Dorriss tuvieron que echarse rápidamente a un lado para evitar que los aplastaran. Entre el humo y las llamas pudieron ver que el grupo estaba integrado por casi la mitad de la dotación. Una amplia sonrisa se dibujó en la cara de Hardy. Recordaba.

—¡La Grable es mejor! —gritó Cassidy.

Una andanada de voces surgió en su apoyo.

Clampett se dio la vuelta desde el mamparo de la sala de control y chilló:

—¡Ann Sheridan!

El camarero, que era en parte filipino, saltó lanzando su grito:

—¡Carmen Miranda!

—¡Vete de aquí! —rugió Dankworth.

Dorriss se abrió paso entre el aluvión de hombres y se aproximó a Hardy.

—¿Qué es esto?

—Un curso para elegir la novia del submarino —respondió Hardy sonriendo. Dio un paso a un lado y se unió al tropel en marcha. Dorriss se apresuró detrás de él.

A medida que el gentío avanzaba, pasando por la sala de radio, la cocina, el dormitorio de la tripulación, se agregaban nuevos participantes, que inmediatamente eran interpelados para que apoyaran a una u otra candidata. Alguien alcanzó a Clampett la foto de Ann Sheridan y éste la levantó bien alta en el aire, entregando su antorcha a Witzgall. Empezó a ir hacia atrás, cantando a gritos:

—¡Ann Sheridan! ¡Ann Sheridan!

Los hombres que estaban en el fondo iniciaron la distribución de lápices y pedacitos de papel. Cada uno escribió el nombre de su preferida y los votos pasaban de uno a otro hacia adelante. Algunas de las papeletas desaparecían dentro de las camisas; montones de votos no llegaron jamás a su destino. Y Roybell no cesaba de sacar de su camisa una enorme cantidad de papeletas escritas con anticipación, mientras gritaba:

—¡Aquí hay uno para Grable! ¡Otro para Grable!

En el cuarto de máquinas anterior, Clampett entregó la foto de Ann Sheridan a Lang. Brownhaver le arrojó la caja para los votos. Era un pequeño recipiente de cartón, sobre el que habían garabateado la palabra voto en uno de sus lados. Clampett estiró los brazos, sosteniendo la caja hacia adelante y se abrió camino entre la aglomeración, recogiendo los papeles.

—¡Echen sus papeletas aquí! ¡Dentro de la caja! ¡Esto no es basketball, Googles; métela bien dentro!

El camarero mantenía su voto en alto, moviéndolo ansiosamente en dirección a Clampett y gritando con insistencia:

—¡Carmen...!

Un desconsiderado empujón de Dankworth lo interrumpió bruscamente.

Clampett temía que la elección estuviera volcándose en su contra. Cuando Giroux se adelantó y anunció orgullosamente Grable, Clampett le esquivó agachándose y se alejó zigzagueando, recogiendo sólo los votos para Ann Sheridan, y avanzó encogido hasta volver a la sala de control. Dejó que pasaran los últimos hombres y depositaran sus papeletas; luego se presentó a Hardy y Dorriss.

—¿Ya está? —dijo.

Miró rápidamente la caja: estaba llena hasta arriba con los pequeños papelitos. La tendió a Hardy.

—Señor, queremos delegar en usted la responsabilidad del escrutinio.

Los ojos de Hardy brillaron.

—Oh, lo haré encantado, Corky...

Clampett guiñó sospechosamente un ojo a Hardy.

—Ann Sheridan es una fija, ¿no le parece, señor?

—Tiene buenas probabilidades —concedió Hardy.

—Sííí... bueno, aquí está —entregó la caja—. Un hombre, un voto. Democracia.

Dorriss espió dentro de la caja, y se quedó con la boca abierta.

—Debe haber quinientos votos ahí dentro.

Hardy levantó la vista de la pila de votos contados, que habían reunido sobre la mesa del comedor de la dotación.

—Betty Grable —anunció.

Estalló una algarabía de aclamaciones y vivas. Se mostraban tan entusiasmados por esto como lo habían estado cuando borraron de las aguas los buques japoneses. Clampett se adelantó forzando el paso entre sus camaradas y se enfrentó a Hardy, con una expresión de incredulidad y disgusto en su rostro. Hardy señaló las papeletas.

—Cuatrocientas veintitrés a doscientas noventa y seis.

Se oyeron más gritos de alegría de los partidarios de Grable. Cassidy silbó entre dientes. Cookie se acercó y quedó con la boca abierta mirando los votos sin poder creerlo.

—¿Cuántos votos? —preguntó.

—Cuatrocientos veintitrés contra doscientos noventa y seis —repitió Hardy.

—¡Mierda! ¿Quiere decir que he estado dando de comer a setecientos hombres?

Lanzó una carcajada junto a la oreja de Clampett. Este se puso colorado; recogió los votos, los llevó a otra mesa y comenzó un nuevo recuento.

Hardy estuvo mirándolo durante un buen rato, con una sonrisa que ensanchaba su áspera y vieja barba.

Los partidarios de Grable empezaron a mofarse de Clampett y a insultarlo, consiguiendo que apresurara la cuenta.

Todavía sonriente, Jack Hardy alzó la vista y vio al comandante Frank, en pie junto a la puerta de la cocina, mirando fríamente el proceso. A su lado estaba Dorriss; mantuvieron una breve conferencia en susurros, y en cierto momento el comandante miró a Hardy.

Una vez más, sintió un alarmante estremecimiento.

El comandante eligió muy bien su próximo gran momento. Con la excepción de Clampett, la moral de la tripulación había alcanzado el punto más alto desde que se inició el viaje. Decidió aprovechar esa ventaja para impulsarla aún más y encaminarla en la dirección que consideraba acertada.

Desde el interior de la torreta conectó el intercomunicador para todos los compartimientos. Levantó el teléfono de combate y anunció:

—Habla el comandante. En caso de que lo hayan olvidado, hoy es siete de diciembre —se mantuvo en silencio durante un instante y luego continuó—: Hace tres años, nuestro país sufrió el episodio más vergonzoso de su historia militar. No podemos recordar esta fecha con orgullo. La derrota carece de dignidad.

Su voz resonó en el submarino. No había transigencias en el tono.

—Esta noche nos hemos divertido... Aunque todos tomamos parte en ello, debemos de reconocer la insignificancia de nuestros sentimientos de hermandad, porque éste no es un buque de hombres; ¡es un arma! ¡Y mediante su empleo apropiado, participaremos en la destrucción de nuestro enemigo con energía, oportunidad y destreza! ¡Por la memoria de aquellos que murieron en Pearl, nos convertiremos de ahora en adelante en el arma más temible del Pacífico!

No se oía el menor ruido en el comedor mientras la voz de Frank crepitaba en el altavoz. Pero Hardy no escuchaba la voz de Ed Frank; escuchaba a Billy G. Basquine, el mayor demagogo de la Fuerza de Submarinos.

—Si esos bastardos todavía piensan que tienen una isla, una fortaleza o una bahía que consideran inexpugnable, ¡es porque no se han encontrado con nosotros! —prosiguió Frank con voz vibrante—. Si creen que nos han mandado al fondo del mar, ¡dejemos que lo sigan creyendo! Dejemos que hagan todos los anuncios y envíen todas las condolencias por radio que quieran; pero cuando aparezcamos de nuevo, en el momento y lugar que menos sospechan, ¡nuestra venganza superará en mucho cualquier cosa que nos hayan hecho!

Hardy pensó que iba a descomponerse. Dejó el desayuno y se dirigió a la torreta. ¿De qué estaba hablando el comandante?

—Nosotros tenemos un mandato del Congreso de Estados Unidos, del comandante en jefe y del Todopoderoso. Con ese respaldo, cualquier método que utilicemos estará justificado. El efecto a lograr ya ha sido ordenado, está dispuesto, ¡es inalterable! ¡Lo único que tenemos que hacer es alcanzarlo!

Hardy permaneció en pie, con la cabeza asomando apenas a nivel del suelo por el agujero de la escotilla, observando a Frank, que estaba inclinado sobre el intercomunicador, con los hombros echados hacia atrás, la determinación pintada en su rostro y los ojos lunáticos de un paranoico.

7 de diciembre. Faltaba aún cuatro días. ¿Qué ocurriría cuando llegaran a la zona donde se había hundido la otra vez? ¿Lo sabía Frank? Aunque ése no era Frank; era Basquine. ¿Lo sabía Basquine?

—Eso es todo, caballeros.

Frank finalizó sus palabras y cerró el intercomunicador. Su mirada cayó en Hardy y ambos mantuvieron fijos sus ojos en el otro durante largo rato, hasta que en el rostro de Frank comenzó a insinuarse una débil sonrisa de triunfo.
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Durante los tres días siguientes no se produjeron hechos importantes, lo que resultaba deprimente para una tripulación excitada y dispuesta a dar caza al enemigo cuanto antes. Pero no aparecía a la vista. Frank se puso extremadamente nervioso; sentía un comezón en el dedo con que debía de apretar el disparador. Descargó su frustración en Hardy, poniéndolo deliberadamente en una situación harto penosa. En las reuniones que realizaban en el comedor, dejaba deslizar insinuaciones a los demás oficiales sobre la inestabilidad mental de Hardy; ellos las recogían como juicios indiscutibles y se encargaban de propagar los rumores por el submarino.

Hardy se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo, y buscó refugio en el cuarto anterior de máquinas, con Cassidy. Ya no tenía confusiones respecto a la identidad del jefe de máquinas. Hardy le veía ahora como quería verlo: como había sido para él el amigo Walinsky en 1944.

Hardy cumplió su guardia en el puente en la noche del 10 de diciembre, entre las 20:00 y las 24:00 horas, mirando pasar las olas con sus senos revueltos y sus cimas espumosas batidas como crema, soportando el cabeceo y balanceo del submarino que avanzaba a través de mares cada vez más agitados en su ruta hacia el Norte de] Japón, las Islas Kuriles.

Se encogió dentro de su chaqueta e intentó desesperadamente ignorar todo, excepto la tarea que estaba cumpliendo. Había decidido divorciar su mente de sus deberes, actuar como un autómata, dejar que el submarino le llevara donde quisiera y mantener para sí mismo sus opiniones. Si lo estaban dejando a un lado porque pensaban que se había vuelto loco, su mejor actitud sería hacerse notar lo menos posible. Así lo haría hasta el final, por más terrible que pudiera ser, y cualquiera fuese el momento en que llegara...

Pero el 11 de diciembre ya había comenzado, y Jack Hardy sabía que la solución de su dilema estaba a menos de un día de distancia.

Como habían descartado y olvidado su diario desde hacía varios días, aparentemente era el único que estaba al tanto de lo que habría de ocurrir a las 21:30 de la noche siguiente. Si lo deseaba, podría permanecer mudo y arrogante, y todo acabaría en la forma predispuesta. O, si realmente se encontraba fuera de sus cabales, nada sucedería cuando llegaran al punto fatal sobre Latitud Treinta. Pero si el submarino se hundía por segunda vez; bueno, Jack Hardy quedaría redimido. Podría morir vengado.

Sonrió. No era la mejor de las posibles soluciones.

Llegó Vogel para relevarle como oficial de guardia, acompañado por Dorriss, que subía al puente en busca de un poco de aire de medianoche. Ninguno habló a Hardy. El bajó en silencio, fue directamente a su dormitorio, se quitó las ropas y se metió en la cama.

Estaba profundamente dormido cuando algo pareció deslizarse acercándose a él, hasta tocarle el hombro. Creyó percibir una luz que atravesaba la oscuridad y pasaba frente a sus ojos, luego una sombra que la cubría, dedos que le presionaban, con mayor insistencia. Notó un brillo rojizo en los párpados. Refunfuñó, i súbitamente se despertó al sentir que le sacudían el hombro.

La cortina estaba abierta unos centímetros y Hardy vio el resplandor rojo de las luces de combate en el compartimiento. Lo que le había tocado el hombro no estaba allí, pero pudo oír otro ruido, un golpeteo, dedos tamborileando fuera sobre el mamparo, alejándose del dormitorio. Corrió la cortina. Distinguió una sombra que escapaba por el pasillo hacia la sala de control. Se levantó, medio dormido e inquieto. Se puso los zapatos y, sólo vestido con su ropa interior, salió tambaleante al pasillo.

Las luces rojas estaban encendidas en el submarino. En el sector de oficiales no se veía a nadie. Estaba solo y el silencio era abrumador. Avanzó en dirección a popa, con la intención de seguir la sombra hasta la sala de control.

Se agachó para pasar la puerta estanco y entró, quedando de repente bañado por la luz roja. Pudo ver las figuras de los tripulantes de la sala de control, pero había algo extraño. Una fuerte conmoción lo dejó paralizado.

Aquélla no era en modo alguno la tripulación de la sala de control...

¡Estaba cambiando miradas con el contingente de oficiales de la dotación de 1944! Estaban reunidos alrededor de la mesa donde estaban los planos; blancos fantasmas con un halo rojo, que le observaban.

Bates se adelantó y comenzó a hablar; su voz resonó como si surgiera de las propias entrañas del submarino.

—Otra vez pusilánime, ¿eh, Jack?

Las rodillas de Hardy se aflojaron; no pudo mantenerse derecho. Tuvo que retroceder hasta apoyarse en la puerta. Entonces Basquine dio un paso hacia adelante y, con el mismo tono de voz aterrador, preguntó:

—¿Esta dispuesto a ir hasta el fin con nosotros, Jack?

La boca de Hardy se abrió. Hubiera querido gritar un desafiante ¡No!, pero no pudo.

Basquine y Bates, y las otras apariciones, empezaron a desvanecerse, mezclándose con la iluminación roja hasta desaparecer por completo. Hardy quedó encogido, presa de terror, en un rincón de la sala de control. Sólo tenía puesta la ropa interior, y frente a él se encontraba el grupo normal de guardia, encabezado por Stigwood y Roybell, que le observaban asombrados.

¡Dios mío!, gritó una voz en su interior. ¡No era real! ¡Fue tu imaginación! Aterrorizado, sólo atinó a preguntar con voz ahogada:

—El com... el comandante, ¿dónde?

—En el puente —murmuró Stigwood.

Hardy subió la escalerilla hacia el interior de la torreta y se estremeció por el intenso frío. Alcanzó a ver unas piernas, las del comandante. De pronto le pareció sentir que las telarañas liberaban su cerebro y podía ver la verdad. No estaba loco. Había tenido una visión. Había visto el propósito, y era ese propósito lo que constituía una locura, no él. Se dio la vuelta bruscamente hacia el timonel y gritó furiosamente:

—¡Paren las máquinas!

El timonel volvió la cabeza y lo miró sorprendido.

—¡Detengan este submarino! —gritó Hardy.

Dejando a un lado al timonel, empuñó el telégrafo de órdenes y lo movió hacia la posición PARAR LAS MÁQUINAS. Cogió el intercomunicador para hablar a los cuartos de máquinas y vociferó:

—¡Detenerse! ¡Paren las máquinas!

Tan pronto como cesó el ruido de sus motores, Cassidy comenzó a preguntarse el por qué. Salió rápidamente en dirección a la sala de control.

Dorriss bajó desde el puente y se enfrentó al timonel.

—¿Qué diablos se cree que...?

—Pregunte a mister Hardy, señor.

—¿Hardy? —Dorriss se volvió hacia el profesor— Será mejor que se explique.

—¿Dónde está el comandante?

—¡Soy el segundo comandante! ¡Explíquemelo a mí!

Ed Frank bajó por la escalerilla en silencio. Sus ojos recorrieron el cuerpo de Hardy.

—¿Qué demonios era tan importante que no pudo esperar para vestirse?

Cohibido, Hardy bajó la vista hacia su ropa interior. Se frotó los brazos, sintiendo que el frío le penetraba hasta los huesos.

En el pozo de la escotilla, a los pies del grupo, apareció la cabeza de Cassidy.

—De acuerdo —dijo—. ¿A quién hundimos?

Hardy movió su vista de uno a otro, temiendo sus reacciones.

—¡Sé lo que está pasando!

—¿Qué está pasando? —le desafió el comandante.

Hardy pasó la lengua por sus labios.

—El submarino me busca.

Se produjo un silencio de asombro.

—¿El submarino qué...? —cacareó Dorriss.

—¡Ha vuelto a buscarme!

—¿Cierto? —dijo Frank con suavidad. En todo momento había mantenido fijos sus ojos en los del profesor.

—¡Es verdad! Esa tripulación ha regresado para apoderarse del único hombre que dejó —miró a Cassidy pidiendo su ayuda; Cassidy estaba espantado—. ¡Debí de haberme hundido con este submarino hace treinta años!

Silencio mortal; luego un bufido de sorpresa y una risita del comandante.

—¿Treinta años...? —dijo.

—¡Maldito sea! ¡Sé que tengo razón! —Hardy agarró a Frank por los hombros y le habló a la cara—: ¡Si usted y esta dotación se quedan a bordo también se los llevarán! ¡Tenemos que detener al submarino y sacar a todo el mundo!

Frank se apartó con brusquedad. Hardy miró a su alrededor desesperado.

—¡Escúcheme! ¡Hoy es 11 de diciembre! ¡Falta menos de un día!

En el rostro de Frank apareció una sonrisa que Hardy reconoció como de desprecio y, a la vez, divertida. Y en ese instante, Hardy vio la mano del comandante: estaba apoyada en los interruptores, abriendo los circuitos del teléfono de combate. Había transmitido a la tripulación hasta la última palabra pronunciada por Hardy. Este miró angustiado los dedos traicioneros; luego levantó la vista hacia el rostro frío y decidido de Frank... y quedó frente al despiadado desdén de Billy G. Basquine.

—Bien, mister Hardy, si ha terminado de repartir presagios, tal vez quiera volver a su litera y dejar que sigamos cumpliendo nuestras tareas.

Hardy miró fijamente al pequeño grupo de extraños que estaba en el interior de la torreta, comprendiendo que debía de parecer un maniático a esos hombres. Se acercó a la escotilla y empezó a bajar, pero la burlona voz de Dorriss lo alcanzó antes que terminara de hacerlo.

—No debería andar luciéndose en calzoncillos, Jack. ¡Cristo!, si al menos usara calcetines., no tendría siempre los pies tan fríos.

Hardy no pudo hablar; hasta su aliento se atascaba en la garganta. Descendió por la escalerilla y oyó la voz de Frank en el intercomunicador:

—Reanudar la marcha. Todo hacia adelante con dos motores.

Hardy lanzó una mirada a Cassidy, que no pudo sostenerla y se dio la vuelta para volver a su puesto. Hardy miró al teniente Stigwood. De su rostro había desaparecido también la sorpresa, reemplazada por esa especie de mal disimulada hostilidad que mostraban hacia Hardy los tripulantes de 1944, Stanhill entre ellos. Los otros hombres que estaban en la sala de control, Roybell y los auxiliares, apenas hicieron un mínimo esfuerzo para ocultar sus ofensivas sonrisas. Todo el mundo se divertía y Hardy era el motivo.

Volvió deprisa al dormitorio, más atemorizado que enfadado. Trató de ponerse los pantalones y comprobó que estaba temblando violentamente. Sus dedos se negaban a obedecer. Se sentó en el camastro, impotente para detener las lágrimas que acudían a sus ojos.

¿Se proponían arrastrarlo hacia Latitud Treinta? ¿Era eso todo? Parecía algo insensato; un propósito carente de lógica, aun para fantasmas. Otra vez experimentó su falta de seguridad. Si no estaba loco, ciertamente lo conducirían a eso. ¿Habría vuelto realmente el Candlefish tan sólo para buscarlo?

¿O existía algún otro propósito que aún no había comprendido?

QUINTA PARTE
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2:12 horas.

Hardy salió del dormitorio y se detuvo en el pasillo, tratando de formular un plan de ataque. Tenía que detener completamente aquel submarino, tenía que provocar un retraso de veinticuatro horas como mínimo en el viaje.

La torreta estaba descartada. Había hecho allí su primer intento. En cuanto pusiera un pie en ella, el timonel llamaría al comandante. La sala de control... Seguramente Dorriss habría recomendado a Stigwood que lo vigilara; de manera que los controles centrales de inmersión también estaban descartados. Sería imposible acercarse siquiera a los timones de profundidad, las válvulas, los múltiples...

¿El cuarto de bombas, directamente debajo de la sala de control? Tampoco. Tendría que llegar a él a través de la escotilla de la sala de control; le detendrían, le interrogarían. ¿Las baterías? Podía aumentar el nivel del ácido; ¡no! Aumentar el nivel de carga a una sección de baterías, abrir las válvulas de admisión rápida de las baterías, hacer entrar agua de mar; ¡Sí? El agua salada penetraría en los circuitos y luego en los elementos... Se produciría un proceso de electrólisis a gran escala. Tendría que cerciorarse de que resultaran afectados por lo menos cinco circuitos y que estuviesen separados por varios metros. Habría una fuerte emisión de gas de cloro, sumamente nocivo. Los vapores amarillo-verdosos se introducirían a través del sistema de ventilación y llegarían a varios de los compartimientos. Tendrían que cerrar herméticamente esos compartimientos, anular los conductos de ventilación y enviar un hombre abajo, provisto de un equipo de respiración especial, para determinar cuál de las celdas era el origen. Luego, una por una, tendrían que revisar las otras.

Hardy sonrió. Tardarían varias horas en subsanar el problema con las baterías. Varias horas de valioso, vital, tiempo. Si tan sólo pudiera retrasarlo para que no llegara a Latitud Treinta en el momento exacto...

El único problema era: ¿en el sector anterior o en el posterior? Las baterías anteriores estaban situadas directamente debajo de la zona de oficiales. Allí podría bajar, probablemente, y provocar parte del daño, pero corría un grave riesgo al hacerlo. Estaría completamente solo. ¿Qué sucedería si se resbalaba y resultaba atacado por el gas?

Sería mejor que lo hiciera en el sector posterior, en el compartimiento de las baterías que se encontraba debajo del dormitorio de la tripulación, donde si algo salía mal siempre podría gritar pidiendo ayuda y luego inventar alguna excusa...

La hermosura de su plan le causó un verdadero asombro. No sólo lograría que Frank sufriera una crisis cercana al pánico, para que se efectuaran las reparaciones, sino que le impediría cargar suficientemente las baterías para sumergirse desde la mañana durante todo el día; eso significaría que tendrían que permanecer semihundidos en la superficie durante varias horas sin poder avanzar.

Cruzó la puerta estanco hacia la sala de control y saludó con un leve movimiento de cabeza a Stigwood, cuyos ojos se apartaron enseguida. El tratamiento del silencio. Ostracismo. De modo que había vuelto a donde estaba en 1944. Bueno, ¿qué importaba? Ahora le daba lo mismo.

La entrada al compartimiento posterior de baterías era una escotilla en el suelo de la sección delantera del dormitorio de los tripulantes. Constituía un procedimiento normal que cualquier oficial controlara el nivel de ácido en las celdas; por tanto, nadie puso el menor reparo a Hardy cuando levantó la tapa de la escotilla, se tumbó en el suelo sobre el estómago y metió la cabeza y la parte anterior del cuerpo en el interior del compartimiento. Contempló allí abajo las largas filas de celdas enormes de las baterías. Cada unidad de plomo y ácido era casi del tamaño de un hombre bajo, y había docenas. Podía gatear a su alrededor y elegir...

Una campanita de alarma empezó a sonar en su cabeza: ¡tiempo! Demasiado tiempo. Lo perdería en exceso hasta que pudiera organizarlo todo y lograr que el efecto se sintiera en el momento preciso. No servía; necesitaba rapidez y sorpresa.

Con una mueca en la cara, se levantó del suelo.

—¿Hay algo mal?

Era Clampett, que desde su litera donde estaba acostado le estaba observando con curiosidad.

—No. No; nada.

Hardy cerró la tapa de la escotilla y sonrió al torpedista, que le respondió con un gesto de pocos amigos. Hardy se alejó hacia atrás, en dirección al cuarto de máquinas.

Pasó por la escotilla y comenzó inmediatamente a examinar diales e indicadores en los mamparos que le rodeaban, haciendo volar su mente en busca de algún otro método para detener el submarino, antes que pudieran detenerlo a él.

—¿Hay algo mal?

«Dios mío, ¿estoy poniéndome tanto en evidencia? —se preguntó Hardy—. Si todos me hacen la misma pregunta, pronto alguno se dará cuenta.» Miró hacia atrás, encontrándose cara a cara con Walinsky. La pipa colgaba en ángulo de uno de los lados de la boca del jefe de máquinas. En su pregunta había más preocupación que sospecha.

—¿Y...? ¿Hay algo mal?

Hardy parpadeó.

—Eso quiero saber. ¿Va todo bien?

—Por supuesto.

—¿Ningún tipo de problemas?

—Se olvida que construí este submarino.

Hardy asintió y empezó a moverse a su alrededor; luego se detuvo. Volvió a mirar a Walinsky. ¿Walinsky? No... ¡Cassidy! Hopalong Cassidy. Acababa de decir construí este submarino. Quien había participado en ello era Cassidy, no Walinsky.

Hardy estaba convencido de que cada hombre a bordo se había convertido en su doble de 1944. Que había tenido lugar un total intercambio de personalidades, con una drástica separación de sus originales en las personalidades sustituidas.

Pero Cassidy y Walinsky eran prácticamente la misma persona. Cualquiera que fuesen las diferencias existentes entre ellos eran tan mínimas que resultaban casi inadvertidas. Ambos eran el viejo del submarino, ambos habían sido magos de la mecánica, ambos representaban al amigo de Hardy...

Allí estaba la clave. Valerse de la amistad de Cassidy, tratarlo como Cassidy, convencerlo de que era Cassidy, apartar de él a Walinsky.

Se arrimó bien a Cassidy y le miró a los ojos.

—Necesito su ayuda —dijo.

Cogió por el hombro al jefe de máquinas y le devolvió a su puesto. Situados en un rincón, fuera del alcance de otros oídos, Hardy le explicó los detalles de la situación, desde su punto de vista, proporcionando a Cassidy, cautelosamente y a poco, aquellas pruebas que eran irrefutables: la serie de coincidencias, el de la muerte de Byrnes!

—¿Byrnes? —los ojos de Cassidy mostraron perplejidad.

—Byrnes, ¡el comandante!

Cassidy pareció no comprender.

—Basquine es el comandante, teniente. ¿De qué diablos está hablando?

—¡Cassidy, navegué en este submarino durante la segunda guerra mundial! Hace treinta años, cuando usted estaba en Mare Island construyendo este tipo de submarinos. Presté servicios a bordo del Candlefish dos años después de que fuera botado! ¡Y usted fue quien lo armó! Usted, Cassidy! Walinsky jamás trabajó en los astilleros.

—Pero eso no... ¿pero yo...?

Cassidy apoyó la espalda contra el mamparo, con una terrible confusión evidente en su rostro. Hardy insistió.

—Leyó mi diario, ¿no es así?

—¿Su qué...?

—¡Léalo de nuevo! Está en el armario número cuatro, en la sala de torpedos de popa. Busque allí una de las copias. Revísela. Verá enseguida que tengo razón.

Impotente, Cassidy asintió con un movimiento de cabeza.

—Cassidy, he estado antes en el sitio donde vamos. Créame, no podemos ir otra vez.

—Cierto.

—El submarino se hundirá. Todos morirán. Tenemos que detenerlo.

—Tiene razón.

—Cassidy, ¡míreme! —Cassidy lo miró—. Cuando lleguemos a Latitud Treinta, desapareceremos —castañeteó los dedos —sin poder hacer nada. Tiene que ayudarme.

—¿Cómo? —preguntó Cassidy, mirándolo fijamente.

—¡Sacando de aquí a todo el mundo!

—Sólo el comandante puede hacer eso.

—No lo hará.

—Bueno, entonces el segundo comandante...

—¡El tampoco! No me comprende... No van a cooperar. Depende de usted y de mí, ¡y sólo nos queda un día!

—Bueno, ¿y qué quiere hacer?

Hardy se acercó más y susurró al oído de Cassidy.

—Detener el submarino. Ahora mismo, aquí. Sabotaje.

No alcanzó a captar el súbito relámpago de horror que se reflejó en la expresión de Cassidy. Cassidy o Walinsky, el jefe de máquinas estaba hecho a la vieja escuela de la Marina. Nadie hunde su propio buque, a menos que se esté hundiendo y se quiera tener la seguridad de que no caerá en manos del enemigo. De ninguna manera estaría dispuesto a poner en peligro el submarino. Había llegado el momento de poner fin a su presunta complicidad con Hardy. El viejo jefe de máquinas le brindó una sonrisa y le cogió el brazo en actitud paternalista.

—Escúcheme, señor... Siéntese aquí un momento; iré a buscar café para los dos. Espéreme aquí. Todo irá bien. En seguida vuelvo.

Hardy captó perfectamente el tono. Estaba perdiendo el único aliado que tenía a bordo, perdiéndolo hacia el pasado. Si Cassidy pensaba traicionarlo ante el comandante, por lo menos plantaría la semilla de la duda.

—Cassidy, escúcheme. Su nombre es Cassidy. Zarpó de Pearl el 21 de noviembre. Byrnes era el comandante. Murió el 2 de diciembre, y Ed Frank se hizo cargo del mando. ¿Recuerda ahora algo de eso?

Cassidy quedó indeciso durante unos segundos; luego pareció reaccionar:

—Ed Frank, sí.

—Muy bien; ahora vaya a la sala de control y ¡fuese cómo firma el libro de bitácora!

Cassidy vaciló un momento; luego salió deprisa hacia la cocina. Hardy le observó cuando se iba, sintiendo aflojarse un poco su tensión; pero seguía preocupado. Esperaba que su esfuerzo no hubiera sido inútil. Por lo menos ahora tenía un plan.

Se dio la vuelta y fue hacia la sala de torpedos de popa.

Mientras se dirigía a la cocina, Cassidy luchaba con lo que Hardy le había dicho. Le parecía un revoltijo tan grande de contradicciones, un verdadero laberinto de ideas. Y lo peor era que sentía simpatía por Hardy. Pero si se veía obligado a elegir entre Hardy y el submarino, este último estaba primero, sin la menor duda.

¿Qué era lo que Hardy trataba de decirle respecto al comandante? Se detuvo en la puerta del comedor de tripulantes y frunció el ceño. ¿Cómo podía un hombre pensar que era otro hombre...? ¿Cómo era posible que una dotación pensara que era otra dotación? Parecía una locura.

Se estremeció. Tal vez aquellas historias que Stigwood y Dorriss habían estado desparramando eran verdad. Tal vez a Hardy se le había aflojado un tornillo. De ser así, el hombre era una amenaza potencial para el submarino.

Pero algo que había dicho Hardy le perturbaba, no dejaba de ir y venir por su cerebro. A veces estaba seguro de que el comandante tenía razón, que Hardy estaba chiflado; pero luego perdía la certeza hasta de su propia identidad. ¿Qué diablos había dicho Hardy? Algo así como que Cassidy había construido el submarino y Walinsky había prestado servicios en él. ¿Cómo podía haber hecho ambas cosas el mismo hombre?

Hardy le había dicho que él era Cassidy, no Walinsky.

Pero el comandante le había llamado Walinsky.

La certeza en sus ideas lo abandonó; sus convicciones escaparon como un líquido por un colador.

Pidió a Cookie dos tazas de café. Luego, casi automáticamente, se dirigió a la sala de control, pero se detuvo. Iba para hablar con el comandante, pero llevaba en las manos dos tazas de café, una para él y la otra para Hardy.

¿Por qué demonios no podía decidirse? ¿Qué era lo que seguía dándole vueltas hacia un lado y hacia otro?

No logró tomar una decisión. Desde algún sitio situado a popa llegó un fuerte ruido sordo, un ruido conocido, seguido de otro nada habitual: ¡una explosión! Los pies de Cassidy estuvieron a punto de escapar debajo de su cuerpo. Las dos tazas de café salieron volando. Se agarró al mamparo del cuarto de radio para apoyarse. Alguien gritó:

—¿Qué demonios...?

Se escuchó sonar la alarma de colisión: ¡estridentes chillidos de la bocina!

—¡Sala de torpedos de popa! —gritó Giroux desde el compartimiento de radio.

Los ojos de Cassidy se agrandaron en sus órbitas. Dio un salto.

¡Hardy!

Hardy entró en la sala de torpedos de popa. Estaba cumpliendo su servicio una pequeña guardia: cuatro hombres. Y estaban al fondo del compartimiento, trabajando con unos trapos alrededor de los tubos. Ningún oficial.

Hardy observó nervioso los torpedos apilados en sus soportes y luego los tubos. Las grandes puertas de bronce estaban cerradas. No podía saber si estaban cargados. Avanzó desde la puerta y fue con toda la seguridad que pudo reunir en dirección a los tubos.

—Muchachos, tenemos que hacer algunos disparos simulados para limpiar los tubos.

—¿Ahora, señor? —dijo uno de los hombres, sorprendido.

—Ahora mismo. Vamos a hacerlo. ¿Algunos están cargados?

—El número ocho está cargado, listo para superficie, señor.

—Ocho, ¿eh? Bueno, vamos a empezar con el número siete. Vamos.

Dio unos pasos para situarse junto a las llaves de disparo. Los torpedistas actuaron rápidamente, preparando el tubo para un disparo simulado de rutina.

Hardy los observaba en silencio. Hicieron girar los volantes y activaron las llaves para cerrar la puerta exterior del tubo número siete y abrir la puerta interior. Hardy miró los indicadores de posición de las puertas: tanto la exterior como la interior del número ocho estaban cerradas. Sonrió con gesto decidido. Los torpedistas cargaron el tanque de impulsión del tubo número siete; luego levantaron la traba de seguridad.

—Puerta exterior cerrada, señor... Puerta interior abierta, tanque de impulsión cargado... Cierre de seguridad colocado, señor. Todo listo.

—Muy bien. Colóquense ahí detrás.

Tres de los hombres lo hicieron. El cuarto miró a Hardy sorprendido.

—¡Dije que se colocara ahí detrás!

El hombre obedeció. La mano de Hardy abandonó la llave del tubo número siete y de un golpe movió la que estaba señalada ocho. Al mismo tiempo saltó hacia atrás más de un metro, en dirección a la salida. Inmediatamente se oyó un fuerte ruido y se produjo una brusca sacudida.

El torpedo que estaba en el tubo número ocho saltó contra la puerta exterior cerrada y la deformó como si fuera de cartón. Simultáneamente, la puerta interior se abrió con violencia.

Empezó a sonar la alarma de colisión del submarino, con sus penetrantes y angustiosos aullidos.

A través de la puerta exterior dañada entró el agua a borbotones pasando junto a las paredes del torpedo que estaba allí contenido; el agua salió del tubo hacia el compartimiento y como un torrente se precipitó sobre los torpedistas y los barrió hacia atrás mientras trataban de alcanzar la puerta para cerrarla.

El torpedista que había vacilado fue el primero en comprender lo que había sucedido. Giró como un trompo y salió corriendo detrás de Hardy.

Cassidy tiró dos jarros al suelo en su esfuerzo por abrirse paso bruscamente en la cocina. Cookie levantó la vista sorprendido, apretando fuerte una olla de guiso que había amenazado con bautizar el suelo recién lavado. Los hombres que estaban junto a la mesa dieron un salto al oír la alarma. Por el intercomunicador llegó la voz del comandante:

—Habla el comandante. Para los compartimientos: informen daños!

Un coro de respuestas surgió en los altavoces mientras Cassidy corría hacía popa.

—¡Sala de torpedos de proa sin novedad, señor! Comedor sin novedad, señor! ¡Baterías anteriores sin novedad!

Cassidy cruzó como una tromba el cuarto de máquinas anterior y siguió corriendo. Le parecía que estaba volando, ¿por qué?

¡Por supuesto! El suelo había empezado a inclinarse hacia atrás.

—¡Se está hundiendo la popa! —oyó la voz de Roybell por el altavoz; los inclinómetros indicaban la posición en la sala de control.

—Compartimientos de popa: ¡informen daños!

Cassidy sabía que se trataba de la sala de torpedos. ¿Por qué nadie llamaba al comandante, al menos Hardy?

Se produjo un cuello de botella en el cuarto de maniobras. Los hombres estaban preparando la puerta estanco, que daba entrada a la sala de torpedos, listos para cerrarla cuando llegara la orden.

—¡Déjenme pasar! —chilló Cassidy.

Se arrojó entre los hombres abriéndose camino a la fuerza para cruzar la escotilla y cayó al lado, chapoteando en el suelo, que estaba cubierto por diez centímetros de agua. Patinó casi dos metros, dándose con la cabeza en uno de los soportes de torpedos. No había duda de que la popa estaba hundida. Consiguió ponerse en pie, y en ese momento comprendió lo que ocurría: dos de los tripulantes forcejeaban para mantener sujeto a Hardy; los otros dos luchaban para cerrar la puerta interior del tubo contra la terrible presión del torrente de agua.

Cassidy saltó hacia el teléfono de combate y apretó la llave.

—Habla Cassidy. Sala de torpedos de popa... está inundándose.

Con la última palabra llegaron las órdenes de respuesta:

—¡Cerrar las puertas estanco de los compartimientos de popa! ¡Cerrar conductos de ventilación!

Los dos hombres que estaban en el cuarto de maniobras empujaron la puerta para cerrarla e hicieron girar la rueda. Cassidy vio una cara apretada contra el cristal de la pequeña ventanilla observando con ansiedad sus movimientos. Llamó otra vez por el teléfono:

—Comandante, parece que ha ocurrido un accidente en el tubo número ocho.

El comandante Frank gritó hacia abajo a través de la escotilla:

—¡Soplen el tanque principal de lastre número siete y el tanque posterior de nivel! ¡Sóplenlo!

Roybell cumplió lo ordenado.

El aire entró con fuerza alrededor de ellos y Cassidy volvió a perder el equilibrio en el momento en que la popa dio un salto hacia arriba volviendo a la superficie del mar.

—¡Paren las máquinas! —gritó Cassidy por el teléfono. Luego se lanzó en ayuda de los dos torpedistas. Durante un instante el agua dejó de penetrar y pudieron cerrar la puerta interior. Creyó oír un extraño clic metálico al hacerlo.

—¡Hijo de puta! ¡Lo hizo a propósito!

Uno de los torpedistas mantenía sujeto a Hardy trabándole un brazo. La cabeza del profesor se balanceaba de un lado a otro. Cassidy corrió una vez más hacia el teléfono:

—Aquí sala de torpedos de popa. El problema está superado.

—Voy para allá —respondió gritando el comandante.

No pasaron más de diez segundos antes de que vieran girar la rueda del cierre a presión y abrirse la puerta estanco. El comandante Frank apareció en ella.

—¿Qué sucedió? —preguntó.

El torpedista señaló a Hardy con un movimiento de cabeza:

—Disparo simulado... Apretó el disparador de otro tubo que no correspondía... ¡Trató de volar el submarino, señor!

Súbitamente Cassidy comprendió qué era aquel clic.

—¡Cristo! —gritó, dando un salto para alcanzar la puerta interior del tubo número ocho. Quitó los cierres. La puerta se abrió violentamente y otra vez entró un fuerte chorro de agua, acompañado por una nube de vapor. Cassidy se echó a un lado, pero se agarró para levantar el cuerpo hacia el tubo, meter la cabeza y poder ver en el interior. A través del agua y del vapor que casi le cegaban pudo ver la parte posterior del torpedo.

Las pequeñas palas de la hélice estaban girando furiosamente, agitando el agua; el vapor era producido por el escape de gas.

—¡Está girando la hélice! —gritó. Frank quedó pasmado— ¡Digan a Roybell que siga soplando el lastre! ¡Alcáncenme una palanca!

Si la hélice continuaba girando hasta el equivalente a 400 metros, el torpedo quedaría armado. Era de suponer que su nariz estaría apretada contra la dañada puerta exterior. Eso significaba que la cabeza de guerra ya estaba haciendo contacto. «Si esto sigue dando vuelta cuatrocientos metros —pensó Cassidy despavorido—, ¡el culo entero del submarino va a volar hasta el cielo!»

¡Así que ése era el gran plan de Hardy!

¡Maldito hijo de puta! Le insultó mentalmente; luego volvió a gritar pidiendo la palanca. Uno de los torpedistas corrió hacia adelante y se la alcanzó.

Luchando con el agua, Cassidy metió la palanca dentro del tubo y trató de cazarla para trabar las palas de la hélice y detener el mecanismo. Sólo quedaban segundos y lo sabía. Falló en el primer intento. Una y otra vez tiró de la palanca y la empujó a ciegas (no podía ver a través del torbellino de agua), hasta que por fin oyó el clic salvador. El agua dejó de arremolinarse.

Pero esa palanca no iba a durar mucho tiempo allí. Necesitaba algo más pequeño.

¡Un par de pinzas y una llave inglesa!

Cassidy mantuvo sus músculos en tensión para sostener la palanca en su sitio hasta que llegara el torpedista.

—Tenga la palanca —indicó al hombre, y éste la agarró con fuerza, quedándose en pie frente a la puerta abierta. Cassidy apretó con las pinzas el extremo del mango de la llave inglesa. Luego se apoyó sobre la parte superior del tubo y metió en él la cabeza y parte de los hombros. Extendió el brazo hacia dentro empuñando las pinzas y la llave inglesa, tratando de insertar ésta donde estaba calzada la palanca.

En ese momento la popa cayó otra vez al mar y el agua volvió a penetrar. Cassidy se aferró al tubo con su brazo libre. El torpedista lanzó un grito: el fuerte chorro de agua le había dado de lleno en la cara. Cassidy se jugó el todo por el todo. Con un rápido movimiento empujó hacia adelante la llave inglesa y la hizo caer en la posición conveniente.

—¡Saquen la palanca!

Aliviado, el torpedista la quitó de un tirón. La llave inglesa cayó en su sitio, trabando la hélice; se oyó un crujido metálico cuando las palas dejaron de girar, quedando inmóviles.

El increíble y ensordecedor ruido del torrente de agua cesó por completo. Hundidos hasta más arriba de las rodillas, los hombres permanecieron sin moverse durante unos minutos, respirando profundamente y mirándose unos a otros como supervivientes que han aprendido lo que significa rozarse con la muerte.

—De acuerdo —dijo Cassidy—. Ahora estamos seguros.

Frank mantenía un gesto severo en su rostro.

Hardy continuaba aferrado por el torpedista. Sus ojos se encontraron con los de Cassidy y sus labios se entreabrieron como para hablar. No pudo. Aún seguía bajo los efectos del miedo. Levantó una mano y tocó el brazo del comandante.

—Fue un accidente.

El silencio se hizo tan ensordecedor como habían sido las revueltas toneladas de agua. Sólo se oía un clop-clop entre las rodillas.

Hardy sintió un estremecimiento de frustración. Cassidy le miraba con ojos inexpresivos. ¿Y Frank? El comandante le doblegó con un frío gesto de desprecio y se volvió hacia Cassidy.

—¿Daños?

—Bueno, el pescado está trabado. Allí dentro, pero se mantendrá. Más tarde podremos sacarlo y desarmarlo. Necesitaremos gente capacitada para reparar esa puerta... Probablemente dos tipos con trajes de goma.

—Hágase cargo —bramó Frank, y luego se dio la vuelta mirando a Hardy—. Queda relevado. Arrestado en el dormitorio —le dijo. Se acercó al teléfono de combate y apretó la llave—: Habla el comandante. La sala de torpedos de popa ya está asegurada. Pongan en marcha las bombas de las sentinas, conecten los conductos de ventilación, abran los compartimientos; situación de emergencia terminada. Se formará un equipo de reparación a las órdenes del jefe de máquinas Walinsky —hizo una pausa y miró fijamente a Hardy mientras continuaba hablando—: Hemos sufrido daños en un tubo de torpedos. La culpa es de mister Hardy. Ha sido relevado del servicio y deberá permanecer arrestado en su dormitorio.

La puerta estanco giró hasta quedar abierta. Entró Dorriss al compartimiento:

—Mister Bates, quiero que coloquen a este hombre sujeto con esposas a su litera, con una guardia de veinticuatro horas.

Dorriss asintió; el torpedista que sostenía a Hardy le dio un tirón y le arrastró por el agua hasta la salida. Hardy se tambaleó, esforzándose por mantenerse en pie. Lanzó una última mirada a Cassidy, una muda súplica de ayuda. Cassidy permaneció inmóvil en su sitio. Hardy estalló, dirigiéndose a él:

—¡Alguien tiene que ayudarme! ¡No puede ser que todos estén locos!

Mientras le empujaban a través de la puerta, Dorriss le miró con una sonrisa de satisfacción.

—Esto acabó con usted, Jack.

Cassidy sacó un pañuelo con mano temblorosa y se lo pasó por la frente. Estaba sudando.

Había oído al comandante llamarle Walinsky y se había dado cuenta de la diferencia... por lo que Hardy le había dicho minutos antes. Sé bien quién soy. Observó detenidamente a los hombres que le rodeaban. ¿Saben quiénes son? Comprendió la verdad:

Era una isla de cordura encerrada en un manicomio. Hasta el mismo Hardy había perdido finalmente un tornillo. Cassidy seguía oyendo todavía sus gritos y obscenidades a la tripulación mientras le llevaban a empujones al dormitorio. Las voces iban perdiéndose poco a poco.

Sé muy bien quién soy, pensó. Y estoy solo.

3:30 horas.

Nada iba saliendo según lo previsto. Cassidy tosió con la cara metida dentro de su chaqueta y se frotó las manos. Ignoraba los golpes de lluvia que le estaban azotando y los movimientos inestables de la cubierta posterior. Se agarró al montante de la antena y observó al grupo de reparaciones que trabajaba en el extremo de la popa. Los motores estaban detenidos; las hélices, inmóviles. El Candlefish se balanceaba en el mar agitado, mientras la tormenta seguía rugiendo a su alrededor.

Dos ayudantes maquinistas, vestidos con trajes de goma, habían saltado al agua desde la popa. Hacía ya cuarenta y cinco minutos que subían y bajaban junto al casco. Otros tres auxiliares, amarrados con cuerdas en los bordes de la popa, les pasaban hacia abajo las herramientas. Pero Cassidy sabía que era inútil. La puerta exterior del tubo número ocho tendría que desmontarse y después habría que enviarla al taller de fraguado para que la enderezaran. Jamás podrían repararla desde la cubierta.

Uno de los hombres que estaba en el agua apareció en la superficie y se cogió de la popa. Se quitó la máscara; estaba sangrando por la nariz.

—¿Qué le pasa? —gritó Cassidy.

—Es la presión —el hombre jadeaba—. No la puedo aguantar.

Cassidy sacudió la cabeza con gesto ceñudo.

—Es demasiado peligroso. Llame a su compañero y vayan abajo.

El jefe de máquinas soltó las antenas y empezó a andar hacia adelante, tambaleándose, inseguro, por el centro de la cubierta.

Tendría que informar al comandante. Y sería una buena excusa para sacar el tema de Hardy; algún tipo de apelación. Valía la pena intentarlo. Subió a la cubierta cigarrillo y echó una rápida mirada a las primeras débiles luces del amanecer. Pronto el submarino sería visible, si alguien estaba mirando. Prometería al comandante poner a trabajar al grupo esa noche, cuando salieran otra vez a la superficie, pero esta vez lo harían desde el interior.

Descendió por la escotilla de la torreta. Estaba de guardia Adler.

—El comandante está en su camarote.

—Gracias —Cassidy empezó a bajar por la escalerilla de la sala de control.

—Oiga, jefe, ¿podemos empezar a movernos otra vez? El comandante quiere recuperar el tiempo perdido.

—Por supuesto. En cuanto bajen los hombres que están arriba... '¡Espere un momento! ¿No vamos a sumergirnos?

—El comandante quiere velocidad.

Cassidy se quitó la chaqueta, que chorreaba, y se dirigió al cuarto de baño de oficiales. Cogió una toalla y se secó. El ruido de voces irritadas le atrajo hacia el pasillo. Provenían del dormitorio de suboficiales mayores.

Era Dorriss, que estaba regañando a gritos a Hardy. Dorriss le decía de todo, y no se oía respuesta de Hardy. Una verdadera bajeza, pensó, deseando poder invertir los papeles, ser superior a ese flacucho teniente, aunque sólo fuera durante cinco minutos.

Arrojó la toalla a Stigwood, o Stanhill, o como diablos quisiera llamarse ahora, y dio unos golpes en la puerta del comandante.

—¿Quién es?

—Cas... —dudó un instante—; Walinsky, señor. Quiero hablar con usted.

—Entre.

Cassidy abrió la puerta y pasó al interior, esperando que Frank levantara la vista. El comandante estaba muy ocupado redactando un informe. La pluma fuente se movía con rapidez, desparramando patas de araña en la hoja de papel.

—¿Qué pasa?

—Las reparaciones, señor.

—Ah, sí —Frank alzó la vista—. ¿Arreglado?

—No, señor —contestó Cassidy—. No se podrá hacer de esa manera. Tendríamos que...

—¿Cómo?

—...regresar a Pearl.

—No sea idiota, Walinsky—. Sabe que no podemos hacer eso.

—Entonces tendremos que continuar con el tubo roto.

Frank se echó hacia atrás en el sillón y se rascó el estómago.

Parecía extrañamente recuperado para alguien que acababa de sufrir semejante contratiempo.

—Lo arreglará, mister Walinsky. Llevará a su grupo de reparaciones y lo arreglará desde el interior. ¿Comprendido?

—Señor, lo mejor que podemos hacer es sacar ese pescado y cerrar herméticamente el tubo. No lo podrá usar más, por lo menos en esta... en esta misión.

Frank pensó durante un momento y luego asintió.

—Muy bien. Hágalo así.

—Escúcheme, señor; en mi opinión, ésa es la peor de las malas opciones que tenemos.

—Continúe.

—Para poder trabajar en ese tubo de cualquier manera tendremos que mantenernos en la superficie. Está llegando la luz del día y la tormenta no durará siempre. Seríamos un blanco fácil, El grupo de reparación se va a ahogar tratando de arreglar ese condenado tubo. Y otra cosa: si no lo reparamos enseguida y hace navegar al submarino en la superficie y a velocidad límite, tendremos una presión de todos los diablos en ese tubo a través de la puerta dañada. No hay ninguna garantía de que aguante...

—¡Maldito sea, Walinsky! —Frank se levantó de un salto, echando chispas por los ojos—. ¡Eso es exactamente lo que quería ese hijo de puta! Forzarnos a regresar. ¡No lo haré! Hay demasiadas cosas en juego, ¿me entiende? ¡Demasiadas!

—Señor, fue un accidente...

—¡Mierda que lo fue! —los ojos de Frank se entrecerraron. Se arrimo a Cassidy poniéndole dos dedos junto a la cara—. Durante dos años, Hardy ha estado molestándome como una espina en el talón, ¡y ahora no le soportaré más! Hasta la terminación de esta misión nos olvidaremos de que existe mister Hardy. No se moverá de donde está. No quiero que se interfiera cuando las cosas lleguen a un punto crucial...

—¿Crucial? —preguntó Cassidy—. ¿Cuánto más cruciales pueden ponerse las cosas todavía?

Frank se dirigió a la puerta y la mantuvo abierta invitando a Cassidy con el gesto a que se retirara.

—Vuelva a popa ahora mismo y póngase a trabajar en esas reparaciones. Nos quedaremos quietos hasta que haya terminado. En cuanto consiga sacar ese pescado, informe a Bates.

No había nada más que decir.

Cassidy salió para dirigirse inmediatamente al sector de la popa, pero después de agacharse, al cruzar la puerta de la sala de control, se detuvo para pensar. ¿Por qué arriesgar todo por un solo tubo? Era el retraso lo que nos perjudicaba, ¿no? Y el hecho de que deberían permanecer inmóviles en la superficie y a plena luz del día mientras se efectuaban las reparaciones.

No. Se estaba tramando algo más, y Cassidy sabía que no era parte de ello.

4:40 horas.

El Candlefish estaba al pairo en el Pacífico, en la zona definida en las cartas náuticas como la Profundidad Ramapo. La tormenta se había alejado, dejando al submarino peligrosamente visible en el centro de una alborada que iluminaba con creciente intensidad. Adler estaba de guardia en el puente, observando nervioso hacia babor y estribor en forma alternada para cubrir el horizonte con sus prismáticos.

Allá abajo, en la sala de torpedos de popa, Cassidy y el grupo de reparaciones sudaban como cerdos. El compartimiento se hallaba herméticamente cerrado, los conductos de ventilación anulados y el agua seguía entrando por el tubo número ocho. Lo que habían conseguido sacar con las bombas pronto fue reemplazado. Estaban otra vez con el agua hasta las rodillas.

Habían sujetado unas cadenas a los timones posteriores del torpedo atascado en el interior del tubo. Cassidy había asegurado las paletas de la hélice para que no pudieran girar nuevamente. Al parecer no existía riesgo de que el pescado pudiera explotar, a pesar de lo cual nadie respiraba tranquilo.

Estaban tratando de retirar el torpedo con la única fuerza de sus brazos. Cassidy no participaba; ya había contribuido con su parte de músculos. Ahora era el cerebro de la operación.

—¡Cristo! Mi espalda! —la queja partió de Clampett.

—Vamos, Corky, no seas flojo... ¡Apóyate fuerte!

Así que a Clampett ahora le llamaban Corky. Oh, bueno, pensó Cassidy. Que se llamen como quieran. Consultó su reloj, con la esperanza de que el trabajo les llevaría otra hora. Con eso ganarían el tiempo que quería Hardy.

Pero diez minutos después habían terminado.

El torpedo respondió con un brusco movimiento y se soltó, empezando a deslizarse por el tubo. Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Usando las cadenas como aparejo fueron tirándolo hacia atrás, centímetro a centímetro, hasta colocarlo en las guías anteriores. Cuando estuvo asegurado en su sitio, Cassidy les indicó que descansaran un rato. Los hombres se alejaron del tubo.

Otro golpe de agua penetró por la puerta interior aún abierta, pero nadie se movió para cerrarla. Cassidy estaba más interesado en los daños del torpedo, que se encontraba ahora apoyado en sus guías, a la altura de las caderas. Se inclinó para examinar las abolladuras que se veían en la cabeza de guerra. La nariz estaba mellada, hundida hacia atrás y deformada, como si alguien la hubiera aporreado en algún frenético partido de basketball. La pintura había saltado en la superficie de la cabeza.

En ese instante, algo sumamente extraño comenzó a suceder. El estómago de Cassidy fue el primero en reaccionar; luego sus ojos, que parecieron salirse de las órbitas...

La cabeza de guerra del torpedo estaba volviendo a su forma original: la nariz se estiró hacia adelante, las abolladuras desaparecieron, las superficies recuperaron la pintura que habían tenido anteriormente.

Como si nunca hubiera sufrido el menor daño.

Cassidy se volvió para comprobar si los otros hombres habían presenciado la transformación.

La mayoría se había ido. No estaban en el compartimiento. La puerta estaba abierta, aunque nadie había dado la orden. La ventilación funcionaba; las bombas trabajaban; el agua desaparecía en las sentinas. Los pocos hombres que estaban todavía allí fumaban y hablaban tranquilamente.

Era como si nada hubiera ocurrido.

Cassidy apuntó un tembloroso dedo hacia el torpedo, y estaba a punto de decir algo... pero nadie pareció interesarse en lo más mínimo.

Entonces algo más le conmovió.

El tubo.

La puerta interior del tubo número ocho estaba todavía abierta. Pero no entraba agua al compartimiento.

Cassidy metió la cabeza en el tubo; le resultó imposible ver con claridad. Se apartó en busca de una linterna de combate.

El rayo de luz iluminó la puerta exterior. Estaba cerrada. ¿Cómo se había cerrado? Se estaba produciendo un movimiento minúsculo, casi imperceptible: un crepitar de metales, pinturas que se extendían. Las abolladuras estaban estirándose solas, la pintura reaparecía en la sección dañada...

Cassidy sintió que su respiración se hacía difícil en la tráquea.

¿Estaba ocurriéndole también a él? ¿Iría a perder un tornillo, como Hardy? Hizo un esfuerzo para liberar su garganta. Recobró la respiración. Aspiró profundamente y llenó de aire sus pulmones.

Dos penetrantes chillidos de la alarma de inmersión llegaron a sus oídos. La bocina sonó dos veces. Luego, la voz del comandante por el sistema de intercomunicación:

—Despejen el puente. ¡Inmersión! Inmersión!

Oyó los ruidos de pasos rápidos, el soplido del aire que escapaba a presión, los chirridos y golpes metálicos de la maquinaria que se ponía en movimiento. ¡Pero ni siquiera había informado al comandante sobre las reparaciones!

Cassidy saltó hacia la puerta y abandonó la sala de torpedos de popa. Acababa de ocupar su puesto cuando lo sintió.

Sus dedos se aferraron a la tubería elevada del motor principal número uno; miró los mamparos, las brillantes y lisas superficies pintadas de gris, la curva de las chapas del techo y, por primera vez en su vida a bordo de submarinos, sintió claustrofobia. Se abalanzó hacia adelante y otro tanto ocurrió con su última comida, que dejó en la miseria el piso recién lavado por Brownhaver.
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11 de diciembre



Hardy estaba acostado, tranquilo, en la penumbra de su litera. La cortina extendida impedía que entrara la mayor parte de la luz del compartimiento. Movió un pie e hizo una mueca al sentir que se le clavaban agudas agujas de dolor en la pierna; estaba acalambrada. Desplazó suavemente el peso del cuerpo acostándose de lado. El lazo de la cadena hizo ruido cuando los eslabones rozaron el soporte metálico de la litera; luego se puso tensa y le molestaron las esposas. Una vez más sintió la mordiente presión del acero que le abrazaba las muñecas.

Las voces que se filtraban a través de la puerta cerrada de la cabina le distrajeron. No podía distinguir las palabras, pero sí reconoció la risita gutural de Dorriss. Se esforzó por entender la conversación, pero la puerta era demasiado gruesa.

Sus ojos vagaron hacia arriba, viendo las líneas sombreadas de la fotografía de Elena, prendida en el fondo de la litera superior. Lanzó un gemido y apartó la mirada; sus ojos descubrieron un círculo y se posaron en el calendario adherido al mamparo lateral.

Los primeros diez días de diciembre estaban tachados, destacando al undécimo que, envuelto en un trazo circular, parecía gritar en silencio.

No falta mucho, pensó, a manera de consuelo; no falta mucho.

El comandante fulminó con la mirada a los dos oficiales que estaban al otro lado de la mesa donde estaban sus planos. Sus dedos golpearon varias veces la superficie de la mesa, como cascos de animales sobre un puente de madera.

—¿Qué diablos les pasa? ¡Es casi infalible!

—Eso es lo que nos preocupa, jefe. El casi.

Cansado de oír la repetición de las mismas objeciones, el comandante respondió gruñendo a su segundo:

—Maldito sea, Bates —dijo entre dientes—. Ya no nos queda nada en esta zona; tampoco queda nada en las Kuriles. No voy a perder más tiempo con la esperanza de que ellos tropiecen por casualidad con nosotros. ¡Esa no es la forma de ganar una guerra!

La cara del segundo comandante se tiñó de rojo.

—Usted es el comandante, señor —dijo muy tieso—. Si ésas son sus órdenes, nosotros las cumpliremos. —Luego el segundo señaló bruscamente el mapa con su dedo—. ¡Pero permítame recordarle que caer de esa manera en una zona desconocida puede terminar en un viaje de ida solamente!

—Por supuesto, ¡si estuvieran buscándonos! ¡Pero creen que nos han hundido! ¡Lo han estado transmitiendo por radio desde hace días! —sonrió, y los ojos le relampaguearon—. Podemos meternos de sorpresa sin ser vistos, dar el golpe y escapar antes de que lleguen a saber siquiera quién los atacó. Pearl Harbor a la inversa —después de decirlo se echó hacia atrás para juzgar el efecto en los otros oficiales—. Por supuesto, también podrían hundirnos.

Levantaron la vista para mirarle, esperando que les diera la seguridad de que no ocurriría. El comandante volvió a sonreír y anunció en tono confidente:

—Pero ése es un riesgo que han jurado aceptar.

Cassidy metió la mano debajo de las mantas y retiró la copia del diario de Hardy que había liberado del armario de la sala de torpedos de popa. Lo abrió y empezó a leer.

No fue sino después del episodio del ataque aéreo cuando comenzó a experimentar la inquietante sensación de estar en presencia de algo familiar. La prolija letra de Hardy, su concisa redacción, las coincidencias; todo lo que les había sucedido estaba allí escrito, y había sido escrito antes de que salieran de Pearl. ¿Cómo podía ser eso?

Esta noche (hoy) vamos a ver... Fue pasando las páginas y se detuvo en la que tenía fecha 11 de diciembre, la última anotación. Latitud Treinta; allí estaba. Una descripción completa, limitada, por supuesto, al punto de vista de un hombre retenido impotente sobre la cubierta. ¡Pero lo que había oído! Los sonidos, vibraciones, el cabeceo, las sacudidas. Los nervios de Cassidy se pusieron en tensión.

Más temprano, durante el crepúsculo, poco antes de salir a la superficie, un ataque M.A.D. (detector aéreo magnético). ¡Cristo!, si el diario estaba en lo cierto... Consultó el reloj.

Se sentó bruscamente en la cama.

Ahora, en cualquier momento. El corazón comenzó a latir con fuerza.

Quizá aquellas cosas que Hardy había gritado después del accidente con el disparo simulado no eran locuras.

¡El disparo simulado!

Los ojos de Cassidy recorrieron rápidamente la anotación del 10 de diciembre. Ayer.

En la fecha correspondiente, en 1944, no aparecía el incidente con el ejercicio de disparo simulado, no figuraba ningún disparo simulado. Ni accidente ni daños en el submarino. Ninguna mención.

Cerró el diario y mantuvo los ojos fijos hacia adelante, tratando frenéticamente de descubrir el significado.

El diario estaba completo, tal como se lo había dicho Hardy. Un punto a favor de él. Por tanto, debía haber estado allí... ¿treinta años atrás? ¿Cómo podía ser eso? Peto había que reconocerle dos puntos. 11 de diciembre y Latitud Treinta... Sí, descritos en detalle. Pero aún no sabía si era cierto. Medio punto.

¿Qué otra cosa había dicho Hardy?

Controlar el libro de bitácora del cabo de guardia. ¿Pero por qué? No pudo recordar por qué. No importa; sería mejor hacerlo. Se levantó de la litera y fue rápidamente y en silencio hasta la sala de control.

El comandante estaba encorvado sobre algunos planos, con el rostro endurecido en un gesto de cólera, discutiendo con sus oficiales en voz baja. Cassidy evitó la mirada del comandante y se deslizó agachándose para entrar en el minúsculo puesto del cabo de guardia. No había nadie. Retiro de su sitio el libro de bitácora oficial, lo abrió y empezó a volver rápidamente las páginas.

Al pie de la anotación correspondiente a la fecha 3 de diciembre encontró lo que estaba buscando. Continuó hojeando las siete páginas restantes, haciendo una breve pausa en cada una; sintió que su corazón se desplomaba.

Tres puntos y medio.

Cada una de las anotaciones estaba firmada con espantosa letra, que decía en un garabato: B. G. Basquine.

Cassidy quedó helado. Puso en su sitio el libro de bitácora y, desde el puesto del cabo de guardia, dirigió la vista al comandante y le examinó detenidamente, sabiendo que Hardy tenía razón. Aquel no era el hombre que debía de ser. Se había convertido en algún otro. Cassidy estaba seguro ahora, porque se daba cuenta de que él también había sido alguien distinto. De lo contrario no podría haber olvidado al hombre cuya firma aparecía en las páginas anteriores al 3 de diciembre: L. F. Byrnes.

Volvió a la sala de control. Estaba detrás de Nadel cuando la cabeza del operador de sonar se levantó de golpe y su voz llenó el compartimiento.

—Estoy captando sonidos, señor.

La boca de Cassidy se abrió.

Los ojos quedaron fijos en Nadel mientras afinaba su equipo.

—¿Hélices? —preguntó el comandante.

—No, señor. No puedo distinguirlo bien...

—Conecte el altavoz.

Nadel movió la llave y escucharon un zumbido distante que aumentaba de intensidad hasta llenar la sala de control. El comandante reaccionó instintivamente:

—¡Todo hacia adelante, emergencia! ¡Aumentar la profundidad! ¡Timón a la derecha!

El suelo se inclinó bajo ellos. El Candlefish pareció bruscamente empujado hacia abajo. Y los brazos de Cassidy se extendieron violentamente. Se agarró del panel de instrumentos y gritó:

—¡M.A.D.! ¡Detectores aéreos!

El comandante giró sobre sus talones y le miró.

Cuatro puntos y medio. Cassidy se mantuvo firme en su puesto y esperó la confirmación. Detectores aéreos magnéticos. La contribución de los japoneses a la guerra antisubmarina.

—¡Sesenta metros, señor!

El fuerte zumbido que se escuchaba por los altavoces fue penetrado por el ruido inconfundible de dos objetos pesados que caían al agua. Nadel se quitó inmediatamente los auriculares anticipándose a la conmoción. El comandante se afirmó contra la mesa donde estaban los planos.

Dos detonaciones gemelas sacudieron al submarino con alarmante intensidad. El aire se llenó de pequeñas partículas de material aislante. Los hombres que no se habían agarrado con firmeza cayeron estirados al suelo.

El comandante movió de un golpe las llaves del intercomunicador y rugió:

—¡Para todos los compartimentos! ¡Informen daños!

Las respuestas Sin novedad se fueron sucediendo, anunciadas por voces aturdidas. La sorpresa había sido total, pero los daños insignificantes.

En cinco minutos todo había pasado, y menos de una hora después el submarino había recobrado la normalidad. Las dos secciones que no cumplían servicios quedaron en libertad y el Candlefish continuó su navegación de rutina.

Cassidy abandonó silenciosamente la sala de control sin que nadie le viera. Ninguno de los hombres captó la nueva mirada de determinación que mostraban sus facciones. Y nadie sospechó por qué se detuvo en el cuarto anterior de máquinas para recoger su caja de herramientas.

Cuatro puntos y medio, seguía pensando. Bueno, podemos redondear a cinco, y hemos ganado el día.

Los afilados bordes de las tenazas se cerraron sobre el conducto y apretaron, cortando la tela en la conexión que salía del tanque de aceite de lubricación normal número tres. Cassidy desplazo el peso del cuerpo, buscando mejor apoyo en el reducido pasaje de inspección. Dejó escapar un gruñido y apretó con más fuerza. Las tenazas cortaron la última capa de tela de recubrimiento y mordieron la resistente goma del conducto.

Con un esfuerzo final logró su propósito. La tubería se cortó. Surgió un chorro de aceite que tiñó el mamparo lateral. Cassidy dejó las tenazas y contemplo satisfecho su obra.

¡Entonces los dos extremos del conducto cortado comenzaron a acercarse, en un movimiento de gran lentitud, y se unieron nuevamente!

Su complacencia se transformó en horror, mientras el aceite goteaba cada vez menos hasta dejar de hacerlo por completo. Cassidy, aturdido, observaba impotente. La envoltura exterior de tela se tejió sola hasta cerrarse y las manchas de aceite del mamparo se limpiaron y desaparecieron.

Un repentino estremecimiento recorrió su cuerpo. Bajó la vista y miró las tenazas.

—¿Qué demonios está haciendo ahí abajo, Walinsky?

Cassidy se dio la vuelta y miró hacia arriba. Se mordió el labio y maldijo en silencio. ¿Cómo diablos llamaba el comandante a su segundo...? ¡Bates!

—Nada, mister Bates. Creía que estaría bien controlar los conductos de aceite de lubricación normal.

—¿Cómo están?

Cassidy guardó las tenazas en la caja de herramientas y la cerró.

—Se mantienen bien, señor.

—¿Comienza su turno de guardia?

—Sí, señor.

—¿Terminó aquí?

—Sí, señor —asintió Cassidy.

—Entonces vamos a hacernos cargo.

El camarero apoyó la bandeja en el suelo, junto a la litera de Hardy, y dio dos golpecitos en el mamparo. Hardy esperó que se fuera y luego corrió la cortina con sus manos esposadas. Miró con desinterés la comida y empezó a comer los spaghetti. Le resultaba difícil levantarlos y, como no le habían dado cuchillo ni tenedor (armas potenciales, pensó), sólo podía luchar con una cuchara. Tomó de mala gana algunos pocos bocados y masticó pensativo. El café estaba bueno. Sintió entrar el calor en el cuerpo, dándole una falsa sensación de bienestar. Una mirada a sus esposas bastó para acabar con ella.

Terminó el contenido del jarro, lo puso otra vez en la bandeja y empezó a cortar en pedazos los spaghetti con una cuchara.

Cassidy esperó hasta que el camarero volvió a la cocina; entonces fue en dirección a proa, saludando con un movimiento de cabeza al guardia que se encontraba junto a la puerta del dormitorio de los suboficiales mayores. Entró en el comedor, se sirvió café y se sentó a la mesa, en uno de los extremos. El sitio le permitía observar el pasillo y a la vez le mantenía fuera de la vista. Empezó a beber el café y esperó.

Hardy se quedó mirando el papel arrugado que apareció en la salsa de los spaghetti. Lo pescó con la cuchara, limpió la grasa que lo cubría y lo desdobló cuidadosamente. Sus ojos encontraron algo escrito en el centro del papel, que se había mantenido limpio.



EN LIBRO BITÁCORA 1944 NO APARECE DISPARO SIMULADO 10 DICIEMBRE. DEBO HABLAR CON USTED. PROVOQUE MOTIVO. —CASSIDY.





Hardy estudió la nota, y poco a poco fue comprendiendo. El disparo simulado, por supuesto. El hecho de que hubiera podido realizarlo significaba en primer lugar que el Candlefish era vulnerable.

Si pudo coger desprevenido al submarino una vez, ¿por qué no podría hacerlo otra vez?

De pronto se sintió mejor y le pareció que había vuelto a la vida. Hizo una pelotita con el papel y la metió debajo del colchón, analizando las posibilidades. Era algo abrumador, pero tal vez pudieran lograrlo, después de todo.

Cassidy se agachó, los nervios en tensión. Echó un vistazo al camarote de los suboficiales mayores. El guardia se había dado la vuelta...

Vamos, vamos. ¿Qué estaba esperando Hardy?

Casi como a una señal se inició la conmoción. Hardy empezó a gritar que le soltaran.

—¡Vamos, de una vez! ¡Tengo que ir al cuarto de baño!

El guardia entró corriendo y vio su expresión de angustia.

—Por eso no tiene que echar abajo el mamparo, señor...

—Si quiere ver cómo echo abajo otra cosa, quédese un minuto más perdiendo el tiempo. ¡Vamos! —extendió los brazos con las cadenas—. Quíteme esto.

—No puedo —contestó el guardia.

Cassidy se deslizó detrás de él.

—¿Por qué dice que no puede? —bramó Hardy.

—Tengo que pedir las llaves a Bates.

—Bueno, dese prisa... ¡Mis dientes de atrás están empezando a flotar!

Cassidy habló suavemente, junto a la oreja del guardia.

—Yo le vigilaré, hijo.

El guardia se volvió, inseguro; luego hizo un movimiento de cabeza y se alejó.

Hardy dejó caer las cadenas y levantó la vista hacia Cassidy, buscando sus ojos.

—Ese ejercicio de disparo simulado rompió el patrón, Hopalong.

—Ajá.

—No había sucedido el 10 de diciembre. Le cogí con la guardia baja.

Cassidy sacudió la cabeza.

—No duró mucho. Los daños se repararon solos —Hardy parpadeó sin comprender del todo—. Se repararon solos —repitió Cassidy—. Y eso no es todo. Traté de cortar los conductos del tanque de aceite de lubricación. La tubería se cerró sola delante de mí. Fue un buen intento, pero por ese lado no conseguiremos nada.

Hardy se aflojó, encorvando la espalda.

—Tenía razón en una cosa. El comandante. Desde el 3 de diciembre ha estado firmando el libro de bitácora como Billy G. Basquine.

Hardy se esforzó por sentarse mejor.

—Ese día murió Byrnes.

Cassidy asintió.

—¿Y por qué ocurrió eso? No perdieron al comandante en 1944. ¿Por qué sucedió ahora?

Hardy se retrasó en contestar mientras ordenaba sus ideas.

Y entonces lo pensó: comprendió con aflicción lo desesperante que era la situación en que se encontraban.

—Sé por qué; no sé exactamente cómo. Byrnes era el eslabón débil. Estaba a punto de ordenar el regreso a Pearl. El submarino quería evitarlo. Además... —hizo una pausa, inseguro de lo que iba a decir—. Salimos con una tripulación de ochenta y cinco hombres, uno más que los que había en 1944. El submarino mató dos pájaros de un tiro. Eliminó a Byrnes e hizo que Ed Frank quedara al mando. Debió sentir que Frank sería más fácil de controlar.

—Podría controlar a Frank —replicó Cassidy—, pero ¿y a Basquine?

—¿Qué quiere decir?

—Ya no se trata de Ed Frank... ahora es Basquine. No creo que pueda controlarle. Le dije que le conocí en Mare Island. En aquel entonces pensé que estaba loco, pero ¿y ahora?

Hardy se debatió con la idea. ¿Quién o qué tenía el control de la situación? ¿El submarino? ¿Ed Frank? ¿Los fantasmas de Basquine y Bates y el resto de la...?

—¡Santo Dios! —repentinamente lo comprendió—. ¡Son todos ellos! Es un conjunto. El Candlefish está operando como era intención que lo hiciese, ¡como un arma!

Cassidy le miraba sin expresión.

—¡Cristo!, él mismo lo dijo. Máquina y tripulación... ¡Nosotros formamos el arma! Este submarino no podría hacer todo por sí mismo. ¡Necesita a Basquine, y Basquine necesita al submarino! Si le privan de él...

Hardy se detuvo y observó el rostro de Cassidy, esperando una respuesta.

—Tiene que sacarme de aquí. Todavía podemos detenerle, pero no podré mover un dedo mientras siga encadenado...

La voz que se escuchó por el altavoz le interrumpió.

—Habla el comandante...

Ambos quedaron tiesos, esperando. El zumbido de los acondicionadores de aire adquirió un tono siniestro.

El comandante estaba en pie junto a la cabecera de los guías de torpedos. Tenía una mano apoyada sobre uno de los monstruos verdes y amarillos y en la otra empuñaba el teléfono de combate. Le rodeaba un grupo de tripulantes, que mostraba el cansancio en sus rostros.

—Bueno, otra vez se lanzaron hoy contra nosotros. Detectores aéreos magnéticos. Me dicen que, una vez más, han informado por radio de nuestro hundimiento... —el comandante sonrió, y los hombres que estaban a su alrededor sonrieron también—. Por tanto, pienso que deberíamos sacar ventaja de eso, ¿no creen?

No hubo respuesta alguna, pero pudo sentir que los ánimos se levantaban.

—Nuestra pesca ha sido bastante escasa en estos últimos días. Y me he propuesto solucionar ese problema. Caballeros, no vamos a esperar más que vengan. Les vamos a dar el golpe exactamente en su casa, en su propia pista de baile. Esta noche abandonaremos nuestra posición y pondremos rumbo a la bahía de Tokio.

Hizo una pausa mientras subrayaba sus afirmaciones con movimientos de cabeza, recorriendo el compartimiento con la mirada. Surgió la primera aclamación, luego otra.

—Y allí les descargaremos un infierno sobre cualquier cosa que enarbole el Sol Naciente.

Hardy quedó pasmado.

—¡Oh, no! ¡Maldito sea! —murmuró.

Cassidy estaba sonriendo. Gesticuló con la mano abierta bajo el rostro de Hardy.

—¡Eh, nos salvamos! No piensa ir a Latitud Treinta. ¡Ya no hay más problema!

—¡Vaya si lo hay! ¿No comprende lo que sucederá?

—Nada, estamos libres. Porque va a quebrar el patrón establecido.

—Claro. Pero saldremos de 1944 y caeremos directamente en 1974.

—Sigo sin...

Hardy refunfuñó impaciente.

—Este submarino nunca estuvo en la bahía de Tokio. Ese proyecto quedó frustrado. Esta noche, a las 21:30, terminará la repetición de aquella última misión. ¡No queda nada por repetir! ¡Ahora será todo nuevo! —hizo una pausa, y luego agregó suavemente—: ¿Se imagina al Candlefish de cacería en la bahía de Tokio... en 1974?

Cassidy se puso blanco.

—¿Un submarino totalmente armado cometiendo desmanes en un puerto repleto de barcos, indefenso y desprevenido? ¡Sería un desastre!

—Está bien... —Cassidy se acercó a la puerta para ver si volvía el guardia; luego continuó—: ¿Cómo es que él puede romper el patrón y nosotros no?

—Nosotros estábamos interfiriendo a ellos.

—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Cassidy por último.

—Ahora tendremos que cambiar de táctica. Debemos forzar al submarino para que llegue a Latitud Treinta.

—¿Que llegue? —Cassidy le miró angustiado—. ¿Y que se hunda?

—Eso... o arriesgarnos a que mate una enormidad de gente inocente.

—También hay un montón de gente inocente a bordo de este submarino.

—¡Eso no lo puedo evitar! —protestó Hardy entre dientes.

—¿Cómo vamos a hacerlo? ¿Pedirle al comandante por favor que se olvide de la bahía de Tokio y se mantenga en el rumbo? Por favor, señor, no sea malo.

—Sáqueme de aquí.

—Algún problema, jefe?

Cassidy se dio la vuelta bruscamente. Entró el guardia, balanceando un llavero.

—No. Sólo estaba siguiéndole un poco la corriente —miró de reojo a Hardy, con expresión severa—. Será mejor que tenga a mano esas llaves. Por la forma en que ha estado desvariando es capaz de orinarse encima. En mi opinión —miró directamente a Hardy, y éste pensó que Cassidy hablaba con convencimiento—, es un caso certificado para la sección ocho. Un maniático.

El guardia soltó las cadenas que sujetaban a Hardy, pero le dejó puestas las esposas.

Hardy observó fijamente a Cassidy mientras le sacaban del dormitorio, sintiendo que se le formaba un nudo en el estómago. ¿Habría estado burlándose de él? ¿Tirándole de la lengua para poder informar al comandante?

Salieron a la superficie a las 20:00, en una fría y clara noche del Pacífico. Una luna brillante bañaba la superestructura y las cubiertas superiores, dando al submarino una apariencia trémula y fantasmal. La guardia del puente subió con calma y en silencio, arrullada por el gemido de los motores diesel.

El comandante se instaló junto al montante del indicador de marcación al blanco, escuchando el ritmo de las máquinas, llenándose de él, absorbiendo la potencia de su submarino.

El rugido del aire a presión al soplar los tanques principales de lastre sacó a Hardy de una prolongada ensoñación. Su mente aturdida comenzó a salir del letargo. Haciendo un esfuerzo para librarla de las telarañas intentó concentrarse. Seguía tratando de encontrar la forma de detener al comandante. No había pensado en la hora. Al acordarse de repente, sintió como un golpe bajo en el estómago.

20:00 horas.

Sesenta minutos después, Hardy iba perdiendo las esperanzas. Sólo faltaban treinta minutos. ¿Y dónde estaba Cassidy? Pronto sería demasiado tarde.

Sin la ayuda de Cassidy ni siquiera podía llegar hasta la puerta. Pero si de algún modo lograba alcanzar la sala de control, abriría el armario de armas, tomaría una «45» y algunas granadas, y volaría el interior de la torreta...

El plan comenzó a tomar forma. Pero dependía del tiempo. Y se iba acortando con cada segundo que pasaba. ¡Cassidy, por amor de Dios! Tal vez no me creyó. Está escondido en su maldito cuarto de máquinas, jugando con las pipas de Walinsky y tratando de ignorar todo. ¡Está viejo! Quiere morir.

¡Cassidy, por favor!

El ruido de un golpe seco le hizo incorporarse de un salto. Parecía haber sido junto a la puerta. En seguida otro ruido como el de una bolsa de patatas que caía al suelo. Después la puerta que se cerraba... Pasos...

Una mano corrió bruscamente la cortina. Allí estaba Hopalong Cassidy, con las tenazas apretadas en una mano y el llavero colgado en la otra. Detrás de él, estirado inconsciente en el suelo, estaba el cuerpo del guardia. Los ojos de Hardy lanzaron una mirada de agradecimiento al rostro serio y decidido de Cassidy.

—De acuerdo, profesor. ¿Y ahora, qué?
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Hardy y Cassidy se arrimaron a la puerta del dormitorio; el jefe de máquinas llevaba en la mano las tenazas, su única arma. Hardy se dio la vuelta y habló en un murmullo:

—Vamos a tomar el armario de la sala de control, donde están las armas.

—,Quién va a hacerlo?

—Usted. Tome la llave, abra el armario, saque una cuarenta y cinco y dos granadas de mano; luego llámeme.

—¿Llamarle? ¿Mientras los demás se me echan encima?

—Use la cuarenta y cinco.

—No voy a matar a nadie!

—De acuerdo, pero no deje que lo sepan. Luego me da una de las granadas; yo tomaré la torreta. Usted coloca las cargas de demolición en el equipo electrónico.

—¿Las qué...?

—¡Santo Dios, Cassidy, dijo que había construido esta cosa!

—No tuve nada que ver con electrónica. Fue Faber quien lo hizo.

Hardy le fulminó con la mirada.

—En el submarino hay cargas autodestructivas en los equipos electrónicos críticos; las llaves interruptoras están marcadas con rayas rojas y amarillas; no se puede equivocar. Lo único que tiene que hacer es bajarlas, y las cargas quedan armadas.

—¿Cuántas son?

—Dos de radar y una de sonar.

—¡Pero eso dejará al submarino fuera de servicio!

—Eso es lo que queremos.

Cassidy cogió a Hardy por el hombro; el miedo se reflejaba en sus ojos.

—¿Y qué pasará con la tripulación?

—Los sacaremos de aquí, aunque no será fácil hacerlo.

—Estamos entrando en niebla, señor.

El comandante contestó al puente que había recibido el informe y se volvió hacia Dorriss, que había desplegado la carta de navegación, apoyándola contra la caja de la computadora.

—Niebla —repitió el comandante, y mostró una remota mirada de satisfacción, como si estuviera reencontrándose con un viejo amigo.

—¿Curso? —preguntó al timonel.

—Tres-cinco-ocho, comandante.

—Muy bien, mister Bates, haga su marca.

Dorriss estudió la carta. Curso 358; si lo mantenían, llegarían al norte de las Kuriles en tres días más. Pero no sería así la cosa. Dorriss trazó una prolongación de la línea roja que cruzaba la carta indicando la misión, hasta llegar poco más arriba de los paralelos y meridianos que fijaban la posición 30 grados de latitud Norte y 146 grados de longitud Este.

Junto a ella escribió: 11 DIC. 21.

Guardó el lápiz rojo en el bolsillo, dobló la carta y la depositó en el armario de la misión. Lo cerró y levantó la mano, esperando encontrar sus llaves en la cerradura. Lanzó una maldición.

¡Por supuesto! Se las había dado al guardia, para que liberara a Hardy y pudiera llevarle al cuarto de baño. El sinvergüenza había olvidado devolvérselas. Dorriss se volvió hacia el comandante y le anunció:

—Regresaré enseguida —y se apresuró a bajar.

El comandante se cogió de la escalerilla y subió al puente, encontrándose al salir con el frío y la humedad de la noche. Forzó la vista, tratando de perforar la niebla.

—Creí que había dicho niebla —gruñó al oficial de guardia.

—Lo siento, señor. Debí de haber dicho sopa.

Era espesa. Terriblemente espesa. Tan espesa como el comandante jamás había visto. Pero todo estaba bien. No necesitaba ver para saber dónde iba. Y el cambio de rumbo era tanto una cuestión de horario como de posición. Podía arriesgar cualquier cosa hasta el último segundo, y lo haría. Tenía una sensación de vértigo, con esa clase de euforia que sólo podía sentirse en una batalla. ¿Pero acaso no era también aquella una batalla? Y había calculado tan bien el tiempo, al segundo. Consultó el reloj.

21:08 horas.

Dorriss se agachó para atravesar la escotilla que conducía a la zona de oficiales y se detuvo. Había sentido algo: un desequilibrio, un insinuante aumento de calor que surgía detrás de sus espaldas. Giró rápidamente el cuerpo y vio que estaba en lo cierto: se encontró con dos hombres en pie frente a él, con los ojos muy abiertos, acechando en tensión. Hardy y Cassidy, apoyados contra el mamparo, uno a cada lado de la escotilla. Hardy estaba libre, sin cadenas ni esposas, y Dorriss comprendió repentinamente lo que había sucedido con sus llaves.

Su reacción fue la de un hombre acostumbrado al rigor de la obediencia inmediata. Puso ambas manos en las caderas y anunció:

—Motín, mister Hardy. Motín... y sabotaje. No puede haber nada peor en un informe.

—¿En estos momentos? —dijo Hardy.

—Podría meterles en un calabozo durante el resto de sus vidas; así que...

Cassidy dio un paso hacia adelante.

—Discúlpeme, señor, pero vamos a llegar tarde a una cita.

Antes de terminar la frase había puesto en movimiento las tenazas. Las levantó en arco por encima de su cabeza y las dejó caer pesadamente sobre la frente de Dorriss. El segundo comandante se desplomó, manando sangre por la piel desgarrada.

—Vigile la escotilla —susurró Cassidy. Luego soltó la herramienta, cogió a Dorriss por debajo de los brazos y lo arrastró al interior del dormitorio de suboficiales mayores. Allí se retraso un largo rato.

Hardy le esperaba, apretado contra el mamparo y con los nervios cada vez más tensos. ¿Qué era lo que retenía a Cassidy, por amor de Dios...? ¿Estaría tratando de revivir a ese hijo de puta?

Movimiento.

Varios hombres salían por la escotilla posterior, posiblemente en busca de café.

¿Dónde estaba Cassidy?

Se asomo para ver el reloj de la sala de control: 21:11. Dios mío!, sólo cuatro minutos; después, el comandante hará...

Dio un salto al sentir que le tocaban el brazo y se dio la vuelta con la seguridad de que vería el fantasma de Basquine o el de Bates. Era Cassidy.

—Vamos —dijo.

A las 21:12 horas, exactamente, Hopalong Cassidy cruzó la escotilla de la sala de control, llevando sus tenazas. Observó a los cinco tripulantes, midiéndolos como adversarios. Roybell era quien se encontraba más cerca del armario de armas. Stigwood estaba junto a la mesa donde estaban los planos, anotando algo en el libro de bitácora. Los dos auxiliares se hallaban en pie, frente a las válvulas de entrada de agua y las llaves de los múltiples, distraídos; no tenían riada que hacer por el momento. Solamente Scopes estaba enfrascado en sus instrumentos.

¿Por dónde empezar?

¿Las cargas de demolición? Las tres llaves interruptoras. Observó los tableros de instrumentos, buscando las que tenían rayas amarillas y rojas. Descubrió la llave del sonar y vio que el paso hasta ella estaba despejado. Podría pasar andando junto a la llave y darle un empujoncito...

Sonrió a Stigwood y se deslizó cruzando la sala de control en dirección al equipo de sonar y, levantando en la mano izquierda las tenazas hasta la altura de los hombros, estiró la derecha, bostezó y, en un solo y rápido movimiento, bajó la llave interruptora.

En una fracción de segundo había pasado al operador de radar y estaba llegando al armario de armas...

¡Maldición!

La llave. La llave estaba en una caja de madera situada en el pozo del periscopio, encima de la mesa donde estaban los planos. Otra vez Stigwood... Ahora empezó a sentir pánico. Mostró una nueva sonrisa a Stigwood, y éste le devolvió una inexpresiva mirada, que se mantuvo mientras Cassidy abría la caja. Sabía exactamente cuál era la llave: pintada de rojo y blanco, de acuerdo con el código. La retiró y se acercó al armario. Sintió clavados en él los ojos de Stigwood, simple curiosidad. Demasiado tarde para ti, hijo de puta.

Cassidy metió la llave en la cerradura y terminó de abrirla, cuando Stigwood volvió de repente a la vida y dijo:

—¡Eh...!

—Eh, un cuerno —murmuró Cassidy: abrió rápidamente la puerta del armario y cogió la primera pistola «45» que vio. De un manotazo sacó un cargador y lo metió en la pistola, tiró de la corredera y se dio la vuelta bruscamente, apuntando a Stigwood. ¡Eh, no...! —rugió Stigwood esta vez.

—Heno es lo que comen los caballos y las vacas, estúpido. ¿Así que nació en una granja? —Cassidy movió el cañón de la pistola a ambos lados, apuntando brevemente a cada uno de los hombres que ocupaban el compartimiento. Los dos auxiliares se apartaron, inseguros, de sus instrumentos; nadie más se movió.

—Eso es; muy bien —dijo Cassidy. Sacó dos granadas de mano, calzó una en su cinturón, quitó el seguro a la otra y lo apretó entre los dientes, y luego, con el mejor estilo John Wayne que pudo, gritó al operador de radar: —Oye, tú; quita el culo de ese puesto ahora mismo.

El operador se unió a Stigwood junto a la mesa donde estaban los planos. Ninguno de los dos vio a Hardy deslizarse detrás de ellos.

—Muy bien —dijo Cassidy, señalando la llave que había movido en el equipo de sonar—. Las cargas de demolición están colocadas. Actuarán dentro de diez minutos.

Hardy se adelantó, pasando junto a Stigwood y Scopes. Ambos le miraron y repentinamente comprendieron todo. Roybell hizo un movimiento para detener a Hardy. Cassidy levantó la «45» y dijo:

—No se mueva.

Roybell volvió de un salto a su sitio. Hardy se acercó al equipo de radar y conectó las dos llaves autodestructoras. Cassidy le dio la segunda granada y subió la escalerilla hacia la torreta.

Adler fue el primero en darse la vuelta y le vio, o más bien vio la granada que se arrimaba a su cara. Abrió la boca.

—Usted está arrestado en su dormitorio —dijo Adler.

—No, ya no lo estoy. ¿Cuál es nuestra posición?

El joven oficial sintió el pie de Hardy en las posaderas. Se acercó a los indicadores de posición y habló con un temblor en su voz:

—Latitud, treinta grados, diecinueve minutos Norte; longitud, ciento cuarenta y seis grados, treinta y ocho minutos Este.

—¿Qué rumbo llevamos?

—Curso tres-cinco-ocho —informó voluntariamente el timonel, mirando boquiabierto la granada.

—Muy bien, mantenga ese rumbo...

Los prismáticos del comandante, dirigidos hacia la niebla, intentaban explorar un horizonte absolutamente invisible. El comandante empezaba a sentir los primeros aguijoneos de inseguridad. Sus ojos eran inútiles en aquella porquería. Escuchaba el regular golpeteo de las olas contra la proa mientras el submarino seguía avanzando en el mar. Volvió a echar un vistazo a su reloj:

21:15 horas.

Se dio la vuelta y gritó hacia abajo por la escotilla abierta:

—Reducir a un tercio. ¡Virar a rumbo dos-cinco-tres!

Sintió aumentar su emoción.

Esperaba la llamada desde abajo, respondiendo a su orden. Pero no se produjo. Era imposible que el timonel no lo hubiera oído. Algo iba mal...

Miró hacia abajo por el pozo de la escotilla y, desde el pie de la escala, Jack Hardy le devolvió la mirada.

21:15 horas.

Los primeros efectos de la anomalía magnética que estaban atravesando habrían de producirse a las 21:32 exactamente. Hardy tendría que mantener bajo control al comandante durante diecisiete minutos.

El comandante entró por la escotilla y descendió al interior de la torreta. Se dio la vuelta y vio la granada.

—No diga una sola palabra —ordenó Hardy—. No quiero oír nada de usted.

—¿Por qué? ¿Qué va a hacer? ¿Tirar de ese gancho?

Hardy tanteó el peso de la granada en su mano.

—Claro que lo hará —el comandante sonrió con desprecio —Es exactamente la clase de hombre capaz de destruir a todo el mundo a bordo, ¿cierto? Pertenece a esa clase de maniáticos, Hardy. No le importa un pito la vida humana. Cualquier cosa con tal de lograr sus chiflados propósitos, ¿no es así? ¿A quién diablos convenció para que le ayudara? ¿Quién fue el imbécil que se prestó para escuchar sus locuras? ¿Quién le soltó? —terminó rugiendo.

—Yo lo hice.

El comandante bajó la vista hacia la sala de control. Allí estaba Hopalong Cassidy, amenazando con una «45» a los tripulantes.

—¿Usted le escuchó? —chilló el comandante a través de la escotilla—. ¡Walinsky, es usted un reverendo idiota!

—¡No soy Walinsky! ¡Soy Cassidy! ¡Hopalong Cassidy!

El comandante lanzó una carcajada y señaló a Hardy.

—¿Y quién es éste? ¿El Llanero Solitario? Han perdido el juicio.

—Quite su mano de esa llave —dijo Hardy suavemente.

La mano del comandante se retiró del interruptor del teléfono de combate.

—Nadie más que nosotros tiene que oír esto —dijo Hardy. Obligó al comandante a alejarse del intercomunicador, haciéndole retroceder hacia el timonel. Adler se situó en un rincón.

—Y ahora permítame que le diga lo que piensan los locos, jefe. Hemos colocado las cargas de demolición en los equipos de radar y sonar. Sin radar ni sonar no tendrá la menor posibilidad de meterse en la bahía de Tokio, ni de pasar las redes y los campos minados. ¿Correcto? ¿O no?

Esperó hasta que el comandante se mostró de acuerdo, asintiendo.

—Bien. Estoy dispuesto a indicar a Cassidy que quite los sistemas autodestructivos, con una condición: debemos continuar en este mismo rumbo, tres-cinco-ocho, sin cambios durante los próximos trece minutos. Después de eso, me importa un comino lo que haga porque no significará la más mínima diferencia. O los hechos demostrarán que tengo razón o podrá tirarme por la borda. ¡Pero nos mantendremos en este rumbo!

El rostro del comandante se había puesto color púrpura.

—¿Por qué? —preguntó con voz ahogada.

—Porque si le dejo que lleve este submarino hacia el Oeste y entra en la bahía de Tokio, se va a encontrar con la sorpresa más grande de su vida...

—¡¡HARDY!! —le gritó el comandante.

Hardy sintió vibrar su cuerpo con la fuerza de ese grito que penetró hasta sus huesos. El comandante se adelantó con intención de aferrar el cuello de Hardy entre sus manos. Pero su brazo se levantó en un reflejo, llevando con él la granada, y golpeó la mandíbula del comandante. El hombre se tambaleó hacia atrás y su cuerpo giró, cayendo sobre el timonel.

—¡Todo timón a la izquierda! ¡Vamos a rumbo dos-cinco-tres. ¡Muévase!

El timonel vaciló. El comandante gritó:

—¡Es una orden!

El timonel dirigió un dedo tembloroso apuntando a Hardy.

—¡Eso es una granada!

—¡Mantenga el rumbo! —ahora era Hardy quien gritaba. La única forma en que podría seguir dominando la situación era igualando al comandante en volumen y furia—. Comandante —agregó—, ¡dentro de cinco minutos este submarino empezará a desintegrarse!

El comandante le miró sin expresión.

—Creyó que podría vencer eso? ¿Con sólo virar y escapar? ¡Tiene que suceder! ¿No se da cuenta? ¡Es parte del esquema!

—¿El esquema? Pedazo de lunático, no hay ningún esquema. ¡Estoy al mando de este submarino!

Hardy se irguió, con la seguridad de quien sabe que ha penetrado en la última defensa.

—Entonces, ¿por qué está tan decidido a cambiar de rumbo?

—Yo... yo... —el comandante se mostró confundido.

—¡Lo tenemos!

Se oyeron ruidos de lucha abajo, en la sala de control. Se sintió una denotación y un ruido metálico. Hardy saltó hacia atrás, asustado. ¿Qué era eso? Una bala...

La pistola de Cassidy.

Giró el cuerpo hacia la escotilla, teniendo cuidado de no dar la espalda al comandante, y trató de ver lo que ocurría abajo. Todo había terminado. Roybell y Scopes mantenían aferrados los brazos de Cassidy.

Mientras Roybell se agachaba para recoger la pistola, gritó a los otros:

—¡Corten esas llaves!

Fue demasiado tarde. Junto con la última palabra se produjo la explosión. Era el equipo de sonar, la primera llave que Cassidy había movido. El estallido fue corto y seco, pero lo siguió el ruido de los fragmentos del aparato cayendo en distintas partes del compartimiento.

La conmoción derribó a Roybell y a los demás hombres, y el efe de máquinas dio un salto, logrando apoderarse otra vez de la pistola.

Hardy quitó de un tirón el anillo del seguro de la granada; dio unos pasos hacia atrás, apretando con firmeza la palanca del disparador para que no se soltara entre sus dedos.

—Olvide todo, mister Hardy. Ha perdido.

La voz del comandante había recobrado en parte la compostura.

—Sala de control en servicio, señor —era la voz de Stigwood por el intercomunicador.

—¿Daños? —preguntó, gritando, el comandante.

—El equipo de sonar destrozado, señor. No hay ningún herido. ¿Debo informar a la tripulación?

—¡Si!

La voz de Stigwood se escuchó en los compartimientos del submarino a través del teléfono de combate:

—Atención, atención. Aquí control. Hemos tenido un accidente con una carga de demolición. Daños en equipos únicamente. Se mantiene la seguridad del casco.

Stigwood cerró el interruptor y gritó hacia arriba por el pozo de la escotilla:

—¿Quiere que informe a la tripulación sobre el motín, señor? —su voz se conservaba tranquila, sin el menor signo de inquietud.

—No creo que sea necesario, Stanhill —respondió fríamente el comandante. Había adoptado una actitud de desafío hacia Hardy, como invitándole a que hiciera explotar la granada —Realmente ha terminado todo, mister Hardy. Puedo ordenar a Stanhill que cambie el rumbo con el timón de emergencia. ¿Por qué no hace una cosa bien y arroja eso por la borda? No quisiera perderle.

Hardy controló el reloj.

21:30 horas.

—Haga lo que quiera —dijo.

—¿Qué?

—Que haga lo que dice. Ordene a Stigwood o Stanhill, o a quien se le ocurra, que cambie el rumbo. Hágalo desde aquí, si lo prefiere. Descubrirá que es demasiado tarde —siguió hablando., tratando de ganar tiempo, parloteando como el loco que creían que era, cualquier cosa que los retuviera en ese rumbo otros dos minutos; eso era lo que quería. A través del torrente de palabras que surgían de su boca, estaba rezando para que así fuera.

El comandante se volvió hacia el timonel.

—Curso dos-cinco-tres. Proceda.

—Comprendido, señor —el hombre aferré el timón para hacerlo girar. No pasó nada.

El timón no se movió.

El timonel hizo más fuerza.

—Señor, no responde.

Se produjo un impresionante y aterrador silencio durante unos segundos. Las pupilas del comandante temblaron en sus ojos. Los músculos de Hardy estaban tensos.

El comandante cogió el timón personalmente. Se mantuvo inmóvil. Apretando la llave del intercomunicador para llamar a la sala de control, gritó:

—¡Emergencia, Stanhill! ... Todo timón a la izquierda... Vamos a rumbo dos-cinco-tres.

—Comprendido, señor.

Stigwood empuñó el timón de emergencia y luchó para moverlo. Nada. Permaneció rígido.

—Los controles de emergencia están trabados, señor. ¡No responden!

El comandante cogió el intercomunicador y el telégrafo de máquinas simultáneamente.

—¡Atrás a toda máquina! —chilló por el micrófono, y marcó en el aparato la posición correspondiente.

Esperaron unos segundos; luego se oyó la respuesta desde abajo:

—Señor, el cuarto de maniobras informa que los controles no responden.

Hardy dejó escapar involuntariamente una risita. Había tenido razón.

—¡Se le ha escapado de las manos, mister Basquine! ¡Ya no es suyo...! ¡El Candlefish está operando solo! Se dirige a latitud treinta grados, cuarenta y nueve minutos Norte, con rumbo tres-cinco-ocho. Cuando llegue allí, desaparecerá, ¡y usted y todo el mundo a bordo lo seguirán!

Esta vez fue el comandante quien gritó:

—¡Quite de ahí la mano!

Hardy había apretado la llave del intercomunicador, y sus palabras habían sido escuchadas por la dotación.

El comandante empezaba a moverse para tomar la granada de mano, cuando el submarino se estremeció con la primera sacudida.

La agitación se sintió con intensidad en la torreta. Los cuatro hombres cayeron hacia un lado.

Una serie de temblores continuados conmovieron el submarino de proa a popa.

Los ojos del comandante se encontraron con los de Hardy.

—¡Muy bien, maldito hijo de puta! —gritó enardecido— ¡Voy a llevar esta cosa a través de su condenada Latitud Treinta y lo mismo llegaré a la bahía de Tokio!
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21:32 horas.

Hardy subió al puente, agarrándose a la escalerilla con una mano y apretando en la otra la granada. El mar estaba cubierto por una espesa bruma gris, una pared de nube que oscurecía todo, mientras el Candlefish penetraba más profundamente en Latitud Treinta.

Las cubiertas temblaban bajo sus pies. Los vigías se cogieron con fuerza de los pasamanos para sostenerse. El teniente Danby lanzó una maldición cuando la nave se inclinó bruscamente en un pronunciado cabeceo.

Hardy tomó impulso hacia atrás con el brazo y arrojó al mar la granada, tan lejos como pudo. Segundos después escuchó el apagado estallido. Se dio la vuelta y descendió otra vez al interior de la torreta.

El comandante había apartado al timonel de su puesto y empuñaba él mismo el timón, sin lograr moverlo.

La inexplicable fuerza seguía azotando al submarino de lado a lado. El cristal del reloj de la sala de control saltó en mil fragmentos. Stigwood se levantó del suelo cogiéndose de la mesa donde estaban los planos para ayudarse e intentó asir los controles de múltiple.

Se apartó con un grito de dolor.

Estaban calientes al rojo.

Roybell se las arregló para acercarse a los instrumentos del tablero. Su rostro hizo una mueca de sorpresa y exclamó:

—¡Cristo! ¡Vamos a veintiún nudos!

Danby se asomó desde el puente contemplando asombrado e incrédulo el vapor de agua que se levantaba desde la proa. Velocidad máxima en superficie. ¿Pero por qué? Nadie había dado la orden, y cargar hacia adelante en medio de semejante niebla como un toro enfurecido...

Las sacudidas se convirtieron en largas y sostenidas vibraciones y en movimientos que tiraban y empujaban al submarino a babor, luego a estribor, después lo levantaban en el aire, de donde caía pesadamente hundiéndose en el mar y levantando olas que se perdían en la niebla.

Se apagaron las luces. Cesó el zumbido de los acondicionadores de aire. El comandante gritó pidiendo la fuente de energía de emergencia, y las luces rojas de combate se encendieron. Pero pronto empezaron a titilar y se apagaban y encendían con intermitencia.

El comandante cogió el intercomunicador y llamó al cuarto de maniobras.

—¿Qué velocidad tienen señalada allí atrás?

—¡Máxima, todo hacia adelante, señor!

—¡Reduzcan a un tercio!

El encargado del cuarto de maniobras estiró el brazo y empuñó la palanca de su telégrafo de motor, tratando de llevarla hacia atrás. No se movió. Intentó con las palancas del tablero. Tampoco respondieron. Cogió el intercomunicador.

—¡Señor, no quiere responder!

Empuñó de nuevo el mando del telégrafo de máquinas. Nada.

—¡Señor, está trabado en máxima todo hacia adelante!

En el cuarto de máquinas anterior, Googles y Brownhaver controlaron los instrumentos indicadores.

—¡Está calentándose! —chilló Googles.

Los pies de Brownhaver se deslizaron a un lado debajo de su cuerpo. El hombre se desplazó bruscamente y cayó con sus posaderas sobre la base del motor número uno.

—¡Santo Cristo! —exclamó un maquinista junto al codo de Googles. Miraba fijamente las esferas del instrumental: las agujas giraban enloquecidas.

En ese instante se inició un pavoroso estremecimiento en la proa del submarino y se extendió hacia atrás, agitando uno por uno los compartimientos, lanzando al suelo a los hombres y arrojándolos entre las guías de torpedos y en medio de equipos que caían. Como bolas de billar, hacían carambolas de un mamparo a otro.

El comandante se había afirmado junto al pozo del periscopio. Hardy le gritó:

—¡Saque a todos de aquí! ¡Abandonen la nave!

El comandante clavó sus ojos de poseído en la cara de Hardy y le dijo con ira:

—Es un cobarde, Hardy.

—El profesor sintió la ola de frío que bajaba por la escotilla abierta. Saltó en dirección al comandante y lo cogió con ambos brazos.

—¡Saque a todo el mundo de aquí!

La mano del comandante se movió con brusquedad para coger el intercomunicador:

—¡Puestos de combate! ¡A los compartimientos! ¡Ocupar los puestos de combate!

El submarino comenzó a cabecear e inclinarse a la vez que giraba a izquierda y derecha. Los aparatos y equipos se desprendían de los mamparos estrellándose en el suelo. Las lamparillas eléctricas aumentaban de intensidad y se quemaban. Los cuadrantes de las esferas saltaban de los montajes.

Allá arriba, en los mástiles de la torreta, los vigías se sostenían con brazos y piernas en sus plataformas, viendo cómo se levantaba el Océano rugiendo hacia ellos, para después caer otra vez, mientras el submarino avanzaba aumentando su velocidad a través de las olas.

En la sala de control, Stigwood gritó:

—¡Nos están atacando! ¡Nos están atacando!

Scopes se situó de un salto en su puesto y encendió el equipo. La instalación del radar se sacudió sobre su base. Los osciloscopios tomaron brillo; el operador vio luces verdes que se desplazaban al mismo tiempo en todas direcciones.

Roybell señalaba frenético el árbol de Navidad, el tablero que indicaba el pulso vital del submarino. Las luces de advertencia titilaban, pasando de verde a rojo y de rojo a verde.

Ahora no había forma de conocer la condición de seguridad del casco.

Cassidy se tambaleó contra los mandos de las válvulas y observó las agujas de los instrumentos que giraban sin sentido en la sala de control.

Había visto lo suficiente. Salió por la puerta anterior gritando por encima del hombro:

—¡Colocarse los salvavidas!

Avanzó tropezando, sin dejar de repetir el mensaje. Esperando que detrás de él surgiera por los altavoces la orden de abandonar la nave.

El comandante sintió las ondulaciones intermitentes que agitaban el tubo del periscopio, golpeando su cuerpo contra el metal; sin embargo, se negaba a soltarse del tubo.

Jack Hardy se tambaleó a su lado. Agarrado a la escalerilla, lo miraba con resignada certeza. Hardy parecía estar esperándole.

El comandante se sintió acorralado, arrinconado por su barbudo juez. Abandonó el periscopio y, empujando a Hardy a un lado se aferró a la escala y miró hacia arriba, observando a través de la escotilla abierta la oscura y arremolinada bruma.

Sacó la cabeza a nivel del suelo y quedó asombrado al ver girar los mástiles sobre el puente. Experimentó un escalofrío al oír el ruido del metal que crujía y los gritos despavoridos de los observadores. El miedo le impulsó a retroceder hacia abajo y, al darse la vuelta, se encontró con los ojos de Jack Hardy que lo miraban fijamente, esperando, desafiándolo a lanzarse por completo en la más absoluta desesperación.

—¡QUE DIOS LE MALDIGA! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones, y con un rápido impulso salió por la escotilla pisando la inestable cubierta del puente.

En el momento en que vociferaba por el intercomunicador, exhortando una vez más a la tripulación para que ocupara las posiciones de combate, vio los terribles relámpagos cegadores que habían comenzado a producirse en las antenas de proa; los cables despedían chispas que iluminaban la niebla, cambiando su color del sombrío verde oscuro a un marrón dorado. El mar se llenaba de luz cada vez que las descargas eléctricas saltaban de un cable a otro, subiendo luego hasta el extremo de cada uno y saltando finalmente hacia el puente. La superficie del Océano estaba extrañamente tranquila y plácida, excepto en la franja marcada por el paso del submarino. Allí el mar continuaba febrilmente revuelto, lamiendo el casco en su perímetro, como si alguna mano enloquecida lo estuviera batiendo desde abajo. De pronto, el comandante comprendió por qué.

El Candlefish no avanzaba.

Su velocidad era de 21 nudos, detenido en el mismo sitio.

¡Estaba atrapado!

El sistema de comunicaciones del submarino había quedado interrumpido. Era imposible transmitir mensaje alguno desde el puente hacia abajo, o de un compartimiento a otro. El nivel de pánico aumentó.

En el cuarto anterior de máquinas, Brownhaver y Googles luchaban para mantener los motores bajo control. Googles se acercó a la bocina y gritó llamando a Cassidy. Se dio cuenta entonces de que los teléfonos de combate no funcionaban. Arrojó a un lado la bocina, y en ese momento perdió el equilibrio. El submarino se sacudió y tembló, y oyó el ruido de los remaches y las chapas en tensión.

Se apagaron las luces. Incluso las luces rojas de combate titilaban intensamente. Brownhaver encontró una linterna y la encendió.

—¡El casco! —le gritó Googles, esforzándose para ponerse en pie.

Brownhaver dirigió hacia él la linterna y enseguida iluminó el casco; ambos vieron que la pared interior se hinchaba, se estiraba y volvía a abultarse hacia dentro, en una impresionante pulsación. Por los orificios agrandados de los remaches penetraron delgados hilos de agua. El motor principal número uno inició un escalofriante balanceo, arrancó los bulones que lo sujetaban en su montaje y saltó cayendo al suelo del compartimiento, se deslizó chirriando estrepitosamente y fue a golpear contra el mamparo anterior. Googles gritó advirtiendo el peligro.

Los demás tripulantes que estaban en el cuarto anterior de máquinas abandonaron frenéticamente el sitio antes de todo se derrumbara. Las bombas y los pistones del diesel se torcieron fuera del cárter y, en medio del estruendo y los crujidos, penetraron inutilizados debajo del suelo. El mamparo entero de la escotilla saltó de su posición normal, quedando inclinado en ángulo hacia arriba y sometido a fuertes vibraciones por los sacudimientos que continuaban agitando el submarino.

Brownhaver corrió hacia el intercomunicador y gritó:

—¡Aquí abajo se ha soltado un diesel! —pero su voz jamás salió del cuarto de máquinas.

Las distintas cañerías y los conductos no habían resistido las fricciones. Mordidos, roídos, gastados y hechos trizas por el motor caído, se partieron por cien sitios. Surgió aceite por todas partes e inundó el compartimiento hasta la altura de los tobillos saturándolo con el desagradable olor del fluido.

Cuando llegaron a la sala de control los informes de la aterrorizada tripulación sobre la gravedad de los daños en los compartimientos, Hardy no titubeó más y gritó al comandante, a través de la escotilla:

—¡Está partiéndose en pedazos! ¿Qué más quiere?

El comandante se movió en el puente hacia estribor.

Había llegado el momento de que Hardy se hiciera cargo.

Ordenó al timonel que se alistara para abandonar la nave. El pobre muchacho temblaba de miedo:

—¡Comprendido, señor!

Hardy bajó a la sala de control. El desorden era total.

Roybell dirigía un extintor de incendios a los controles de los timones de profundidad, tratando de enfriarlos.

Lo absurdo de la situación impresionó a Hardy. Treinta años antes no había podido ver lo que sucedía en el interior del submarino. Estaba tendido arriba, sobre la cubierta cigarrillo. Esta vez, en cambio, presenciaba todo directamente. Se rió. Nadie notó siquiera su risa.

Desde arriba se oyó tronar una voz enfurecida, que atravesó el pozo de la escotilla y resonó entre los mamparos del compartimiento:

—¡MANTENERSE EN SUS PUESTOS! ¡NADIE ABANDONARÁ LA NAVE!

Los oficiales quedaron paralizados durante un momento, dudando entre su sentimiento de lealtad y el sentido común. Luego Stigwood se abalanzó hacia la escotilla posterior y gritó:

—¡Mantenerse en sus puestos! ¡Orden del puente!

Hardy oyó que pasaban la voz a los demás tripulantes. El mensaje repetido se imponía a los terribles ruidos que llegaban de todos los rincones del submarino.

Se agachó para cruzar la escotilla y dirigirse hacia popa. El cuarto de máquinas. Cassidy. Tenía que encontrar a Cassidy.

Cassidy estaba en la sala de torpedos de proa, subido sobre los hombros de Clampett, girando la rueda del cierre a presión de la escotilla de escape, cuando el submarino corcoveó dando un violento salto hacia adelante y luego otro hacia atrás.

Clampett voló dejando las piernas de Cassidy en el aire y el jefe de máquinas cayó pesadamente al suelo. Las cadenas se soltaron y los hombres se abalanzaron desesperados para quitarse del camino; sin necesidad de mirar, conocían perfectamente lo que significaba ese ruido. Los dos torpedos que estaban en la posición más adelantada sobre las guías, libres de freno, se deslizaron sobre los rodillos, chocaron de punta contra las puertas cerradas de los tubos y cayeron con estrépito al suelo. Clampett se levantó y corrió hacia el intercomunicador, pero le detuvo el estallido de uno de los conductos de lubricación. Retrocedió y se dio la vuelta, convertido en una masa oscura y pegajosa.

—¡La escotilla! —gritó Cassidy.

Consiguieron abrirla a tiempo. En el instante en que terminaban de colgarse quitándose del paso, uno de los torpedos posteriores se soltó de sus cadenas, cayó de los soportes y se precipitó contra la pared interior del casco de presión, abriendo un enorme agujero.

El agua de mar penetró con fuerza empezando a inundar el compartimiento.

—¡Conecten la bomba de sentina! —gritó Cassidy—. Que salga de aquí todo el mundo! ¡Suban por la escotilla!

Se dejó caer, se movió chapoteando por el suelo y se dirigió al cuarto de maniobras.

Hardy. Tenía que encontrar a Jack Hardy.

Hardy atravesó corriendo la cocina y el comedor de tripulantes, se unió brevemente a una fila de hombres que pasaban salvavidas hacia atrás, desde la sala de control.

Abandonó la fila y se abrió paso hasta el dormitorio de la dotación. Allí se encontraba Vogel, abriendo la escotilla de las baterías de popa y metiendo la cabeza y el cuerpo para controlar los daños en las celdas. Las vibraciones llegaban ahora en impulsos rítmicos, balanceando al submarino hacia atrás y adelante como un potro enfurecido.

—¡Dios Santo! —dijo Vogel—. Allí abajo está todo suelto. Debe haber una tonelada de agua en las sentinas. Si esas cosas se parten...

—Saque de aquí a todo el mundo —dijo Hardy—. Despejen el compartimiento. Ponga unos hombres junto a las puertas para que las cierren a presión y lo dejen clausurado. Voy hacia popa.

—No se puede pasar por el cuarto anterior de máquinas. El motor número uno saltó de su montaje...

De todos modos, Hardy se lanzó hacia la escotilla.

Cassidy había logrado llegar al cuarto de máquinas anterior. Se encontraba junto a la consola de control, contemplando cómo su diesel número uno se desplazaba patinando de un lado a otro sobre las arrugadas planchas metálicas del suelo. No podía creer lo que estaba viendo. Los conductos de aceite, los de combustible, todo estaba irremediablemente destrozado.

—¡Olvide los motores! ¡Que todos vayan a popa' ¡Las baterías van a estallar! —gritó Hardy. Vio a Cassidy y lo agarró de un brazo—. Vaya delante —le dijo—, vea que entreguen a la dotación los salvavidas que quedan. Después ordene que salgan por la escotilla de proa, si es que necesita hacerlo.

—¿Por qué no por el puente?

—El comandante.

Hardy pasó a su lado y antes de que Cassidy pudiera objetar nada ya estaba lejos. Cruzó el cuarto de máquinas posterior. No había luces y Hardy debió de avanzar tanteando. Continuaba a ciegas porque quería ver...

—¡Señor, los hombres están saliendo por la escotilla de popa! —informó uno de los observadores. El comandante se adelantó tambaleándose a la cubierta cigarrillo y comprobó que varios de los tripulantes salían por el agujero.

—¿Quién les dijo que abandonaran la nave? ¡Bajen inmediatamente!

Los hombres vacilaron. Luego, uno levantó una mano ahuecada y la apoyó contra la oreja. Los otros le imitaron. Cada vez que el comandante les gritaba que bajaran, sacudían la cabeza indicando con el gesto que no oían. Y seguían ayudando a salir a sus compañeros.

Danby se aferró al pasamano, mirando asustado las espumosas olas agitadas que rodeaban el casco y las descargas eléctricas que bailaban en los cables de las antenas. Vio que las planchas de la cubierta se arqueaban, los listones de madera empezaban a astillarse y pequeños trozos saltaban cayendo al mar. Y las constantes e implacables sacudidas: espasmos crueles que estremecían el submarino de extremo a extremo. Estaba verde y enfermo de miedo, y no podía soportar la salvaje mirada de determinación que brillaba en los ojos del comandante.

—Señor, ¿qué vamos a hacer?

La respuesta pareció venir del submarino: un violento bandazo a estribor. Los pies de Danby perdieron contacto con la cubierta y el oficial cayó por encima del borde del puente. Logró agarrarse a la barandilla evitando precipitarse a las aguas que bullían bajo él. Quedó colgado de sus brazos durante un momento y aprovechó para subir otra vez a bordo cuando el submarino se ladeó hacia babor. El comandante gritaba ahora a los hombres que estaban sobre la cubierta de proa. Danby le suplicó:

—¡Sáquenos de aquí!

El comandante le ignoró por completo.

Hardy pasó por el cuarto de maniobras y, en medio de la oscuridad, logró ver a los encargados que aún se esforzaban por controlar los movimientos de la nave y mantener en funcionamiento los motores que les quedaban.

Se agachó para entrar a la sala de torpedos de popa. Seguía penetrando agua a través del casco destrozado. Los torpedos sueltos se desplazaban de un lado a otro. Dos de los hombres estaban arriesgando sus vidas en un intento de asegurarlos. De pronto, Hardy perdió el equilibrio resbalando sobre el suelo: habían reventado las cañerías que llevaban líquido hidráulico a los timones de profundidad y el fluido se había esparcido por el compartimiento.

—¡Salgan de aquí! —chilló Hardy.

Los torpedistas se apresuraron a subir por la escotilla de popa. Hardy se arrastró hasta el soporte de torpedos más cercano, consiguió ponerse de pie y se lanzó en dirección a la escotilla.

El comandante gritaba insultando a los hombres desde el puente, mientras inflaban la primera balsa y la arrojaban al mar. En ese momento oyó las voces que llegaban desde abajo. En el interior de la torreta se habían amontonado más tripulantes, que comenzaban a subir la escalerilla. Apareció encima de ellos y los fulminó con la mirada.

—¡Vuelvan a sus puestos! —gritó.

—¡Señor, no podemos! ¡El submarino se está deshaciendo! ¿No se da cuenta?

—¡Abandonen la nave! —la voz surgió de Danby—. ¡Cada hombre deberá ocupar su puesto para abandonar la nave! ¡Pasen la orden!

El comandante giró como un trompo, y Danby se le enfrentó con todo el coraje que fue capaz de exhibir.

—Señor, me hago responsable por sacar a los hombres. ¡Abandonen la nave! —volvió a gritar, sin poder reprimir un asomo de terror en su voz.

Su esfuerzo quedó ahogado por el repentino aumento de las vibraciones. Retorciéndose presa de un estremecimiento convulsivo, el Candlefish empezó a bambolearse como girando sobre un eje.

El comandante cayó hacia atrás golpeándose contra la superestructura de la torreta, mientras decía:

—Pasaremos esto, lo juro.

Los hombres formaban una fila para llegar al puente, impacientes por subir la escalerilla.

El comandante tembló de ira y las vibraciones que estremecieron su cuerpo acompañaron a las que agitaban al submarino. Sintió que su mente se identificaba con la nave, asociándose a ella en igualdad de condiciones, en su precipitada carrera hacia un desesperado y ultimo acto.

La alarma de inmersión.

Resonó con dos estridentes toques: ¡UUGA! ¡UUGA!

Danby se dio la vuelta bruscamente.

—¿Quién hizo eso? ¡No vamos a sumergirnos!

El comandante estaba lejos de la alarma de inmersión, pero en ese momento sonreía.

Danby se asomó por la escotilla del puente:

—¿Quién hizo eso? —gritó de nuevo.

Roybell miró los indicadores de ventilación y los controles de los timones de profundidad y abrió los ojos despavorido.

—¡Está sumergiéndose solo! ¡Salgamos de aquí!

Danby tuvo que incorporarse, empujado por los hombres que salían desde abajo. La escotilla de carga de torpedos de proa y la de escape en el extremo anterior del submarino se habían abierto y los tripulantes luchaban por salir.

Danby saltó a cubierta y corrió hacia ellas para ayudar a quienes tendían sus brazos a los hombres que subían por las escalerillas.

Hardy estaba en pie junto a los controles del cuarto de maniobras. Al oír la orden de abandonar la nave, los encargados habían dejado sus puestos deprisa, corriendo hacia adelante.

Cuando sonó la alarma de inmersión, Hardy empuñó las palancas e intentó sostenerlas. Propulsión. Esa era su esperanza. Forzar los motores que aún funcionaban, rescatar al submarino de la fuerza que lo aferraba. Pero comprendió que era imposible; lo supo con certeza cuando apareció Cassidy por un lado del tablero de control e iluminó su cara con la linterna de combate.

—Hardy, olvídelo. ¡Salgamos de aquí!

—Estoy tratando de...

Su voz quedó ahogada cuando una tremenda vibración agitó el panel de maniobras. Chirrió y crujió hasta partirse finalmente en dos.

—¡Está desintegrándose! —exclamó Cassidy—. ¡Vamos por aquí!

Hardy lo siguió.

—¿Podrán mantenerlo a flote?

—Roybell está intentándolo, allá arriba, en la sala de control, pero no dará resultado.

—¡Tienen que hacerlo! ¡Hasta que salgan los hombres!

Stigwood infló otras dos balsas de goma y las lanzó más allá de las aguas revueltas que rodeaban el casco del submarino. Los hombres se zambulleron detrás de ellas; Stigwood los ayudaba a bajar del puente a la cubierta lateral y luego a arrojarse al mar. Se había hecho cargo de la tarea, con calma y eficiencia.

Bajó la vista y vio que el agua se arremolinaba cubriéndole los tobillos. El submarino había iniciado la inmersión, lenta pero inevitable.

Deseaba que terminaran los violentos crujidos metálicos, y esos cables de las antenas... Cada hombre que se preparaba para saltar, dudaba algunos segundos, por miedo a cruzar esa barrera de electricidad, prefiriendo tal vez la cuestionable seguridad de la cubierta inundada, antes que morir por electrocución.

Stigwood no alcanzaba a comprender de dónde diablos venía esa electricidad. La energía estaba cortada en esos cables. Las comunicaciones no funcionaban.

Alzó la vista y vio que los mástiles triples chocaban entre ellos; los vigías salieron precipitadamente de sus plataformas y se lanzaron al mar. Del interior de la torreta seguían subiendo tripulantes que los imitaban.

El comandante permanecía en pie en el puente, aferrado al pasamano, contemplando cómo abandonaban el Candlefish sus hombres. Se mantenía absolutamente inmóvil, dispuesto a esperar la llegada de Jack Hardy.

Googles y Brownhaver eran los únicos que quedaban en el cuarto anterior de máquinas, cuando entraron atropelladamente Cassidy y Hardy.

—¿Qué diablos están haciendo aquí todavía? —gritó el primero.

—Tratando de mantener la velocidad, para salir de esto...

—¡Ustedes son los que tienen que salir de aquí! ¡Vamos, rápido! —Cassidy empujó a los dos en dirección a la salida.

Ambos fueron tambaleándose, luchando para no resbalar en el suelo inclinado y cubierto de aceite y tratando de llegar al dormitorio de la tripulación.

—¡Vayan directamente a la sala de control... y suban por la torreta! —les indicó Cassidy a gritos. Arrastró consigo a Hardy.

Brownhaver fue el primero que tosió.

—Gas... —dijo.

Cassidy se detuvo y bajó la vista hacia la escotilla de las baterías de popa. Aun en la penumbra pudo ver los sutiles trazos amarillo-verdosos del gas de cloro, que se filtraban a través de las aberturas. Empujó a Hardy delante de él, arrojándole la linterna.

—¡Hágalos pasar!

Se apretujaron en el interior del comedor de tripulantes, tropezando para cruzar la escotilla, tosiendo y escupiendo. Cassidy se dio la vuelta y la cerró herméticamente; luego se acercó al mamparo y clausuró los conductos de ventilación.

Los otros se habían detenido para esperarlo.

—¡Vamos! —gritó y se abalanzó sobre ellos para empujarlos.

Corrieron hacia adelante y llegaron a la sala de control. Roybell y los dos auxiliares seguían luchando con las válvulas de entrada de agua.

—¡Soplen los negativos! —gritó Cassidy.

—¡Sóplese el culo! —rugió Roybell —. Hemos perdido el control de profundidad, debe estar inundada la proa —señaló la escotilla con un movimiento de cabeza—. ¡Dense prisa, no podemos mantenerlo!

Brownhaver y Googles se unieron a la fila de hombres que acudían desde la proa, que no habían podido salir por la escotilla anterior a causa de la inundación. Uno de los ayudantes maquinistas estaba paralizado en el pozo, sollozando. Cassidy se acercó de un salto y lo arrancó de la escalerilla alzándolo en vilo.

—Deje ese timón —ordenó al timonel—. Ayude a estos hombres en la escalerilla.

Gritó enseguida hacia abajo:

—¡Dense prisa! ¡Hay gas de cloro de las baterías de popa!

Se quedó en la torreta, empujando a los hombres en tandas.

—Dankworth, vamos, eso es, arriba. Busque un chaleco, Googles, en el armario. ¡De uno a uno, muchachos! ¿Queda algún oficial a bordo?

Hardy se mantenía al pie de la escalerilla, conteniendo el aliento. De pronto recordó.

Bates.

No... Dorriss. El teniente Dorriss, a quien Cassidy había golpeado y estaba sin sentido, ¿dónde? En el dormitorio de los suboficiales mayores, en su litera.

No puedo dejarlo allí. Salió corriendo hacia el sitio.

En el momento en que penetraba en la zona de oficiales, un pavoroso temblor sacudió los compartimientos, partiendo las planchas metálicas del suelo. Oyó un fuerte ruido de desgarramiento y se asomó hacia el interior del comedor. Los tabiques de las paredes estaban caídos sobre el suelo, apilados unos sobre otros y vibraban acompañando los estremecimientos de la nave. Un nuevo ruido se agregó a los demás: los remaches se partían y saltaban con un tableteo de trinquete.

La pared de babor se sacudió violentamente y el mamparo que separaba el camarote del comandante se partió por la mitad; las hojas metálicas se rasgaban como papel ante los ojos espantados de Hardy. Se lanzó contra la puerta que se batía y miró dentro, en el instante en que el submarino daba otro furioso bandazo a babor. La tapa abatible del escritorio del comandante cayó de golpe y volaron los papeles.

Hardy quedó tieso.

Oyó un gemido que llegaba desde el dormitorio de los suboficiales.

Avanzó entre los vibrantes paneles y entró. Miró en dirección a su litera. La cortina se sacudió como agitada por el viento, pero allí no había la menor brisa. Dorriss no se encontraba en el sitio; tampoco estaba el guardia. Se acercó a la litera. El retrato de su esposa estaba en el suelo, con el cristal destrozado en mil fragmentos, aplastado por el tacón de una bota. ¿Quién podía haber hecho eso?

—Sabía que iba a volver...

Hardy se dio la vuelta bruscamente.

Se encontró frente a un hombre de aspecto feroz. Un hombre flaco, de mirada salvaje, con la camisa cubierta de sangre y restos de cabellos entremezclados; más sangre coagulada en la herida que tenía en la cabeza; con una retorcida sonrisa de triunfo que cortaba profundamente los rasgos de su cara, de palidez fantasmal. Un apretado puño se levantó rápidamente y cayó desde la derecha sobre la mandíbula de Hardy; lo alzó del suelo arrojándole contra el mamparo y dando con la cabeza en el marco metálico de la litera.

El teniente Dorriss lo vio caer como una piedra. Sus ojos despedían llamas; se volvió y salió del dormitorio, cerrando la puerta de un golpe que la dejó trabada. El marco ya estaba torcido y se había deformado.

Avanzó tambaleándose hacia la sala del control.

Danby había visto el gas amarillo-verdoso que surgía por la escotilla abierta. Le arrojó agua, pero sintió que se le llenaban los pulmones y exhaló con fuerza para expulsarlo mientras se lanzaba hacia la escotilla y la cerraba de un golpe. Hizo girar el cierre a presión y lo aseguró. Levantó la vista; los cables de las antenas de popa se habían cortado y colgaban bailando cerca de la cubierta, amenazando descargar electricidad hacia sus pies. Les apartó rápidamente y su vista se dirigió al mar. En la profundidad de la espesa niebla dorada logró ver las balsas que se movían sobre las olas, a pocos metros del casco.

Algunos hombres continuaban saliendo todavía en lo alto del puente. El comandante los observaba desde el extremo de estribor. Danby vio surgir una figura ennegrecida por el aceite; se detuvo unos instantes, con la foto de Ann Sheridan debajo del brazo. Era Clampett. Se arrojó lejos del submarino al grito de:

—¡Jerónimo!

El agua subía alrededor de las piernas de Danby. Le llegaba a las rodillas. Avanzó chapoteando tan rápido como pudo, se agarró para afirmarse del cañón de cubierta y gritó con todas sus fuerzas:

—¡Se hunde! ¡Despejen el puente! ¡Abandonen la nave!

El único que permanecía en el puente era el comandante. Stigwood estaba todavía a proa, ayudando a los hombres que habían logrado salir por la escotilla anterior. Danby intentó llegar a la torreta, pensando arrojar al comandante sobre la borda si era necesario.

No pudo lograrlo. El submarino saltó bruscamente y volvió a caer más de un metro. El agua barrió la cubierta posterior y levantó a Danby. Cayó al mar y se hundió durante unos segundos; luego apareció escupiendo en la superficie y miró a su alrededor buscando una balsa.

La cabeza de Witzgall apareció en la escotilla y Cassidy lo ayudó a subir.

—¿Dónde está Hardy? —le preguntó.

—No sé. Creo que fue hacia adelante.

—¿Fue hacia dónde?

Witzgall no se detuvo a contestar. Corrió en dirección al puente y se lanzó al mar.

—No puedo mantenerlo más —dijo Roybell, y ordenó subir a los dos auxiliares.

Cassidy vio entonces quién era el hombre siguiente que subía por la escalerilla. El individuo flaco que tenía sangre coagulada en la cabeza.

—¿Bates...?

Fue involuntario. Cassidy había querido decir Dorriss, pero...

Dorriss temblaba sin control; recorría su cuerpo un estremecimiento parecido a los que conmovían el submarino. Echó a un lado a Cassidy y subió la escalerilla hacia el puente.

—Hardy!

Cassidy gritó y se dejó caer de la escalerilla pasando junto a Roybell, el último hombre que se preparaba para subir.

—¡Cassidy, vuelva!

—¡HARDY!

Su voz resonó con cien ecos en el compartimiento vacío de la sala de control, y el jefe de máquinas desapareció por la escotilla. Roybell continuó subiendo, empujando al timonel. Llegaron al puente. Dorriss estaba inmóvil junto al pasamano; tenía miedo de saltar. Roybell miró hacia abajo y vio la cubierta de proa a flor de agua (los tablones ya estaban debajo de ella) y empujó a Dorriss. El teniente lanzó un grito al caer al mar. El timonel se arrojó sin vacilar, y Roybell se preparó para hacerlo detrás de el. En ese instante oyó que Stigwood seguía gritando:

—¡Salte! ¡Salte!

Pero no se dirigía a el.

Se dio la vuelta y, en una fracción de segundo antes que la siguiente sacudida lo arrojara por la borda, vio que el comandante se separaba del borde del puente acercándose a la escotilla, lanzando chispas por los ojos, concentrado en el agujero negro que tenía a sus pies, esperando...

Roybell cayó de cabeza al mar.

Y en la proa, también Stigwood abandonó su intento y se arrojó al agua.

Cassidy atravesó como una tromba el sector de oficiales, gritando continuamente el nombre de Hardy. El mamparo del comedor se partió en dos después de sufrir una intensa vibración.

Cassidy entró chapoteando en el cuarto de torpedos de proa.

—¿Hardy?

El agua de mar penetraba a raudales por la escotilla superior, que se encontraba abierta. El compartimiento estaba a oscuras, las luces rojas de combate se encendían a medías y se apagaban de forma intermitente. De las tuberías rotas surgían chorros de aceite y de vapor, que llenaban el cuarto con una niebla negra y pegajosa. Cassidy apenas podía ver.

—¡Hardy! Por amor de Dios, ¿qué está haciendo?

Rogó a Dios que se oyera una respuesta.

El cuerpo de Jack Hardy rodó por el suelo del dormitorio de suboficiales mayores y golpeó contra el mamparo anterior. Se despertó y lanzó un gemido. Sentía un terrible latido en la nuca. Tembloroso e inseguro, logró levantarse del suelo. Parpadeó tratando de mirar a su alrededor. El agua chapoteaba en sus pies. El submarino seguía cabeceando y coleando con violencia, pero las vibraciones ya no llegaban en ondas. Eran constantes. Setenta y ocho revoluciones por minuto, pensó, riéndose para sí mismo.

Empujando con el hombro consiguió abrir la puerta y salió al pasillo; avanzó tambaleándose y llegó al mamparo destrozado del comedor... Le pareció oír que alguien lo llamaba por su nombre. La escalerilla, en la sala de control...

Cruzó la escotilla y entró en la sala. Los instrumentos parpadearon en respuesta a su mirada. Las palancas se movían. En el árbol de Navidad relampagueaban extrañamente las luces rojas y verdes. Subió la escalerilla; llegó al interior de la torreta. No había nadie por allí; desierta. Arriba por la última escalerilla, llegar al puente...

Se detuvo sin fuerzas junto a la escalerilla del puente y levantó con dificultad la cabeza para mirar hacia arriba. La escalerilla temblaba en sus manos. La escotilla abierta, el cielo negro. Quería ver el cielo negro.

En cambio, niebla. Y una cara.

Basquine.

Apenas una mirada. Eso fue todo. La cara de Basquine... No, su mirada; su expresión inconfundible en la cara de otro. No supo a quién pertenecía. No era familiar. Pero el significado era muy claro.

Pero ya la tapa de la escotilla se había cerrado sobre su cabeza con un fuerte golpe, y cerraba para él el cielo y la libertad.

Vio girar la rueda de la tapa a presión; luego soltó la escalerilla y cayó al suelo.

El comandante se levantó del suelo del puente con un brillo de triunfo en sus ojos. El submarino se inclinó pronunciadamente a babor. El comandante estiró sus brazos, pero no logró asirse del pasamano.

Y el Candlefish le expulsó hacia el mar.
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Cassidy encontró una linterna de combate calzada entre uno de los torpedos y su guía anterior. La encendió e ilumino el impresionante desorden que le rodeaba. Sintió un desplazamiento del suelo y resbaló cayendo al agua. Su cuerpo se fue deslizando hasta golpear contra la base de los tubos de lanzamiento. Levantó el brazo para mantener en alto la linterna. Cuando logró ponerse otra vez en pie, notó que el suelo mantenía su inclinación hacia adelante. Seguía entrando mucha agua por la proa, ya semihundida. También penetraba por la escotilla superior del compartimiento.

—¡Hardy!

No obtuvo respuesta. Se movió con esfuerzo alrededor de las guías de los torpedos y buscó en el otro lado. El agua le llegaba a los muslos y el jefe de máquinas empezó a sentir miedo.

—¡HARDY!

Su voz se quebró. Sintió la angustia de un sollozo que le ahogaba la garganta.

—¡Hardy! ¡Por amor de Dios...!

Clang.

Se oyó allá atrás en el submarino, sonoro y final. El golpe seco de una escotilla al cerrarse.

—¡Hardy!

Avanzó con dificultad volviendo al extremo de las guías. Quería alcanzar la escotilla posterior y debía de luchar para vencer la presión de las turbulentas aguas que seguían subiendo a su alrededor y cuyo ruido apagaba en parte sus gritos.

—¡HARDY!

Hardy se había desprendido de la escalerilla cayendo al suelo arrodillado. Le pareció recordar el dolor de alguna otra parte. Era agudo y familiar, un reconocimiento momentáneo que le conmovió y le hizo perder durante unos instantes la conciencia de la situación en que se encontraba. De repente miró hacia la puerta posterior de la sala de control y comprendió que tenía que salir a través de ella, tenía que escapar de algo que lo seguía, que le rodeaba...

Clang.

No logró dar un primer paso vacilante cuando vio que la puerta se cerraba. Giró sola la rueda del cierre a presión y la puerta quedó asegurada.

Hardy no pudo mantenerse en pie. Volvió a caer sobre las rodillas y sintió el latido de dolor en su pierna defectuosa. Sus manos quedaron debajo del agua. Sus ropas estaban empapadas. Su cuerpo entero acompañaba el ritmo pulsante que estremecía el compartimiento. Miró brevemente los instrumentos; los controles de las válvulas se movían. La aguja del inclinómetro marcaba hacia abajo. Sintió otra violenta sacudida en el submarino y vio entonces delante la puerta anterior que se batía como invitándole.

Se abalanzó sobre ella y logró cruzarla.

Estaba otra vez en la zona de oficiales. Los arrugados mamparos del comedor amenazaban desplomarse encima de él.

—Hardy!

Oyó la voz que lo llamaba. ¿De dónde?

—¡Hardy!

Alguien chapoteaba allí, delante. En el cuarto de torpedos.

—¡AQUÍ! —oyó su propia voz gritando la respuesta. Buscando un camino, avanzó entre los restos del dormitorio de oficiales. Le pareció ver a Hopalong Cassidy que se movía dentro del agua en la sala de torpedos de proa. Estaba a un metro de la puerta.

Clang.

Hardy cayó una vez más sobre sus rodillas y gritó de dolor y de frustración. La rueda del cierre a presión giró lentamente y trabó la puerta.

Su mano temblorosa empezó a levantarse junto a su cuerpo. Subía en un penoso esfuerzo tratando de llegar a la rueda para hacerla girar en sentido inverso. Podía hacerlo. Sabía que podía; ¡tenía que hacerlo! ¿Por qué no habría de ser capaz de hacerlo?

No quiso.

Sabía que ésa era la forma en que terminaría todo. Siempre lo había sabido. Encerrado, atrapado, acorralado por su pasado, sin haber obtenido el perdón...

Oyó a Cassidy que le llamaba chapoteando cerca de la puerta cerrada; sus dedos la arañaban. Los hombros se apretaban contra la rueda, presionaba con desesperación; la empujaba, tiraba... tratando de liberarlo de su encierro.

Las luces rojas de combate titilaban a su alrededor.

Cassidy no logró que la rueda cediese. Estuvo a punto de dislocarse un hombro en su esfuerzo. A través del cristal de la ventanilla vio el cuerpo encogido de Hardy.

El jefe de máquinas gritó desesperado y enfurecido.

—Cristo, ¡qué pasa aquí!

Se apagaron las luces. Cassidy retrocedió atemorizado y, al darse la vuelta, vio que entraba agua y un poco de luz por la escotilla superior. Su cuerpo estaba sumergido hasta la cintura; dentro de pocos minutos más tendría que nadar para alcanzar la salida. Se arrojó una vez más contra la puerta y gritó:

—¡HARDY! ¡Por amor de Dios!

Las luces rojas que estaban al otro lado de la ventanilla parpadearon durante unos segundos y Cassidy vio a Jack Hardy que lo miraba fijamente, inmóvil. El miedo había desaparecido, reemplazado por una cálida serenidad en sus facciones juveniles, en su rostro sin barba, terso y gordinflón de muchacho campesino.

El intenso estremecimiento que recorrió el cuerpo de Cassidy se inició en la punta de los dedos de sus pies y subió hasta el cuero cabelludo. Aquel hombre que le miraba era un joven y afeitado teniente, que lucía un limpio y bien planchado uniforme.

Jack Hardy, a los veintiséis años de edad. El Jack Hardy que había prestado servicios a bordo del Candlefish en 1944.

Cassidy se arrojó otra vez contra la puerta. Pero al levantar la vista, sus ojos se encontraron con la espalda del joven oficial que se alejaba hacia la sala de control, andando inseguro, haciendo equilibrio para vencer la pronunciada inclinación del suelo.

La proa del submarino se hundió más en el mar y Cassidy cayó hacia atrás. Nadó refunfuñando y escupiendo en dirección a la escotilla superior que estaba abierta. Subió a las guías de torpedos para salir del agua. Miró por ultima vez la puerta anterior del compartimiento, se agarró a la escala y subió.

Hardy avanzó tambaleante hacia la sala de control. Cruzó la puerta y la oyó cerrarse detrás de él. También oyó el clic final de la rueda del cierre a presión. Los instrumentos parpadeaban como devolviéndole silenciosamente su mirada. Disminuyeron las vibraciones y, con ellas, los aterradores ruidos.

Hardy miró hacia la escalerilla y luego, muy lentamente, subió por ella hasta el interior de la torreta.

Cassidy salió al exterior a través de la escotilla de proa, pero se encontró semihundido entre las olas. Por un angustioso y fugaz instante pensó que no había traído consigo ningún salvavidas. La fuerza del agua lo arrojó contra un lado de la torreta, que tenía una inclinación hacia adelante de casi 45 grados. Se agarró a un pasamano. Los metales del submarino emitieron un fuerte chirrido, que pareció dirigido a él. Cassidy logró ponerse en pie y bajó la vista: el agua le llegaba a las caderas. Apoyándose en la torreta, tomó impulso y saltó lejos del submarino.

Hardy pisó el suelo de la torreta y esperó en silencio. Vio la humedad condensada en las planchas metálicas; los mamparos estaban sudando.

Las luces rojas brillaron de golpe y se mantuvieron encendidas. Entonces aparecieron ellos, todos ellos, observándole con su habitual malevolencia: la tripulación del Candlefish de los tiempos de la guerra... el timonel, los oficiales, el capitán Basquine, el teniente Bates...

Sus ojos perforaban los de él. No decían nada; tan sólo estaban allí en pie, mirándolo acusadores. Ya una vez le habían acusado de responsabilidad por la muerte del torpedista Kenyon. Ahora le acusaban por la muerte de su submarino.

Basquine fue el último en volverse hacia él. Cuando lo hizo, sus ojos despedían llamas mirando a Hardy, pero sólo durante un momento. Luego se irguió, con su rostro nudoso y su rígida expresión, el héroe de los mares hasta el último centímetro, y finalmente pareció desinflarse.

La cara de Hardy dijo a Basquine: Nada más puede hacer; está aquí encerrado conmigo; ha perdido.

Ambos lo sabían.

Basquine, forzando el gesto contra su voluntad, extendió una mano en señal de bienvenida. Hardy sintió una oleada de alivio, como si hubiese quitado de sus hombros el peso de una carga de treinta años. Entonces Basquine levantó la cabeza, y cuando habló había en su voz una extraña e infinita tristeza:

—Teníamos que tenerte otra vez con nosotros, Jack.

Cassidy luchaba para mantenerse a flote, farfullando y buscando a tientas; tragó agua de mar y la escupió, ahogado. Oyó sobre su cabeza un espeluznante rugido y levantó la vista. A través de las agitadas aguas y de la niebla, vio que el submarino se hundía de punta, la popa se levantaba del agua y las hélices quedaban mordiendo el aire, los metales crujían y gemían en el último estertor de la muerte. Su silueta se destacó contra el cielo durante unos instantes. Cassidy se preparó para recibir el golpe que podría aplastarlo, pero el submarino se deslizó suavemente, desapareciendo de la superficie como si hubiera sido atraído desde abajo.

La agitación de las aguas cesó.

Cassidy dio contra algo blando y flexible. Unas manos lo alzaron por debajo de sus hombros entumecidos y le ayudaron a subir hasta caer al fondo de la balsa. Seguía tosiendo y sufriendo arcadas. Una mano suave y generosa peinó hacia atrás sus cabellos; Cassidy parpadeó y levantó la vista.

Ed Frank le miraba con ansiedad.

Junto a él se encontraba el teniente Dorriss, con su delgado cuerpo sacudido por los temblores, los brazos cerrados como abrazándose a sí mismo sobre el chaleco salvavidas y el miedo profundamente grabado en sus ojos.

Otras balsas flotaban no muy lejos en la niebla con el resto de los tripulantes. Quedaban todavía algunos pocos en el mar junto a las balsas, y sus compañeros les ayudaban a subir.

Cassidy volvió a mirar a Ed Frank. Tenía los ojos clavados en el sitio en que había desaparecido el Candlefish, y su rostro estaba pálido y conmovido.

El mar se calmó totalmente. Los hombres quedaron en silencio y uno a uno fueron cediendo hasta derrumbarse exhaustos.

Cassidy lanzaba sospechosas miradas a Ed Frank y a Dorriss. Frank habló en voz baja, en la oscuridad.

—¿Qué pasó con Hardy?

—Murió —dijo Cassidy—. Se hundió con el submarino.

—¡Oh, Dios mío!

No había sido una expresión superficial. El remordimiento de Frank era auténtico. Se dejó caer en el fondo de la balsa, sentándose junto a Dorriss.

—Después de todo está bien —afirmó Cassidy—. Tenía que estar ahí.

Frank no hizo comentario alguno durante largo rato.

—Bueno, sé perfectamente dónde tenemos que estar nosotros... —Frank dejó escapar un suspiro y forzó su vista en la niebla—. Pero no estoy seguro de que estemos realmente allí.

—Estamos en el Pacífico —dijo Dorriss—. Latitud Treinta.

—Ajá... Pero ¿cuándo?

Cassidy se atragantó al empezarse a reír; finalmente lanzó una carcajada. El mismo Ed Frank de siempre. Práctico, desafiante...

Se echó hacia atrás en la balsa y cerró los ojos. Por supuesto, Frank tenía razón.

—¿Cuándo?

Finalmente quedaron en silencio y las balsas de goma siguieron derivando solas, envueltas en la niebla.

Un frío amanecer desplazó gradualmente la oscuridad. La niebla había sido demasiado misteriosa y tétrica para dormir, y una temperatura demasiado baja les había entumecido hasta los huesos. Cassidy y Frank observaron el mar y contaron las balsas salvavidas que iban a la deriva. Luego tardaron más de media hora contando ambos repetidas veces el número de cabezas.

—Creo que estamos todos aquí —dijo Frank.

—Excepto Hardy —murmuró Cassidy.

Una hora más tarde, Dorriss abrió algunas latas de raciones. La mayor parte de los hombres estaban despiertos, pero sufrían aún los efectos del agotamiento físico. A la vista de la comida cayeron sobre ella y comieron vorazmente. A manera de postre, debieron de conformarse con la contemplación del mar.

—Si nos recogen... —empezó a decir Frank; luego se interrumpió acomodando su cuerpo encogido en un rincón, y siguió hablando con el ceño fruncido—: Si nos recogen los japoneses... explicaremos simplemente que somos norteamericanos, los tripulantes del Candlefish, que se hundió anoche con mar gruesa. Lo peor que puede suceder es que nos metan en un campo de prisioneros de guerra.

—¿Eso es lo peor? —gruñó Cassidy.

—Suponiendo... —Frank vaciló de nuevo, reacio por una vez en su vida a suponer algo—. Suponiendo que estemos todavía en... 1944.

Cassidy levantó la vista lentamente hacia él, confirmando con un gesto la posibilidad.

Incluso si estuvieran atrapados allí, en 1944, durante el resto de sus vidas, incapaces de encontrar una razón, ni para ellos mismos ni para nadie... Diablos, ¡después de todo, no era tan mala esa vida en 1944! Al menos, para un jefe de máquinas. Se mordió el labio. Entonces comenzaron a amontonarse en su cabeza los problemas que provocaría el salto del tiempo.

—¿Qué sucederá cuando termine la guerra —preguntó—y volvamos a nuestros hogares?

La expresión de Frank se oscureció en silenciosa reconvención. Los demás hombres se movieron incómodos.

—¡Humo en el horizonte!

El grito llegó desde otra balsa. Uno de los hombres se había puesto en pie y señalaba a lo lejos, en la incipiente claridad del alba.

Contemplaron la luz del sol que se extendía sobre el mar y el punto negro que se divisaba en contraste.

Protegiendo sus ojos de la luz directa, se esforzaron por ver mejor. Hacia el Este de donde se encontraban distinguieron la silueta, un casco negro que se acercaba agrandándose, aunque sus señales de identificación todavía eran angustiosamente invisibles. Un barco de carga, aislado...

Era enorme, imponente; los hacía diminutos, minúsculos.

Cassidy sintió un bambaleo en la balsa, se dio la vuelta y vio Frank que se ponía en pie inseguro, con lágrimas en sus mejillas. Tenía los brazos caídos junto al cuerpo; estudiaba el barco con ansiedad, cerró los puños y dijo entre dientes:

—Indefensos.

Las primeras marcas que se vieron en la proa eran japonesas. Sólo cuando la nave se agigantó delante de ellos y sus oficiales se acercaron a la proa mientras variaban el curso poniéndose de lado para recogerlos a bordo, desapareció la silueta negra y pudieron ver los colores del casco. Celeste y crema, brillantes, relucientes, y sobre ellos, pintada con enormes letras que se extendían a lo largo de casi todo el casco, la palabra que les anunció mejor que ninguna otra el destino que les esperaba, la certeza de su vida futura.

DATSUN.

Pocos minutos bastaron para que los norteamericanos tuvieran conciencia de ello. Miraban ese nombre boquiabiertos y lo deletreaban; se lo leían unos a otros alternando las sonrisas con el llanto. Algunos levantaron los brazos y cerraron los puños agitándolos sobre sus cabezas lanzando alegres exclamaciones.

Sólo unos pocos se mantuvieron de pie en sus balsas, sollozando en silencio y comprendiendo la ironía.

En particular, Cassidy y Frank. Cassidy miró con disimulo al comandante y lo vio repentinamente pequeño, insignificante. Ya no era más aquella roca gigante de autoridad, una sombra viviente.

Estaban otra vez en 1974, y Ed Frank permanecía en silencio, reflexionando sobre la pérdida de su propio ascendiente.

SEXTA PARTE
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12 de diciembre de 1974



Los sacaron del carguero y fueron llevados al portaaviones USS Encounter en varios viajes de helicópteros japoneses. Los 83 hombres quedaron internados en la enfermería, donde los revisaron de pies a cabeza. Les ordenaron que no hablaran de su dura experiencia. El almirante Begelman viajó personalmente en avión e inició las primeras actuaciones con el objeto de adelantar la labor de la Junta de Investigaciones.





15 de diciembre de 1974



En dos turnos de vuelo de aviones de transporte retiraron la tripulación del Encounter y la trasladaron posteriormente a la Base Aeronaval Fort Island, en Pearl Harbor. Por último, una vez equipados, después de descansar y ya completamente calmados, los trasladaron a la Base de Submarinos. Alojaron a Frank en el club de oficiales solteros, en una pequeña habitación, muy parecida a la que había ocupado Hardy. Recibió un telegrama del teniente Cook y comprendió que, gracias a Dios, no habían hundido al Frankland el 2 de diciembre. Hardy tenía razón: durante las primeras horas de la mañana del 2 de diciembre debía haberse producido la caída en 1944, perdiendo todo contacto con la escolta y torpedeando luego el mismo submarino japonés que el Candlefish había hundido en la segunda guerra mundial. El Frankland los había buscado desesperadamente hasta que recibieron la orden de abandonar el esfuerzo y regresar a Pearl.

Frank sintió un aguijoneo de culpa, pues durante los cuatro días transcurridos desde el rescate, la suerte del Frankland no había pasado ni una sola vez por su mente.

El teniente Cook había sido trasladado. El telegrama estaba redactado en un cuidadoso lenguaje; informaba a Frank sobre su nuevo cargo, le daba las gracias por los momentos que habían pasado trabajando juntos y le felicitaba por el feliz regreso. No había nada, ni siquiera parecido, a esperando vernos pronto y ponernos al día.

O Cook había perdido todo interés, o no le permitían conservarlo.





18 de diciembre de 1974



La Junta de Investigaciones entró en sesión y tomó declaraciones durante cuatro días, interrogando a cada uno de los miembros de la tripulación sobre lo que habían hecho, visto y oído. La mayor parte sólo retenía un vago recuerdo sobre sus sentimientos individuales y todos ofrecieron estremecedoras historias referidas a sus propios actos. La misión completa había sido una verdadera pesadilla y preferían no hablar mucho de ella.

Frank declaró durante un día entero. Presentó su testimonio con calma y total exactitud, y respondió a las preguntas lo mejor que pudo.

Un almirante hizo el único comentario:

—Capitán, su relato ha sido corroborado en todos los aspectos, excepto uno. Era el único hombre que se encontraba en el puente cuando el capitán Byrnes fue herido. Los demás habían bajado. ¿No sería posible que sólo haya pensado que vio que le herían?

—Pero, ¿y los aviones? ¿Los agujeros en la torreta, la sangre?

El almirante fue tocado ligeramente con el codo por otro almirante y quedó en silencio.

Frank se dejó ganar por la indiferencia.





21 de diciembre de 1974



El Gobierno japonés protestó discretamente por las maniobras de un submarino norteamericano en sus aguas. Hasta el momento en que recogieron a la tripulación, el Candlefish no había sido detectado, ni por radar ni por sonar. De alguna manera, un submarino había penetrado vulnerando sus defensas y los japoneses, con razón, estaban molestos por el hecho.

Cuando el pánico oficial alcanzó a Smitty, en la jefatura del S.I.N., en Washington, ya había respondido a los rumores oficiosos. Preparó una declaración que sólo debía de conocerse en los departamentos autorizados:

La reparación y puesta en servicio del número 284 había sido incorrectamente manejada; se trataba de un viejo submarino de hacía treinta años, que murió repentinamente por vejez. Y en cuanto a las así llamadas maniobras, el "Candlefish" estaba cumpliendo un proyecto de investigación oceanográfica, conducido por el doctor Jack Hardy, del Instituto "Scripps" de Oceanografía, que, desgraciadamente, murió en el hundimiento del submarino.

Esa versión llegó eventualmente a los periódicos y se convirtió en la explicación aceptada por el público. Pero para los 83 supervivientes no hubo ninguna explicación aceptable. Veintiuno murieron dentro de los seis meses del incidente; otros 13 tuvieron que someterse inmediatamente a intensos cuidados psiquiátricos. Los restantes hicieron lo posible para remitir el viaje a los últimos confines de sus mentes. Algunos sufrieron pesadillas durante el resto de sus vidas. Unos olvidaron, otros pudieron dominarse, nueve se suicidaron.

Entre los que se las arreglaron para acostumbrarse al hecho, algunos adoptaron curiosos rasgos en sus personalidades. Sentían nostalgias por la música de la década de 1940, les gustaban las viejas películas de guerra, demostraban inclinación al uso de algunos epítetos y modismos anacrónicos y actuaban con rencor y malevolencia frente a todo lo que fuera japonés...

Walter Hopalong Cassidy regresó a Mare Island en su carácter de mecánico del servicio civil, pero desapareció un mes después. Encontraron su cuerpo encogido en el reducido espacio para inspección, debajo del cuarto de maniobras, en el USS Pompanito, el último submarino existente en el astillero, de la época de la segunda guerra mundial.





24 de diciembre de 1974



Un día antes de Navidad llevaron a Ed Frank en avión de regreso a Washington y le condujeron al Pentágono. Hizo lentamente el recorrido habitual hasta sus oficinas. Todo estaba como lo había dejado; la fotografía de Joanne en su reluciente marco de plata ocupaba todavía el centro del escritorio. En la otra puerta ya no se veía el nombre de Cook; su oficina estaba vacía.

Frank realizó varios intentos para llegar a Smitty. Le dijeron que el director del S.I.N. estaba ausente, de vacaciones.

El almirante Diminsky apareció en uno de los pasillos, hablando con un general de la fuerza aérea.

Frank no se detuvo a saludarle; continuó su camino y se marchó a su casa.

Abrió la puerta de su apartamento con la esperanza de encontrarse con un árbol de Navidad y otras evidencias del espíritu festivo de Joanne.

Sólo encontró una nota. Fechada el 15 de noviembre.

Pasó la Nochebuena completamente solo, con una botella de whisky, recordando que no le habían escrito desde que salió hacia Pearl.

Tal vez ésa era la forma en que siempre había deseado que ocurriera.





15 de enero de 1975



Frank recibió una fría nota de Diminsky, en la que le comunicaba que las conclusiones de la Junta de Investigaciones eran adversas a él, que el S.I.N. en particular había sido objeto de una reprensión por haber permitido que un hombre de escritorio asumiera el mando de una nave de la Marina, y que en el futuro esa repartición no tendría más de injerencia en tales asuntos.

Los resultados de las actuaciones de la junta no eran sorprendentes. Pero Frank comprendió por qué habían aceptado los relatos con tanta facilidad: el caso era demasiado complejo para ellos. Su intención era echar tierra sobre el asunto y enviarlo al archivo. Tuvo la certeza al recibir la visita de la C.I.A. y ser advertido, en forma categórica, que considerarían un acto de traición cualquier referencia referente al Candlefish que hiciera públicamente.

Recibió una carta del hijo de Jack Hardy desde Seattle. Era una acusación de extrema severidad, pero Frank supo cómo manejarla.





20 de febrero de 1975



Sin embargo, antes de que se cumplieran los dos meses, Frank empezó a sufrir pesadillas referidas al Candlefish y a su tripulación, a lo que había hecho, a su participación, y sobre todo a Jack Hardy.

Por motivos que jamás pudo explicarse, perdió su capacidad de tomar decisiones firmes y rápidas. Se convirtió en un hombre vacilante, cauteloso y aprensivo.

Había heredado la personalidad de Jack Hardy.

El 20 de febrero, Diminsky le ordenó tomar una prolongada licencia.

El 14 de marzo, Ed Frank se retiró de la Marina.





4 de julio de 1975



El Día de la Independencia, un año antes del bicentenario de Estados Unidos de Norteamérica, el director del Instituto «Scripps», doctor Edward Felanco, zarpó del SUBDEVGRU UNO, en San Diego, a bordo del AGss-555 Dolphin, con un equipo de investigadores oceanográficos.

Su destino era la zona situada frente a las costas del sur del Japón, conocida con el nombre de Profundidad Ramapo, y el objeto de su viaje constituía un proyecto de carácter secreto.

En los treinta y un días de exploración marítima a grandes profundidades no encontraron el menor indicio del fenómeno que había dado en llamarse Triángulo del Diablo. Tampoco hallaron rastro alguno del USS Candlefish.

Pero si hubiesen alcanzado el fondo del mar en Latitud Treinta, sus luces y cámaras podrían haber captado una forma enlodada entre los sedimentos más profundos del lecho del Pacífico. Un viejo casco podrido e incrustado de corales, en cuya torreta las cabezas sobresalientes de las tuercas delineaban un grupo de dígitos apenas visibles: 284.
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